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序章 
羊 安 德里 亚 山 庄 : 五 百年 后 


离开 佛罗伦萨 市 区 ， 有 三 条 道路 通 向 佩 尔 库 西 纳 的 圣 安 德里 亚 ， 那 
里 是 马 基 雅 维 利 撰写 《君主 论 》 GUI Principe) 的 山庄 所 在 地 。 





从 佛罗伦萨 南面 的 罗马 门 出 城 ， 这 三 条 道路 并 行 几 公里 后 到 达 加 
上 户 佐 村 。 在 这 里 ， 添 尔 泰 拉 大 道 最 和 匈 右 折 而 去 。 这 便 是 第 一 条 道路 。 








从 加 户 伍 不 拐弯 一 直 前 行 ， 殊 上 了 卡 西 亚 大 道 。 这 条 大 道 是 上 古 罗 马 
大 道 之 一 ， 现 在 仍 叫 卡 西 亚 大 道 。 不 过 ， 古 罗马 时 代 通 往 罗 马 的 卡 西 亚 
大 道 并 不 经 过 锡 陡 纳 ， 而 是 经 过 阿 雷 佐 。 起 于 罗马 门 的 这 条 大 道 大 概 只 
是 古代 卡 西 亚 大 道 的 一 条 文 路 。 这 是 第 二 条 道路 。 


顺便 一 提 ， 在 通 向 罗 号 之 门 这 层 意 义 上 ， 只 要 历史 上 围 有 城 增 的 城 
市 都 有 罗马 门 ， 正 所 谓 “ 条 条 大 路 通 罗 马 ”。 





与 古 已 有 之 的 添 尔 泰 拉 大 道 和 卡 西 亚 大 道 不 同 ， 第 三 条 道路 修建 于 
20 世 纪 。 这 条 道路 既 没 有 向 左 直 接连 接 卡 西亚 大 道 ， 也 没有 疝 右 转 个 直 
角 连 接 经 过 此 地 的 米兰 至 罗马 的 高 速 公路 ， 而 是 并 入 了 路 口 在 这 两 条 道 
路 正中 间 的 通 往 锡 耶 纳 的 “高 级 公路 ”。 





这 条 公路 从 佛 罗 伦 陕 通 往 锡 耶 纳 ， 它 并 不 叫 高 速 公 路 。 这 倒 并 非 是 
因为 它 不 是 由 国家 公路 集团 修建 ， 而 是 因为 它 没有 高 速 公路 所 不 可 缺少 
的 各 种 服务 设施 。 ee a 没有 
加 油 站 等 服务 设施 ， 也 没有 其 他 什么 特别 不 方便 的 地 方 。 这 条 路 与 高 速 
公路 不 同 ， 它 并 不 收费 。 








然而 ， 这 不 是 一 条 普通 的 公路 ， 它 有 资格 被 称 为 高 级 公路 。 它 单 同 
双 车 道 ， 与 高 速 公路 几乎 没什么 两 样 。 这 条 道路 由 一 家 私营 企业 一 一 总 
部 设 在 锡 耶 纳 的 锡 耶 纳 牧 山 银行 一 一 出 资 修建 ， 大 概 古 银行 想 要 反哺 社 
会 吧 。 这 家 银行 创建 于 马 基 雅 维 利 时 代 ， 其 主要 储户 是 托 斯 卡 纳 地 区 的 
农业 经 营 者 。 据 说 在 1929 年 大 铺 条 时 它 胃 然 不 动 ， 硕 强 地 挺 了 过 来 。 








这 是 一 条 去 往 马 基 雅 维 利 的 山庄 最 近 的 道路 。 上 路 后 开车 不 到 5 分 
钟 ， 进 入 一 个 短 短 的 隧道 ， 出 来 不 久 就 会 看 到 道路 的 右边 有 一 块 写 
着 “ 圣 卡 西亚 话 ”(San Cassiano) 的 路 标 。 车 子 在 这 里 离开 高 级 公路 ， 
不 一 会 儿 坡 度 平缓 的 乡村 公路 ， 登 项 后 向 右 转 ， 再 有 500 米 就 到 了 目的 
地 。 从 距离 上 看 ， 这 条 道路 与 其 他 两 条 没有 多 大 差别 ， 但 因为 可 以 高 速 
行驶 ， 所 花 时 间 却 要 少 很 多 。 














如 果 选 择 走 卡 西亚 大 道 ， 人 们 沿 溪流 前 行 片 刻 束 能 看 到 横 跨 在 河上 
的 一 座 桥 ， 从 这 里 离开 古道 ， 沿 大 坡 度 略 陡 的 道路 扑 到 项 ， 束 到 了 佩 尔 
库 西 纳 的 对 安 德 里 亚 。 这 条 路 在 离开 大 道 后 癌 北 经 过 一 片 森林 ， 受 到 萄 
艺 繁 成 的 树木 遮挡 ， 地 面 接收 不 到 阳光 ， 有 至 受 不 到 阳光 带 来 的 温暖。 在 
冬季 ， 这 条 道路 上 的 积 雪 难以 消融 ,道路 又 比较 陡 ， 还 是 不 走 为 好 。 不 
过 ， 如 采 走 这 条 着 路 ， 离 开 佛 多 伦 莹 城 门 到 达 此 地 只 有 区 区 10 公 里 的 距 


i 


钢 。 











从 加 户 佐 村 癌 右 转 ， 就 是 沃 尔 泰 拉 大 道 ， 这 是 一 条 经 沃 尔 泰 拉 城 通 
往 第 勒 尼 安 海 的 道路 ， 路 名 即 源 于 此 。 这 条 道路 古 时 因 运 盐 而 闻名 。 








出 了 加 卢 佐 村 以 后 ， 道 路 变 得 迪 蜂 曲折 ， 坡 道 平 组 。 加 尔 都 西 会 (六 
城堡 式 的 古老 修道 院 静 卧 在 眼前 ， 每 转 一 次 弯 都 会 呈现 出 不 同 的 景致 。 





扑 到 坡 项 ， 中 世纪 的 修道 院 不 见 了 ， 映 入 眼帘 的 是 一 派 典 型 的 托 斯 
卡 纳 田园 风光 。 托 斯 卡 纳 地 区 位 于 意大利 中 部 ， 低 组 的 丘陵 重 登 延 绢 。 
佛 罗 伦 酝 是 建 在 盆地 里 的 城市 ， 出 城 驱 车 五 六 分 钟 便 可 以 饱 苔 美丽 风 
> 





墨绿 色 的 扇 柏 ， 令 人 联想 起 雷 斯 皮 基 三 在 《罗马 的 松树 》 中 描写 的 
著名 的 伞 松 。 戊 密 温 暖 的 绿色 松林 ， 充 分 沐浴 着 地 中 海 的 阳光 ， 储 存 温 
暖 。 托 斯 卡 纳 就 是 伞 松 的 “北极 线 ” 了 。 松 林 之 间 ， 泪 是 橄 槛 树 和 和 葡萄 
园 。 每 当 风 儿 吹 来 ， 橄 槛 树叶 就 会 一 闪 一 内 地 亮 出 叶 背 的 白色 ;每 当 季 
节 变 换 ， 葡 区 园 就 会 改变 容 钥 。 人 们 从 丘陵 之 上 望 得 到 以 钟楼 为 标志 的 
教 译 、 修 道 院 和 山庄 ， 这 些 山庄 都 付 张 地 围 有 融和 区 埃 的 于 场 。 人 们 只 需 
顺 厦 生长 在 于 陵 山 宵 的 局 析 走 ， 便 会 很 容易 找到 去 往 那 些 地 方 的 道路 。 








证 尔 泰 拉 大 道 沿 着 丘陵 的 山 兰 走 ， 不 缺 阳 光 ， 盛 收 可 能 难耐 ， 但 冬 
季 从 来 不 会 受到 冰雪 的 困扰 。 大 道 左 右 两 边 组 组 向 下 的 斜坡 是 一 片 葡 区 
园 。 这 地 方 是 丘陵 地 带 ， 只 要 排水 好 ， 这 里 所 产 的 大 部 分 葡 葡 都 能 酿 出 
好 酒 。 





“ 基 安 带 ” 并 不 是 茶 一 家 酸 酒 企业 的 产品 名 称 。 佛 罗 伦 陛 与 锡 耶 纳 之 
间 的 丘陵 地 带 称 为 “ 基 安 带 ”， 这 个 地 区 产 的 葡萄 酒 都 叫 作 “ 基 安 带 酒 ”。 








基 安 带 酒 有 上 品 与 普通 之 分 。 上 品 指 的 是 基 安 带 某 特定 区 域 酿造 的 
葡萄 酒 ， 称 为 “经 典 基 安 蒂 ”(Chianti ”Classico) ， 商 标 是 黑色 公鸡 图 
案 。 普 通则 是 指 基 安 带 其 他 地 区 产 的 所 有 和 葡 欧 酒 ， 使 用 天 使 图 案 做 丙 
标 ， 称 为 “天 使 基 安 蒂 ”(Chianti Putto) 。 其 他 还 有 少数 品种 称 为 “ 锡 耶 
纳 基 安 蒂 ”， 但 也 属于 普通 品种 。 


治 着 添 尔 泰 拉 大 道 进入 基 安 还 地 区 ， 人 们 会 首先 看 到 男 有 天 使 的 牌 
子 ， 表 示 已 经 进入 了 普通 基 安 镑 酒 的 产地 了 。 过 后 不 久 又 会 看 到 画 有 黑 
公鸡 的 牌子 ， 上 面 写 着 :“ 您 已 经 进入 经 典 基 安 带 的 产地 。” 上 品 葡 人 欧 酒 
产地 位 于 佛罗伦萨 与 锡 耶 纳 之 间 的 基 安 带 地 区 ， 但 位 置 更 徘 近 佛 罗 伦 


陕 。 


在 这 附近 拥有 山庄 〈fattoria) ， 意 味 着 你 不 仅 拥有 山庄 的 建筑 物 ， 
还 拥有 周围 的 直 欧 园 和 橄榄 园 。 马 基 雅 维 利 的 山庄 也 不 例外 。 马 基 雅 维 
利 的 葡 欧 园 出 产 的 葡 欧 酒 属于 上 品 。 





当然 ， 划 分 这 种 上 品 与 普通 的 历史 不 过 百年 。 基 安 带 地 区 的 农业 振 
兴 始 于 佛 多 伦 陕 共和 国 消亡 、 类 第 奇 家 族 三 登 上 托 斯 卡 纳 大 公 的 宝座 之 
后 .三 ， 马 基 雅 维 利 在 此 前 半 个 世纪 就 已 去 世 。 


与 工业 产品 不 同 ， 人 们 很 难 在 一 无 所 有 的 新 地 方 生产 农产品 。 振 兴 
政策 能 够 发 挥 效果 ， 也 是 因为 那里 已 经 有 相当 基础 。 根 据 马 基 雅 维 利 的 
同时 代 人 、 教 廷 的 葡萄 酒 负责 人 关切 里 奥 . 三 留 下 的 记录 ， 我 们 可 以 知 
道 ， 尺 管 当 时 还 没有 “大 安 带 ”这 个 名 称 ， 这 一 带 束 已 经 在 出 产 优质 的 葡 
欧 酒 了 。 











根据 马 基 雅 维 利 的 父亲 留 下 的 记录 ， 他 曾经 于 1486 年 把 提 图 斯 ` 李 
维 三 写 的 《罗马 史 》 (Ab Urbe Condita Libri) 送 到 佛罗伦萨 的 装订 作 
坊 装 订 。 他 在 记录 中 写 到 ， 他 给 装订 作坊 带 去 了 3 瓶 基 安 带 红 和 葡萄 酒 和 1 
瓶 用 红 葡 萄 酒 酿 制 的 醋 作 为 酬金 。 这 种 酷 在 日 本 叫 作 酒 醋 (wine 
vinegar) 。 洒 和 酯 都 装 在 为 基 安 蒂 酒 特制 的 下 半 部 分 用 干草 包 好 的 大 肚 
酒 郑 (fiasco〉 中 。 送 去 的 酒 要 是 不 好 喝 ， 作 坊 恐 怕 会 要 求 用 银币 支付 
酬金 吧 。 








用 葡萄 酒 和 橄 模 油 支付 钱 丈 未 必 代 表 家 境 贫 守 。 在 佛罗伦萨 ， 把 自 
家 做 的 酒 、 橄 槛 油 和 火腿 送 给 那些 不 需 付 费 的 律师 、 医 生 和 孩子 学 校 老 
师 的 行为 ， 至 今 仍 是 流行 的 礼节 。 在 中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 ， 货 币 经 济 
虽 已 经 建立 ， 但 以 物 易 物 仍 很 盛行 ， 这 种 付 秋 方式 大 概 也 极为 普 届 。 扒 
者 4 个 酒 瓶 走 进 装 订 作 坊 ， 腋 下 夹 着 用 兽 色 或 布 朔 订 好 的 《罗马 史 》 出 
来 ， 那 人 一 定 就 是 刚 满 17 罗 代 父 前 来 的 马 基 雅 维 利 了 。 


这 里 我 想 提 出 一 个 困扰 了 我 15 年 的 疑问 : 马 基 雅 维 利 完 竟 能 不 能 喝 
酒 。 


我 输 大 双眼 在 他 的 著作 和 书信 中 仔细 搜寻 ， 也 没有 发 现 一 处 写 到 他 
喝 醉 或 喝 多 酒 的 文字 。 不 过 ， 酒 鬼 大 约 不 会 写 这 些 事 。 况 且 意 大 利 人 惯 


于 每 餐 必 饮 ， 平 第 不 大 会 醉酒 。 不 知 是 谁 曾经 说 过 ， 马 基 雅 维 利 的 体质 
不 适合 饮酒 。 但 是 一 想到 他 偶尔 也 会 胡 闸 一 下 ， 我 实在 难以 相信 他 每 次 
胡闹 时 都 没有 哆 醉 。 他 在 佛 罗 伦 陛 城 里 出 生 、 成 长 、 去 世 ， 而 这 座 似乎 
是 他 母 杀 女 家 财产 的 山庄 正 位 于 上 员 酒 产地 的 中 心 区 。 这 束 产 生 了 最 大 
的 疑问 ， 体 质 上 不 适合 饮酒 的 人 能 那样 冷静 地 写 出 火 一 样 燃烧 的 文章 
吗 ? 





我 根本 无 法 解 开 这 个 疑问 ， 进 一 步 的 推理 拜托 给 各 位 读者 ， 我 接着 
往 下 写 。 


人 们 沿 看 沃 尔 泰 拉 大 道 欣 车 着 田园 风光 ， 很 快 就 到 了 转向 钙 卡 西亚 
诡 村 方 癌 去 的 路 口 ， 从 这 里 左 扔 ， 走 一 会 儿 再 左 扔 ， 惑 到 了 佩 尔 库 西 纳 
的 茎 安 德 里 亚 。 走 这 条 路 比 走 卡 西亚 大 道 距 离 远 些 ， 但 这 条 路 沿 着 丘陵 
的 山 疹 ， 道 路 平缓 ， 没 有 陡坡 ， 乘 马车 也 没什么 不 便 之 处 。 这 条 路 当初 
征用 于 为 大 城市 佛罗伦萨 运 盐 ， 盐 是 必需 品 ， 交 通 一 定 很 楷 忙 ， 治 安 方 
面 也 不 会 有 什么 可 担心 之 处 。 如 果 没 有 和 急事， 人们 一 般 会 走 这 条 路 面 平 
坦 、 视 野 开 阔 的 道路 。 




















现在 ， 这 三 条 道路 都 通 有 公交 车 ， 但 即使 在 最 近 的 车 站 下 车 ， 你 也 
得 步行 1 公里 才能 到 达 目 的 地 。 


佩 尔 库 西 纳 的 茎 安 德 里 亚 很 小 ， 甚 至 不 能 称 为 村 。 虽 然 我 叫 它 村 ， 
这 里 也 只 是 丘陵 之 上 的 一 片 平 地 ， 有 一 座 小 教 党， 有 一 户 地 主 ， 也 就 是 
马 基 雅 维 利 的 家 ， 还 有 一 家 酒馆 〈osteria) 和 一 口 井 ， 另 外 就 是 几 户 当 
时 的 个 户 和 其 他 小 手艺 人 住 的 房子 。 这 么 点 房子 简朴 地 挤 在 一 起 ， 隔 着 
通 往 卡 西亚 大 道 的 小 路 与 茎 卡 西 亚 诡 村 相 望 。 





即使 在 500 年 后 的 今天 ， 这 里 也 只 增加 了 塞 里 斯 托 里 家 族 的 葡萄 酒 
害 。 赛 里 斯 托 里 伯 咽 是 马 基 雅 维 利 子 孙 中 的 一 位 女子 再 婚 的 夫 家 ， 他 继 
承 了 马 基 雅 维 利 的 山庄 和 附属 的 农庄 ， 如 今 卖 看 一 种 用 己基 雅 维 利 的 侧 
面 像 做 商标 的 葡 欧 酒 。 酒 馆 的 招牌 上 也 很 老练 地 用 着 同样 的 标识 。 这 家 














酒馆 目 马 基 雅 维 利 时 代 就 已 存在 ， 现 在 还 在 卖 着 赛 里 斯 托 里 酿造 的 、 用 
马 基 雅 维 利 侧面 像 做 商标 的 葡萄 酒 。 当 然 ， 这 是 一 种 印 有 黑 公 鸡 图 案 的 
基 安 蒂 上 品 葡 欧 酒 。 像 这 样 酿酒 三 直 销 的 生意 在 基 安 蒂 地 区 司空 见 惯 。 





马 基 和 雅 维 利 曾经 写 到 过 自己 失业 了 ， 没有 了 收入 ， 怕 是 只 能 靠 养 鸡 
糊口 了 。 但 如 果 他 知道 自己 的 子孙 中 竟 有 人 如 此 善于 经 营 ， 一 定 会 很 天 
桶 。 这 一 点 确切 无 疑 。 如 果 知 道上 自己 的 侧面 像 被 用 作 商 标 ， 性 格 猜 介 的 
但 本 肯定 会 表现 出 不 快 ， 而 马 基 雅 维 利 则 一 定 会 露出 愉快 的 微笑 。 不 过 
在 当时 那个 年 代 ， 几 乎 没有 人 想到 卖 葡 欧 酒 会 成 为 一 项 事业 。 这 种 事 只 
有 威尼斯 人 想得到 并 做 得 到 。 他 们 在 塞浦路斯 和 元 里 特 岛 有 组 织 地 生产 
玛 尔 维 萨 酒 (Malvasia)〉 呈 赠 给 教 明 和 王 伺 君主 ， 通 过 这 种 宣传 方式 ， 
玛 尔 维 茸 酒 说 得 了 类 似 今天 香槟 酒 一 般 的 好 评 ， 出 色 地 成 就 了 一 番 僵 利 
事业 。 马 基 雅 维 利生 来 束 没 有 这 种 福 分 ， 他 不 能 只 靠 来 自 领 地 的 收益 就 
能 悠闲 自得 地 生活 ， 如 果 没 有 薪水 ， 他 就 只 能 靠 养 鸡 过 活 了 。 























山庄 的 房屋 与 葡 葡 酒 窒 和 酒馆 阳 路 相 望 ， 临 街 的 一 面 造 型 简单 乏 
味 ， 但 面向 姓 院 的 一 面 则 沿用 了 佛 罗 伦 茸 近郊 别墅 的 典型 式样 ， 更 定 立 
体感 。 站 在 街 上 一 眼 望 去 ， 会 使 人 感到 这 是 一 处 相当 好 的 别墅 。 沿 着 沃 
尔 泰 拉 大 道 ， 坚 固 的 城堡 造型 的 别墅 和 华丽 的 文艺 复兴 式样 的 别墅 随处 
可 见 ， 与 它们 相 比 ， 我 还 是 坦率 地 赞同 马 基 雅 维 利 所 说 的 “我 生来 贫 
穷 ” 这 人 句 话 。 山 庄 的 房屋 也 可 称 为 别墅 ， 但 在 意大利 语 中 ， 城 墙 之 外 的 
独 栋 房 屋 都 叫 别 塞 (villa〉， 与 坚 华 还 是 简朴 并 无 关系 。 


或 许 是 因为 觉得 把 著名 先祖 马 基 雅 维 利 的 省 像 当 商标 使 用 心中 有 
愧 ， 或 许 仅 是 为 了 表示 对 天 才 的 敬意 ， 塞 里 斯 托 里 家 把 别墅 辟 作 了 马 基 
雅 维 利 资料 馆 。 别 墅 的 两 翼 为 后 代 所 增 建 ， 但 中 间 部 分 几乎 保持 了 500 
年 前 的 模样 。 


钻 过 一 忆 中 世纪 风格 的 小 门 ， 人 们 会 进 到 一 间 宽 敞 的 房间 。 房 间 里 
展示 痢 翻 诺 成 各 国语 言 的 马 基 雅 维 利 闭 作 ， 但 没有 日 文 译 本 ， 因 为 日 本 
还 没有 出 版 过 马 基 雅 维 利 著 作 的 全 译本 。 

















这 个 大 房间 与 其 他 房间 的 隔 墙 也 是 用 厚实 的 石头 砌 成 。 壁 炉 的 大 小 
与 造型 、 石 造 阶梯 两 边 的 窗户 造型 ， 都 在 告诉 人 们 这 座 别 墅 建造 于 16 世 
纪 以 前 。 二 楼 大 概 是 用 作家 庭 成 员 的 卧室 ， 三 楼 用 于 眶 果 农 作物 ， 这 在 
拥有 农庄 的 别墅 极为 普遍 。 








一 楼 房间 中 有 一 间 ， 想 必 是 马 基 雅 维 利 的 书房 。 房 间 里 设 有 壁炉 ， 
他 晚上 工作 ， 这 壁炉 一 定 会 为 他 驱 走 深夜 的 寒冷 。 








1513 年 12 月 10 日 ， 马 基 雅 维 利 在 这 间 房 间 里 写 了 一 封 信 。 这 封 写 给 
他 的 朋友 、 佛 罗 伦 酝 政 府 派驻 罗马 教廷 的 大 使 弗 明 切 斯 科 : 韦 托 里 的 
信 ， 被 誉 为 是 意大利 文学 史上 最 美的 信函 之 一 。` 福 





“ne 在 这 里 ， 太 阳 一 出 来 我 就 起 床 ， 走 向 树林 。 我 在 那里 让 人 
锯 树 伐木 。 我 在 和 森林 里 和 伐木 工 一 起 度 过 两 个 小 时 ， 来 检查 前 面 的 
工作 。 这 才 人 一 会 儿 弄 伤 了 手 ， 一 会 儿 自 己 争 吵 起 来 ， 一 会 儿 又 跟 
邻居 争吵 ， 总 是 闲事 不 断 ……: 

出 了 树林 ， 我 走 到 泉 边 。 在 那里 我 才能 按照 自己 的 喜好 度 过 光 
阴 。 我 会 带 一 本 书 去 ， 但 丁 、 彼 特 拉 克 三， 或 更 加 轻松 的 诗人 的 作 
品 ， 像 提 布 司 斯 三 、 奥 维 德 .三 他 们 的 作品 。 我 读 着 作品 中 证 歌 的 浓 
浓 的 爱 和 诗人 自己 的 爱情 ， 回 忆 着 我 自己 的 爱情 ， 很 是 享受 。 

然后 我 重新 上 路 去 酒馆 。 我 在 那里 跟 旅 人 聊天 ， 询 问 他 们 家 乡 
新 近 发 生 的 事情 ， 倾 听 他 们 带 来 的 信息 。 我 能 了 解 到 这 些 人 不 同 的 
爱好 和 不 同 的 思想 。 

这 样 很 快 就 到 了 午饭 时 间 。 我 回 到 家 里 ， 同 家 人 一 起 围 坐 在 桌 
旁 ， 吃 着 这 座 别 墅 和 仅 有 的 财产 所 能 给 予 我 们 的 饭 食 。 
么 完 饭 ， 我 又 回 到 酒馆 。 这 个 时 候 酒馆 的 常客 一 个 是 属 夫 ， 

是 磨坊 主 ， 还 有 两 个 瓦 富 工 。 我 跟 他 们 一 起 玩 牌 赌博 ， eg 
be 在 纸牌 股子 飞 兽 交错 之 间 ， 生 出 千 百 争 执 ， 口 吐 粗 言 喷 语 ， 
做 尽 了 想 得 出 的 恶作剧 。 


怠 


每 次 都 下 注 赌钱 ， 我 们 发 出 的 粗野 声浪 其 至 传 到 了 圣 卡 西亚 诺 
村 。 这 样 ， 我 才 可 以 消除 长 在 脑子 里 的 真菌 ， 把 怒气 投向 捉弄 我 的 
命运 。 我 这 样 作 践 自己 ， 是 为 了 试探 命运 之 神 是 否 会 为 使 我 如 此 痛 
苦 而 感到 羔 愧 。 

夜幕 降临 ， 我 回 到 了 家 ， 走 进 书房 。 进 书房 前 ， 我 会 脱 去 被 泥 
土 或 别 的 什么 弄 脏 的 便服 ， 换 上 礼服。 

穿 好 礼服 ， 我 来 到 了 二 人 所 在 的 昔日 宫廷 。 在 那里 ， 我 受到 他 
们 的 亲切 欢迎 ， 吃 着 那些 专门 给 我 、 而 我 又 为 此 活着 的 食物 。 在 那 
里 ， 我 之 不 害 铸 地 同 他 们 说 话 ， 询 问 他 们 行为 的 原因 。 他 们 也 会 像 
还 活着 一 样 回答 我 的 问题 。 

4 个 小 时 ， 我 一 点 也 不 感到 无 聊 。 我 会 总 记 一 切 兰 恼 ， 不 再 害怕 
贫穷 ， 也 不 再 县 惧 死亡 ， 我 已 经 全 身心 地 融入 了 他 们 的 世界 。 

但 丁 说 过 ， 听 到 的 事情 不 去 思考 整理 就 成 不 了 学 问 
(scienza) 。 我 决定 把 我 跟 圳 人 们 的 对 话 试 着 整理 成 一 篇 题 为 “有 君 
主 论 ” 的 小 论文 。 我 会 在 文中 尽 我 所 能 地 探究 分 析 下 面 的 主题 。 

什么 是 君主 国家 ? 它 有 哪些 种 类 ? 如 何 才 能 成 为 君主 ? 怎样 才 
能 维持 君主 地 位 ? 为 何 会 失去 君主 地 位 ? 

我 想 ， 就 算 你 对 我 以 前 的 所 有 空想 都 不 中 意 ， 你 也 不 会 不 喜欢 
这 篇 论文 。 我 认为 ， 这 篇 论文 一 定 会 被 君主 尤其 是 新 兴 的 君主 们 所 
接受 。 


壁炉 里 的 火 在 马 基 雅 维 利 的 背后 燃烧 。 那 是 踏实 的 主妇 、 关 心 丈夫 
的 妻子 玛丽 埃 塔 花费 心思 生 上 的 ， 即 使 不 加 很 多 熔 火 也 能 长 时 间 保 持 瘟 
暧 。 这 里 虽然 地 处 南欧 ， 但 田园 的 冬季 可 不 留情 ， 稍 不 留心 ， 这 石 造 的 
房子 束 会 冷 得 像 个 冰 窒 。 不 过 ， 只 要 炉 火 持 续 不 断 ， 哪 怕 只 有 些许 温 
热 ， 人 们 住 在 这 种 房子 里 并 不 会 感到 寒冷 。 








马 基 雅 维 利用 来 写作 的 时 子 跟 别墅 的 其 他 家 具 很 般配 ， 是 一 种 简朴 
的 木 制 书架 ， 源 于 修道 院 食 冶 的 餐 加 (fratino，。 这 种 时 子 简朴 且 最 适 











合用 于 写作 。 果 面 由 七 八 厘 米 厚 的 木板 制 成 ， 通 党 长 2 米 ， 宽 1 米 ， 果 腿 
用 两 根 粗 壮 的 树桩 做 成 ， 并 用 两 根 粗 而 长 的 木头 在 下 面 固定 住 。 困 子 用 
白色 的 木头 打造 ， 组 装 好 之 后 涂 上 神色 涂料 ， 再 刷 上 清 凌 。 如 此 制作 的 
果子 历经 岁月 后 会 产生 深 瞳 色 的 光泽 ， 老 托 斯 卡 纳 人 的 家 里 一 定 会 有 这 
样 的 桌子 ， 可 以 说 这 是 具有 地 方 特色 的 家 具 。 











修道 院 食 尝 里 用 的 餐桌 适合 修士 们 坐 成 一 排 ， 有 4 米 之 长 ， 但 宽度 
只 有 罕 罕 的 半 米 左右 。 这 样 的 果子 放 在 普通 人 家 里 多 有 不 便 ， 所 以 普及 
版 的 果子 是 缩短 长 度 、 加 大 宽度 的 修改 版 。 


马 基 雅 维 利 坐 的 也 许 是 被 称 为 “但 丁 椅 ”的 折 又 椅 。 这 种 折 垒 椅 用 坚 
回 的 粗 木 交叉 制 成 ， 坐 上 去 宽 沿 稳固 ， 胜 膊 放 在 扶手 上 也 很 自然 。 屁 股 
坐 的 地 方 和 靠背 的 地 方 贿 着 皮革 或 厚 天 鹅 绕 ， 摸 起 来 舒服 ， 坐 上 去 舒 


Es 














既然 被 称 作 但 丁 椅 ， 这 种 椅子 应 该 目 13 世 纪 以 来 束 很 普 裔 ， 这 也 是 
托 斯 卡 纳 地 区 特有 的 一 种 家 具 。 记 得 10 年 前 我 兽 有 一 次 在 证 重 担 夹 会 上 
看 到 过 这 样 的 椅子 ， 心 想 如 果 拍 价 5 万 日 元 我 就 把 它 买 下 ， 可 刚 准 备 举 
手 ， 上 来 的 起 价 就 是 这 数目 的 20 倍 。 我 令 忙 打住 ， 手 僵 在 了 半空 。 





16 世 纪 前 后 ， 佛 罗 伦 酵 及 其 近郊 使 用 的 椅子 大 人 臻 有 三 种 式样 。 如 末 
但 丁 椅 是 第 一 种 式样 ， 那 么 第 二 种 式样 束 是 陛 伏 那 罗 拉 森 ， 它 于 15 世 纪 
后 半 叶 开始 普及 。 这 种 椅子 也 可 以 折 有 又， 所 有 部 位 都 用 细 木 制 成 ， 坐 上 
去 有 一 种 僵硬 的 感 党 ， 木 头 的 摩 探 声 也 颇 使 人 心烦 。 这 种 椅子 的 外 观 和 
坐 感 都 是 茶 欲 式 的 。 但 把 这 种 椅子 与 15 世 纪 末 非 难 佛 罗 伦 配 的 文艺 复 
兴 、 谋 划 建 立 神权 政治 的 狂热 修士 萨 伏 那 罗 拉 三 扯 在 一 起 ， 让 人 觉得 有 
些 怪异 。 这 种 椅子 大 概 很 适合 用 在 集会 场所 。 


第 三 种 是 高 背 椅 ， 有 的 有 扶手 ， 有 的 没有 。 这 种 椅子 给 人 的 印象 有 
扩 华 而 不 实 ， 坐 上 去 也 会 感到 伪 硬 ， 用 于 人 数 较 少 的 聚餐 和 会 议 倒 很 合 
适 。 我 觉得 ， 亚 瑟 王 三 圆桌 周围 的 椅子 非 它 莫 属 。 

















考察 一 番 之 后 ， 我 渐渐 感到 但 丁 森 最 适合 作为 那个 时 代 的 书房 用 
榜 。 这 种 椅子 用 很 多 黑色 和 红色 毛纺 布料 做 成 ， 打 理 喘 上 罕 的 佛 罗 伦 艾 
共和 国政 府 外 交 官 的 官 服 也 不 会 有 什么 困难 。 三 





在 高 高 的 铁 脚 文 撑 的 铁 盘 中 倒 满 油 ， 油 里 浸 着 灯 亿 ， 它 的 一 问 燃 烧 
着 ， 这 大 概 就 是 书房 的 亲 了 。 晓 烛 的 价钱 太 贵 。 因 为 昂 贯 ， 中 世纪 的 人 
把 点 着 的 蜡烛 奉献 给 上 天 就 成 了 有 意义 的 事 。 烧 油 就 会 有 亚 昊 ， 但 如 宁 
人 们 都 点 这 样 的 厅 ， 上 自然 也 会 习惯 ， 他 们 一 定 不 会 感觉 到 我 们 现代 人 的 
烦恼 。 况 且 ， 马 基 雅 维 利 还 沉浸 在 自己 的 梦幻 中 。 











马 基 和 雅 维 利 坐 在 果 前 ， 灯 光 如 豆 ， 屋 内 气氛 柔和 沉静 。 他 的 眼睛 朝 
着 一 个 角落 似 看 非 看 。 他 的 目光 不 时 变 得 强烈 ， 口 角 边 浮现 出 一 丝 嘲讽 
的 微笑 。 条 上 放 着 故 毛 笔 ， 他 用 文 在 揭 上 的 双手 撑 着 下 巴 ， 一 动不动 ， 
时 间 绥 缓 逝去。 


突然 间 ， 物 毛笔 在 纸 上 滑 动 起 来 ， 气 势 异 乎 寻常 ， 好 像 鹅 毛笔 的 主 
人 害怕 突然 浮现 在 脑海 里 的 人 条 个 念头 转瞬 即 逝 。 当 时 ， 纸 张 非 第 昂贵 ， 
写 错 了 揉 成 团 扔 掉 的 事 不 可 想象 。 书 写 的 时 候 要 尽量 少 留 余 白 ， 也 不 换 
行 ， 字 要 小 ， 行 距 要 窜 。 马 基 雅 维 利 一 旦 写 起 来 ， 其 至 会 音 惜 让 鹅毛 笔 
萨 墨 水 的 时 间 。 睫 刻 之 后 ， 鹅 毛笔 停 了 下 来 。 马 基 雅 维 利 又 把 下 巴 文 在 
两 只 手 上 ， 再 上 度 沉 酒 于 思考 之 中 ， 借 用 他 喜欢 的 话说 ， 这 是 在 人 至 受 历 史 
的 想象 。 























在 二 楼 ， 妻 子 玛丽 埃 塔 、10 岁 的 长 子 、 男 一 个 儿子 和 一 个 女儿 ， 部 
发 出 了 天 真 无 收 的 屠 声 ， 但 是 另外 的 事情 占据 了 这 位 44 岁 的 原 佛 罗 伦 陕 
政府 秘书 的 头脑 。 





对 一 个 44 岁 的 男人 而 言 ， 被 解职 意味 着 什么 ? 他 当然 要 维持 生计 ， 
但 事情 远 不 止 于 这 些 。 这 样 年 龄 的 人 突然 被 从 职场 上 赶 走 ， 他 又 会 有 怎 
样 的 心境 呢 ? 





马 基 雅 维 利 从 29 岁 那 年 的 春天 起 就 在 佛 多 伦 蔷 共和 国 第 二 秘书 厅 秘 
书 长 的 职位 上 工作 着 ， 到 这 一 年 已 经 15 年 了 。 他 喜欢 这 个 职位 。 他 抱怨 
差旅费 太 少 ， 但 发 自 内 心地 喜欢 自己 做 的 这 份 工作 。 在 这 个 职位 上 ， 他 
既 没有 贪污 ， 也 没有 工作 失误 ， 却 被 突然 撤职 了 。 因 为 共和 政体 朋 温 
了 ， 以 前 一 直 科 流放 的 美 第 奇 家 族 卷土重来 ， 执 掌 政权 了 。 


马 基 雅 维 利 蒙受 的 灾难 还 未 到 头 。 第 二 年 ， 反 美 第 奇 的 阴谋 败露 ， 
他 因 加 入 阴谋 的 嫌疑 被 投入 了 监狱。 很 不 幸 ， 一 个 半月 的 牢狱 生活 就 被 
强加 在 了 他 的 头 上 。 马 基 雅 维 利 的 牢狱 生活 一 个 半月 以 后 结束 了 ， 因 为 
美 第 奇 家 族 的 枢机 三 主教 乔 凡 尼 当 选 罗 马 教皇 ， 成 为 利 奥 十 世 三 。 第 
一 个 由 佛 罗 伦 陕 人 担任 的 教 呈 诞生 了 ! 佛 罗 伦 院 人 欣喜 奉 狂 ， 起 掉 了 美 
第 奇 和 反 美 第 奇 还 有 什么 区 别 。 马 基 雅 维 利 出 狱 ， 不 是 因为 他 洗 清 了 徘 
名 ， 而 是 因为 庆祝 教 星 利 奥 十 世 登 基 的 大 赦 。 


如 宁 马 基 雅 维 利 只 是 被 撤销 秘书 官职 务 ， 他 仍然 可 以 继续 住 在 佛 罗 
伦 院 市 内 。 但 由 于 这 次 牢狱 之 灾 ， 他 不 得 不 选择 自我 流放 的 生活 ， 尽 管 
这 并 不 是 法 律 上 的 处 置 。1513 年 4 月 ， 他 同 家 人 一 道 来 到 了 位 于 佩 尔 库 
西 纳 的 圣 安 德里 亚 的 山庄 ， 在 44 风 生日 的 前 一 个 月 ， 被 迫 隐 通 乡间 。 














马 基 雅 维 利 在 这 一 年 的 12 月 10 日 写 信 告诉 密友 韦 托 里 ， 他 准备 撰写 
《君主 论 》。 这 时 ， 他 的 “隐居 生活 ?已 经 进入 第 八 个 月 。 


人 们 都 说 ， 但 丁 不 遭 流放 就 不 会 有 《神曲 》， 马 基 雅 维 利 不 遭 此 难 
也 就 不 会 有 《君主 论 》。 


事实 可 能 的 确 如 此 ， 但 这 在 当事人 看 来 又 会 如 何 呢 ? 我 想 这 可 不 是 
简单 地 说 一 句 “ 不 六 是 杰作 之 母 " 便 可 释然 的 。 


但 丁 和 己基 雅 维 利 两 人 在 时 代 上 相差 200 年 ， 但 这 两 人 都 是 在 寸 铁 
杀人 的 警句 创造 力 方面 有 定 评 的 地 道 佛 罗 伦 了 时 人 。 如 采 他 们 知道 后 世 如 
此 评价 他 们 ， 他 们 的 嘴 里 肯定 会 喷 出 一 些 让 我 们 这 些 后 生 全 身 紧 张 的 警 





句 。 然 而 两 个 人 都 没有 留 下 这 类 语句 。 不 论 是 《神曲 》 还 是 《君主 
论 》， 在 作者 生前 都 没有 受到 应 有 的 评价 。 


马 基 雅 维 利 的 人 生 并 非 以 文人 开始 ， 但 丁 也 一 样 。 


他 打 心 底 里 知道 ， 如 果 以 写作 开始 目 己 的 人 生 ， 他 的 这 一 生 将 会 十 
分 孤独 。 





穿 好 礼服 ， 我 来 到 了 证 人 所 在 的 昔日 宫廷 。 在 那里 ， 我 受到 他 
们 的 亲切 欢迎 ， 吃 着 那些 专门 给 我 、 而 我 又 为 此 活着 的 食物 。 在 那 
里 ， 我 这 不 害 着 地 同 他 们 说 话 ， 询 问 他 们 行为 的 原因 。 他 们 也 会 像 
还 活着 一 样 回答 我 的 问题 。 

4 个 小 时 ， 我 一 点 也 不 感到 无 聊 。 我 会 忘记 一 切 苗 恼 ， 不 再 害怕 
贫穷 ， 也 不 再 展 惧 死亡 ， 我 已 经 全 身心 地 融入 了 他 们 的 世界 。 


这 就 是 作家 的 世界 。 在 活 在 现实 世界 的 人 看 来 ， 这 是 一 个 虚 筷 的 世 
界 ， 滑 稽 得 让 人 和 沉 得 此 人 已 狐 。 


但 丁 说 过 ， 听 到 的 事情 不 去 思考 整理 就 成 不 了 学 问 
(scienza) 。 我 决定 把 我 跟 古 人 们 的 对 话 试 着 整理 成 一 篇 题 为 “ 君 
主 论 ” 的 小 论文 。 我 会 在 文中 尽 我 所 能 地 探究 分 析 下 面 的 主题 。 


把 虚幻 变 为 现实 也 仅 此 而 已 。 写 完 这 部 着 作 ， 虚 幻 世界 里 的 人 就 完 
成 了 任务 。 是 否 使 用 以 及 如 何 使 用 虚 约 世界 里 的 人 所 做 的 和 警示， 得 看 现 
实 世 界 里 的 人 。 现 实 世 界 里 的 人 该 出 场 了 。 





但 是 ， 虚 与 实 有 时 也 会 因 人 因 时 而 微妙 地 交织 在 一 起 。 说 实话 ， 这 
种 状态 不 就 是 最 接近 理想 的 人 的 活 法 吗 ? 至 少 思 维 跟着 感觉 走 的 人 ， 不 
都 是 在 做 着 目 己 的 梦 吗 ? 











从 南面 晃 望 佛罗伦萨 市 中 心 


马 基 雅 维 利 的 人 生起 步 于 官场 。 如 果 恶 魔 梅 菲 斯 托 费 勤 斯 三 出 现在 
他 的 面前 ， 通 迫 他 在 古今 杰作 《君主 论 》 和 持续 十 几 年 以 往 官 场 生活 之 
间 做 个 选择 ， 他 大 概 会 暗 不 犹豫 地 选择 十 几 年 的 官场 生活 吧 。 我 觉得 ， 
钥匙 恐怕 就 藏 在 这 里 ， 用 这 把 钥匙 可 以 辨别 哪些 是 超脱 现实 世界 的 真正 
隐居 者 的 著作 ， 哪 些 是 马 基 雅 维 利 的 著作 。 


人 们 穿 过 对 安 德 里 亚 别墅 一 楼 的 厅 稚 ， 就 到 了 像 阳 台 一 样 的 姓 院 。 
从 房屋 前 面 的 马路 上 看 ， 这 个 庭院 与 马路 等 高 ， 但 在 里 面 看 比 路 面 高 出 
一 鹤 。 这 是 因为 别 塞 建 在 顾 陵 的 斜坡 上 。 恬 院 下 方 起 了 库房 的 作用 ， 可 
以 收纳 农具 、 和 葡萄 酒 机 和 橄榄 油 桶 。 说 不 定 在 茶 个 角落 还 养 过 马 、 症 、 
猪 、 鸡 等 。 如 今 ， 从 这 里 下 去 再 到 对 面 丘 陵 ， 满 坡 都 是 葡萄 园 ， 景 色 秀 
美 。 高 出 一 截 的 庭院 ， 也 许 还 能 当 紫 望 台 用 。 
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佛罗伦萨 市 区 图 (15 世纪 后 半 叶 至 16 世 纪 前 半 叶 ) 


， 韦 奇 奥 宫 (佛罗伦萨 共和 国政 府 ， 现 佛罗伦萨 市 政 厅 所 在 地 ) 
领主 广场 

圣母 百花 大 教堂 

， 现 乌 菲 效 美术 馆 

韦 奇 奥 桥 (佛罗伦萨 最 古老 的 桥 ) 

圣 十 字 (教堂 、 修 道 院 、 方 济 各 会 ) 
圣 十 字 广 场 

圣 马 可 (修道 院 、 多 明 我 会 ) 

圣 洛 伦 住 〈( 教 堂 、 美 第 奇 家 族 墓地 ) 

. 圣 塔 玛 利 亚 诺 维 拉 (教堂 、 修 道 院 、 多 明 我 会 ) 
.， 美 第 奇 宫 ( 现 托 斯 卡 纳 州 政 厅 ) 


， 和 鲁 切 拉 宫 


13. 斯 特 罗 齐 宫 

14， 皮 蒂 宫 ( 现 皮 幕 美术 馆 ) 
15.， 巴 杰 罗 富 

16， 但 丁 故 居 

17. 马 基 雅 维 利 故居 

18， 诗 恰 迪 尼 宅 铺 

19， 奥 里 切 拉 里 花园 

20， 刑 场 

21.， 罗 马 门 〈 通 往 罗 马 的 大 路 口 ， 南 门 ) 
22. 圣 弗 莱 带 亚 诺 门 

23.， 普 拉 托 门 ( 通 往 比 萨 的 大 路 口 ， 西 门 ) 
24， 法 恩 扎 门 (1534 年 开始 建设 要 塞 ) 
25. 圣 加 洛 门 ( 通 往 博洛尼亚 、 法 恩 扎 的 大 路 口 ， 北 门 ) 
26， 平 蒂 门 

27.， 圣 十 字 门 《 东 门 ) 

28， 正义 门 

29， 圣 尼 可 罗 门 

30. 圣 米 尼 亚 托 门 

31， 圣 乔治 门 

32， 羊 毛 业 行 会 

33. 律师 公证 人 行 会 

34， 人 金融 业 行 会 

35.， 葡萄 酒 酿造 业者 及 小 酒馆 客栈 经 营 者 行 会 


走出 寿 院 ， 我 随意 同 右 边 的 方 网 望 了 一 眼 ， 突 然 感到 身体 一 阵 疼 
好 像 胸 膀 被 尖刀 捅 了 一 下 。 


当 








佛罗伦萨 出 现在 了 眼前 ! 我 在 右 下 方 远 远 地 看 见 了 蔡 母 百 化 大 教 等 
的 红 甩 色 贺 形 屋顶 和 上 面 的 日 色 棱 线 。 





荆 坪 百花 大 教堂 是 佛 罗 伦 村 的 象征 ， 它 的 写 顶 是 西欧 首创 ， 于 1471 
年 5 月 根据 建筑 师 布 重 内 茉 斯 基 .三 的 方案 完成 。 马 基 雅 维 利 那 年 才 2 岁 。 
他 是 看 着 这 个 圆 项 、 感 受 着 这 个 圆 项 成 长 起 来 的 。 这 个 圆 项 是 佛 罗 伦 院 
共和 国 的 骄傲， 红 瓦 色 加 上 白色 校 线 ， 美 轮 美 负 ， 它 是 到 访 佛罗伦萨 的 
人 第 一 眼 就 能 看 到 的 “鲜花 之 都 * 的 标志 。 马 基 雅 维 利 在 完成 了 外 交 任 务 
回国 时 ， 一 定 会 在 横 跨 亚 诺 河 两 岸 的 佛罗伦萨 市 街 上 ， 多 次 姚 望 局 局 管 
并 的 生母 百花 大 教堂 的 写 顶 。 


写 顶 之 下 束 是 佛 罗 伦 酝 。 这 里 不 仅仅 是 物质 意义 上 的 都 市 ， 它 还 拥 
有 可 以 让 当时 意大利 最 美的 花 朱 绽放 的 城市 文明 。 





那个 时 代 不 是 国家 创造 城市 ， 而 是 城市 创造 国家 。 "城邦 "这 个 名 词 
表示 的 不 仅仅 是 一 种 物质 现象 。 

意大利 能 够 成 为 文艺 复兴 运动 的 友 祥 地 ， 就 是 因为 它 目 古 以 来 第 一 
次 司 到 了 “不 是 国家 创造 城市 ， 而 是 城市 创造 国家 ”的 道理 。 佛 罗 伦 酵 人 
与 威尼斯 人 一 样 ， 是 创造 出 这 种 意义 的 城市 的 人 民 。 





锌 称 为 “海洋 之 部 ”的 威尼斯 和 被 誉 为 “鲜花 之 都 ”的 佛 罗 伦 院 在 “ 先 
有 城市 ?这 点 上 是 相同 的 。 城 市 诞生 在 先 ， 在 这 个 城市 性 质 的 延长 线 
上 ， 自 然而 然 地 产生 了 国家 。 马 基 雅 维 利 在 这 样 的 “城市 "里 出 生 、 成 
长 、 去 世 ， 作 为 纯粹 的 城市 人 获得 并 结束 生命 。 


佛罗伦萨 很 远 ， 阴 一 筋 需 之 时 ， 人 们 站 在 芭 安 德里 亚 山 庄 的 庭院 无 
法 看 见 它 。 但 如 果 天 气 晴 衣 ， 你 就 是 不 想 看 也 能 看 到 它 的 雄姿 。 马 基 鸦 
维 利 是 怀 看 怎样 的 心情 从 这 里 姚 望 佛 罗 伦 酝 的 呢 ? 








在 那 座 写 项 下 的 市 街 里 ， 有 他 去 了 15 年 的 职场 ， 有 他 担任 国务 秘书 
时 的 同僚 ， 还 有 不 是 同僚 却 受到 他 局 发 的 许多 人 。 这 些 人 不 仅 在 经 讲 上 
和 社会 上 ， 而 且 在 乔 意 上 都 属于 上 流 社 会 。 那 里 有 他 能 够 用 共同 语言 相 
互 沟通 的 真正 朋友 ， 那 里 有 以 秘书 厅 为 集散 地 的 各 种 信息 情报 。 他 由 于 
只 务 所 在 几乎 全 部 看 过 、 目 己 也 抄写 并 发 送 过 这 些 情报 。 那 里 还 有 许多 
外 国 领袖 人 物 ， 他 作为 佛 罗 伦 卫 共 和 国 的 使 他， 曾经 直接 与 他 们 会 面 交 


流 、 谈 判 交 涉 。 














但 是 ， 更 重要 的 是 ， 在 那 座 窟 项 下 还 有 一 种 “ 毒 么 *， 一 种 创造 出 独 
特 而 具有 普 过 性 文明 的 城市 一 定 会 有 的 “毒素 ”。 对 创造 者 来 说 ， 饮 多 了 
这 种 “毒素 " 必 将 上 自 取 灭 它 ， 但 如 果 适 量 饮用 却 是 最 好 的 兴奋 剂 。 








44 岁 的 马 基 雅 维 利 被 迫 离开 了 所 有 这 一 切 。 离 开 佛 多 伦 陕 的 这 10 公 
里 ， 不 仅仅 是 10 公 里 的 距离 ， 从 性 院 里 可 以 看 到 的 生母 百花 大 教堂 的 写 
项 ， 也 不 单单 是 美丽 的 风景 。 


这 就 是 马 基 雅 维 利 ， 目 称 无 赖 的 他 同 屠夫 、 磨 坊 主 和 两 个 瓦 窗 工 一 
起 玩 纸 牌 赌 小钱， 沉 户 于 游戏 之 中 ， 劳 各 无 人 地 大 声 争 吵 。 他 乱 这 种 行 
为 去 除 长 在 脑子 里 的 真 雷 ， 把 荡 气 撤 癌 捉弄 自己 的 命运 。 他 目 称 如 此 作 
践 目 己 ， 是 为 了 试探 命运 之 神 是 否 会 为 使 他 如 此 痛 天 而 感到 考 愧 ! 














他 的 这 种 怪 苞 ， 在 内 容 和 程度 方面 与 单单 被 断 了 生计 的 人 所 感受 到 
的 大 不 相同 。 


人 都 会 有 只 有 目 己 才 特 别 需 要 的 东西 ， 当 这 个 东西 被 于 走时 ， 便 会 
爆发 出 极为 可 怕 的 愤怒 。 这 在 不 关心 这 种 东西 的 人 看 来 甚至 无 法 理解 。 


马 基 雅 维 利 也 一 定 有 他 特别 需要 的 茶 种 东西 。 


能 否 理解 这 种 东西 ， 关 系 到 能 否 理解 他 本 人 ， 也 关系 到 能 否 理解 他 
在 以 《君主 论 》 为 代表 的 著作 中 所 表现 的 思想 。 


15 年 前 的 一 个 秋 日 ， 我 第 一 次 知道 从 圣 安 德里 亚 别 时 的 庭院 可 以 看 
到 圣母 百花 大 教 芝 的 写 项 。 我 望 着 好 似 摆 放 在 丘 诬 之 间 漂 腕 饰品 般 的 容 
项， 决定 写 写 马 基 雅 维 利 。 我 当时 就 定 下 了 书 名 :“ 我 的 朋友 马 基 雅 维 
利 ”。 





1. 罗马 门 (Porta Romana) ， 叉 译 罗 马 涅 门 。 (未 特别 注 明 者 皆 为 译 者 加 注 ) 

2. 加 尔 都 西 会 (Ordo Cartusiensis,O.Cart) ， 天 主教 隐 修 会 之 一 ，1084 年 由 对 布鲁诺 创 
立 于 法 国 加 尔 都 西山 。 该 会 会 规 严 格 ， 修 士 过 着 与 世 隔 绝 的 清音 生 活 ， 有 “将 修 会 "之 称 。 
3. 雷 斯 皮 基 (Ottorino Respighi,1879 一 1936) ,20 世 纪 上 半 叶 意大利 最 著名 的 作曲 家 ， 其 
创作 具有 印象 派 和 古典 主义 的 特征 ， 代 表 作 有 交响 三 部 曲 《 罗 马 的 喷 景 》《 有 罗马 的 松 

树 》 和 《罗马 的 节日 》 等 。 


4. 美 第 奇 家 族 (Medici，〉， 祖 先 为 托 斯 卡 纳 农 民 ， 后 经 商 致 言 。13 世 纪 成 为 贵族 ， 逐 渐 












































































































































11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 





获得 政治 地 位 。 这 个 家 族 虽 经 历 过 三 次 政治 放逐 ， 但 在 14 17 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 都 
是 佛罗伦萨 的 实际 统治 者 。 家 族 中 产生 过 三 位 教皇 和 两 位 法 国 皇后 。 美 第 奇 家 族 捐资 修 
建 教堂 和 公共 设施 ， 资 助 艺术 家 ， 奖 掖 文化 事业 ， 在 文艺 和 建筑 方面 有 重大 贡献 ， 对 佛 
罗 伦 萨 成 为 欧洲 文艺 复兴 运动 的 发 源 地 和 中 心 居 功 至 伟 。 

1532 年 教皇 克 莱 门 特 七 世 任命 亚历山大 . 德 : 美 第 奇 为 世袭 公 田 ， 佛 罗 伦 萨 成 为 大 公 
国 ， 佛 罗 伦 萨 共和 国 消亡 。 美 第 奇 家 族 的 科 西 莫 ( 后 被 称 为 科 西 莫 一 世 ) 于 1567 年 获得 
托 斯 卡 纳 大 公称 号 ， 于 1569 年 建立 托 斯 卡 纳 大 公国 。 


朗 切 里 奥 ， 系 根据 原著 日 文 音译 。 受 水 平 及 资料 所 限 ， 本 书 中 某 些 人 名 、 地 名 等 未 
能 找到 相应 的 西 文 表述 的 ， 皆 根据 日 文 音 译 。 以 下 不 再 一 一 标注 。 

提 图 斯 : 李 维 〈Titus Livius， 前 59 一 公元 17) ， 古 罗马 著名 的 历史 学 家 ， 著 有 历史 学 
巨著 《罗马 史 》 《又 称 《 建 城 以 来 史 》) 。 


对 比 中 文 版 《 马 基 雅 维 利 全 集 》 “吉林 出 版 集团 ，2011 年 ) 后 发 现 ， 本 书 所 引 某 些 
马 氏 原作 的 日 文 译文 与 中 文 版 《 马 基 雅 维 利 全 集 》 的 中 文 译 文 之 间 在 内 容 和 表达 方面 相 
去 甚 远 ， 故 决定 在 翻译 本 书 引用 的 马 氏 原音 内 容 时 ， 均 按 本 书 作者 所 用 的 日 文 译文 转 
译 ， 不 使 用 现 有 的 中 文 译 文 。 

彼 特 拉克 (Francisco Petrach,1304 一 1374) ， 文 艺 复 兴 运 动 早 期 意大利 人 文 主义 者 、 
诗人 ， 与 但 丁 、 薄 伽 丘 齐 名 。 人 代表作 有 《诗集 》《 阿 非 利 加 》 等 ， 对 历史 学 和 地 理学 亦 
有 贡献 。 


提 布 鲁 斯 (Tibulus， 前 55 一 前 19) ， 古 罗马 诗人 。 


奥 维 德 (Publius Ovidius Naso， 前 43 一 公元 17/18) ， 古 罗马 著名 诗人 ， 出 身 于 骑士 
家 庭 。 代 表 作 有 《变形 记 》《 爱 的 艺术 》《 爱 情诗 》 等 ， 对 西方 文学 艺术 有 很 大 影响 。 


萨 伏 那 罗 拉 (Girolamo Savonarola,1452 一 1498) ,15 世 纪 后 期 意大利 宗教 改革 家 。 他 
一 方面 有 反对 天 主教 会 的 种 种 恶 行 ， 反 对 巨 富家 族 的 骄奢淫逸 ， 男 一 方面 又 反对 文艺 复兴 
运动 ， 把 人 文 主义 者 视 为 异端 ， 表 现 出 矛盾 的 思想 。 他 于 1494 年 9 月 领导 佛罗伦萨 人 民 起 
义 ， 驱 逐 美 第 奇 家 族 ， 恢 复 了 佛罗伦萨 共和 国 。1498 年 美 第 奇 家 族 复辟 后 被 处 以 火 刑 。 

亚瑟王 〈King Arthur) ， 英 格 兰 传 说 中 的 国王 。 他 有 一 张 可 容 150 人 《一 说 50 人 ) 的 
圆桌 。 圆 桌 意味 着 平等 。 拥 护 他 的 骑士 形成 圆桌 骑士 团 。 在 英国 人 心目 中 亚瑟王 和 圆桌 
骑士 象征 着 正义 和 希望 。 

马 基 雅 维 利于 1498 年 至 1512 年 间 担 任 佛罗伦萨 共和 国政 府 第 二 秘书 厅 秘 书 长 ， 负 责 
外 交 与 国防 事务 ， 故 本 书 作 者 有 此 一 语 。 

枢机 ， 天 主教 教皇 的 主要 助手 和 顾问 ， 职 位 仅 次 于 教皇 。 枢 机 通常 由 主教 担任 ， 

皇 任命 。 教 皇 亦 由 枢机 团 选 出 。 枢 机 分 为 三 级 ， 即 枢机 主教 、 枢 机 司铎 和 枢机 执事 
〈 助 祭 ) 。 枢 机 穿戴 红色 衣 帆 ， 教 外 亦 称 其 为 “ 红 衣 主教 ”。 

利 奥 十 世 (Papa Leo X,1475 一 1521〉,1513 一 1521 年 在 位 ， 本 名 为 乔 凡 尼 迪 - 洛 伦 优 : 

德 : 美 第 奇 (Giovanni di Lorenzo de’”Medici) 。 他 是 洛 伦 佐 . 德 : 美 第 奇 〈 即 “豪华 者 ” 洛 伦 























































































































































































































































































































































































































































































































佐 ) 的 次 子 ， 于 1492 年 16 岁 时 成 为 枢机 主教 。 

17. 梅 菲 斯 托 费 勒 斯 (Mephistopheles， 又 称 梅 菲 斯 特 ) ， 西 方 传说 中 的 恶魔 。 歌 德 曾 在 
取材 于 16 世 纪 德 国民 间 传 说 的 长 篇 诗 剧 《 浮 士 德 》 中 对 它 做 了 种 种 描绘 。 

18. 布 鲁 内 莱 斯 基 (Filippo Brunelleschi,1377 一 1446) ， 文 艺 复兴 运动 早期 意大利 著名 建 
筑 师 和 工程 师 ， 其 主要 建筑 作品 均 在 佛罗伦萨 ， 圣 母 百 花 大 教堂 就 是 其 杰作 之 一 。 




































































人 


马 基 和 雅 维 利 看 到 了 什么 


第 一 章 


旱 看 眼睛 出 生 的 人 


“ 尼 可 罗马 基 雅 维 利 是 睁 看 眼睛 出 生 的 ， 束 像 苏 格拉 的， 像 伏 尔 
泰 ， 像 伽利略 ， 像 康德 .…...” 





最 近 迎 来 百 岁 、 头 脑 依 然 敏 锐 的 意大利 作家 朱 塞 佩 - 普 雷 佐 里 尼 ' 
在 《 马 基 雅 维 利 的 一 生 》 的 开头 这 样 写 道 。 








当时 睁 着 眼睛 出 生 的 人 并 不 止 己基 雅 维 利 一 人 。 后 世 称 当时 欧洲 其 
他 国家 所 处 的 时 代为 中 世纪 ， 却 称 同一 时 期 意大利 所 处 的 时 代为 文艺 复 
兴 时 期 ， 这 里 大 有 区 别 。 








尼 可 罗马 基 雅 维 利 1469 年 5 月 3 日 出 生 于 佛 罗 伦 院 城 。 从 他 家 到 亚 
诡 河 上 的 韦 奇 奥 桥 《〈 意 为 老 酉 ) 只 需 一 分 钟 ， 过 桥 去 市 中 心 的 领主 广场 
(又 称 市 政 广场 或 市 政 厅 广场 ) 走 大 路 也 不 过 5 分 钟 。 





佛罗伦萨 中 心 偏 南 是 一 片 盆 地 ， 亚 诡 河 流 经 此 处 ， 在 古 罗 马 时 代 人 
们 便 开 始 在 此 居住 。 这 里 是 这 个 城市 的 起 源 。 城 增 夹 河 而 建 ， 治 痢 城 增 
从 北向 南 步行 也 不 过 四 五 十 分 钟 。 这 里 生活 着 7 万 人 ， 一 有 风吹草动 ， 
整个 城市 便 会 立即 反应 起 来 。 





步行 5 分 钟 即 可 到 达 中 心 区 ， 这 里 无 论 如 何 也 该 算是 “城中 心 * 了 。 
在 己基 雅 维 利 时 代 ， 佛 罗 伦 院 的 “城中 心 ” 是 名 副 其 实 的 城市 中 心 。 








一 般 称 为 书 奇 奥 豆 《〈 意 为 旧 宫 ) 的 市 政 厅 位 于 领主 广场 。 市 政 厅 前 
的 广场 几乎 总 是 佛 罗 伦 院 发 生 重 大 事件 的 舞 侣 。 从 韦 奇 奥 桥 到 广场 这 一 


带 ， 挤 满 了 丝绸 商 、 毛 料 店 和 行 会 (arte) 三 的 房子 。 上 自然 ， 那 些 银行 
也 根本 没有 想 过 要 让 总 部 离开 这 个 “城中 心 ”， 虽 然 它 们 的 分 行 过 布 于 北 
起 黄 国 的 伦敦 、 南 至 埃及 的 亚历山大 的 广 朗 大 地 。 从 政治 中 心 的 领主 广 
场 去 军 教 中 心 的 圣母 百花 大 教 音 不 到 5 分 钟 ， 治 途 以 及 在 这 座 佛罗伦萨 
主教 堂 周围， 艺术 家 的 工作 室 鲜 次 柿 比 。 





工作 室 (bottega) 草 重 挨 人 的 传统 ， 都 开 在 城中 心 很 普通 的 四 五 层 
楼 房 中 的 第 一 层 。 二 层 以 上 通常 是 师 传 和 徒 第 们 起 大 的 地 方 ， 为 了 防止 
火灾 ， 厨 房 设 在 顶层 。 





在 这 种 格局 之 下 ， 一 层 的 工作 室 没 法 不 对 外 开放 。 著 名 师傅 指 导 的 
工作 室 与 院子 相连 ， 通 常 相 当 宽 敞 ， 路 人 很 容易 看 到 里 面 的 工作 情形 和 
己 完 成 的 作品 。 这 种 工作 室 同 时 也 是 艺术 学 校 ， 在 这 里 一 边 工作 一 边 学 
习 的 艺术 家 们 成 天 在 众 目 颇 颇 之 下 从 事 创作 。 








雕塑 家 多 纳 泰 罗 ' 三 的 工作 室 也 在 圣母 百花 大 教堂 前 的 广场 上 。 他 在 
意大利 北部 的 帕 多 瓦 创作 了 佣 兵 队长 加 塔 梅 拉 塔 的 骑马 像 ， 一 举 扬名 海 
外 。 他 后 来 回 到 了 佛罗伦萨 。 


“在 这 里 不 断 有 人 说 我 的 坏话 ， 这 些 坏话 刺激 我 更 加 努力 学 习 ， 结 
果 说 得 了 更 大 的 名 声 。” 








这 就 是 多 纳 泰 罗 回 来 的 原因 。 


当然 ， 如 条 只 是 一 味 地 被 贬低 ， 多 纳 泰 多 改 介 也 不 会 一 味 地 抒发 爱 
乡 之 心 。 没 有 认可 就 没有 艺术 。 痛 先 ， 当 时 佛 罗 伦 桂 人 的 “坏话 ”是 指 内 
行人 的 批评 ， 这 也 是 一 种 刺激 。 外 行人 的 批评 有 害 无 益 。 妆 时 作品 的 质 
量 至 今 仍 然 吸 引 着 外 国 游客 ， 这 已 经 证 明 “ 坏 话 ” 并 非 来 自 外 行人 。 其 
次 ， 这 里 有 买 家 ， 没 有 比 购买 作品 更 高 的 赞 贡 了。 佛 罗 伦 院 的 艺术 之 人 花 
绚丽 绽放 也 源 目 旺盛 的 内 需 。 








佛 罗 伦 藤 人 强悍 有 力 ， 说 起 “坏话 ?来 芝 不 客气 ， 不 会 顾忌 你 是 个 在 
海外 受到 好 评 ， 或 是 在 国内 是 否 拥 有 势力 强大 的 赞助 人 。 可 听 着 “ 坏 
话 ” 成 长 起 来 的 艺术 家 也 不 是 仅 满 足 于 虚名 的 人 。 





多 纳 泰 罗 如 此 中 肯 地 吐露 心声 ， 却 也 留 下 了 这 样 的 故事 。 


有 一 次 ， 一 位 热那亚 商人 问 多 纳 泰 多 订 制 一 章 青 铀 头像。 做 中 介 的 
科 西 英 ' 德 : 美 第 奇 是 类 第 奇 家 族 的 主人 ， 当 时 佛 多 伦 陕 事实 上 的 统治 
者 ， 也 是 多 纳 泰 罗 的 赞助 人 。 艺 术 家 出 色 地 完成 了 青铜 头像 的 制作 ， 商 
人 也 很 满意 。 但 是 在 热那亚 商人 看 来 ， 多 纳 泰 多 索要 的 制作 费 不 合 各 
理 ， 说 制作 铜 像 的 时 间 只 有 一 个 月 或 更 得， 即使 按照 每 天 工钱 半 个 弗 罗 
林 三 ， 他 的 要 价 也 太 高 了 。 














于 是 多 纳 泰 罗 生 气 了 ， 说 : “你 这 种 人 不 要 来 买 雕 像 ， 去 买 豆子 更 
合适 。” 说 着 束 把 刚刚 做 好 的 铜 像 扔 出 窗外 。 尖 像 重 重地 控 在 地 上 ， 成 
了 一 堆 控 局 的 铜 块 。 热 那 亚 人 人 后悔 了 ， 说 愿 出 两 倍 的 价钱 请 他 再 做 一 
草 。 可 是 多 纳 泰 多 连 听 都 不 听 ， 科 西 英 再 劝 也 没 用 。 








和 多 纳 泰 罗 一 同 主宰 15 世 纪 前 半 叶 佛 罗 伦 工艺 术 的 布 鲁 内 茉 斯 基 也 
不 乏 这 种 故事 。 


佛罗伦萨 决定 根据 布 鲁 内 莱 斯 基 的 设想 建造 首屈一指 的 圣母 百花 大 
教 香 的 窟 项 。 但 由 于 他 的 方案 在 建筑 技术 上 太 具 有 革命 性 ， 赞 助人 羊毛 
业 行 会 (Arte della Lana) 感到 害怕 。 行 会 希望 给 大 胆 的 布 重 内 莱 斯 基 
踩 躁 刹 车 ， 决 定 派 著 名 有 雕塑 家 、 建 筑 家 吉 贝 尔 带 “和 另外 一 个 人 作为 工 
程 的 共同 监理 人 ， 跟 着 布 鲁 内 羔 斯 基 。 





布 鲁 内 羔 斯 基 对 此 深恶痛绝 。 他 根本 不 希望 也 没有 要 求 派 监理 人 。 
一 项 大 工程 大 张 旗 芭 地 动工 ， 布 鲁 内 莱 斯 基 却 称病 不 出 。 布 鲁 内 沫 斯 
基 不 来 ， 日 子 却 在 一 天 天 逝去 ， 两 位 监理 人 一 筹 莫 展 。 他 们 告诉 羊毛 业 
行 会 ， 仅 靠 他 们 二 人 工作 无 法 进展 。 行 会 领导 被 迫 进 行 抉择 ， 要 么 废 掉 








布 鲁 内 羔 斯 基 的 方案 ， 采 用 其 他 设计 建造 写 顶 ， 要 么 让 布 鲁 内 羔 斯 基 按 
照 自 己 的 喜好 去 干 。 长 时 间 商 量 以 后 ， 行 会 代表 来 到 布 鲁 内 莱 斯 基 家 ， 
告诉 他 指挥 工程 的 只 有 他 一 个 人 。 不 消 说 ， 第 二 天 一 大 早 布 鲁 内 羔 斯 基 
束 出 现在 了 建设 现场 ， 一 脸 大 无 其 事 的 样子 ， 仿 佛 什么 事情 部 没有 发 生 
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布 鲁 内 莱 斯 基 死 于 马 基 雅 维 利 出 生前 23 年 。 长 寿 的 多 纳 泰 罗 也 于 马 
基 雅 维 利 出 生 3 年 前 去 世 。 他 们 是 说 峰 般 的 人 物 。 山 龙 富 僻 广 阔 ， 类 峰 
人 物 走 了 ， 又 会 有 其 他 阁 峰 管 立 。 拥 有 波 提 切 利 引 、 莱 昂 纳 多 - 达 . 芬 奇 
的 韦 罗 基 奥 三 工作 室 及 其 竞争 对 手 波 拉 伊 奥 罗 = 的 工作 室 吸引 了 佛 罗 
伦 萨 人 的 目光 。 不 入， 人 们 又 在 基 兰 达 约 ,三 的 工作 室 里 看 到 了 年 轻 好 
胜 、 忠 实 于 佛罗伦萨 艺术 传统 的 米 开 朗 基 罗 学 习 和 工作 的 身影 。 











单单 聚焦 艺术 方面 ， 就 有 如 此 众多 的 人 物 聚 集 于 此 。 这 融 是 马 基 雅 
维 利生 于 斯 长 于 斯 的 佛 罗 伦 陛 。 





从 领主 三 场 出 发 ， 过 书 奇 奥 桥 ， 在 去 皮带 如 的 大 路 上 走 过 一 半 就 到 
了 己基 雅 维 利 的 家 。 这 一 带 极 有 权势 的 圭 恰 迪 尼 二 的 宅 钳 就 在 这 条 路 
上 ， 从 马 基 雅 维 利 时 代 开 始 ， 这 条 路 就 被 叫 作 圭 恰 迪 尼 大 街 。 马 基 雅 维 
利家 现在 的 门牌 号 码 是 圭 恰 迪 尼 大 街 18 号 。 





马 基 雅 维 利家 的 房子 现 已 不 复 存 在 。 位 于 圭 恰 迪 尼 大 街 18 号 的 建筑 
物 没有 大 门 ， 进 去 后 里 面 有 几 家 店铺 ， 二 楼 以 上 用 于 办 公 和 居住 。 在 右 
侧门 植 的 位 置 上 ， 放 大 一 根 长 约 40 厘 米 的 古旧 方 木 材料 ， 感 觉 跟 周围 的 
建筑 格格 不 入 。 


“此 梁 为 马 基 和 雅 维 利家 有 所用， 发 现 于 1944 年 房屋 但 到 战火 破坏 时 。” 











附 有 这 样 说 明 的 古旧 方 木 在 房屋 后 部 还 有 一 根 。 这 两 根 梁 是 己基 鸦 
维 利家 留 下 的 唯一 纪念 。 我 们 知道 ， 马 基 雅 维 利家 的 房子 很 普通 ， 在 当 
时 的 佛罗伦萨 随处 可 见 ， 但 这 所 房子 至少 被 保存 到 1944 年 。 








第 二 次 世界 大 战 时 ， 盟 军 在 西西 里 登陆 ， 德 苗 不 断 败退 ， 如 同 在 罗 
西里 尼 三 导演 的 电影 《战火 》 中 所 描写 的 那样 ， 战 线 从 南 同 北 横扫 意 
利 半 岛 。 双 方 在 佛罗伦萨 隔 着 亚 诺 河 交火 。 德 军 炸 毁 了 韦 奇 奥 桥 之 外 的 
所 有 桥 染 ， 双 方 都 不 惜 破坏 亚 诡 河 两 岸 他 们 认为 历史 和 艺术 价值 不 太 高 
的 那些 建筑 。 皮 蒂 宫 和 离 马 基 雅 维 利家 只 有 五 六 十 步 之 遥 的 圭 恰 迪 尼 家 
的 宅 即 竺 免 于 战火 的 破坏 。 








这 样 ， 我 们 现在 已 经 看 不 到 马 基 雅 维 利 出 生 、 成 长 、 去 世 的 房屋 
了 。 伽 利 略 的 家 和 米 开 明基 罗 的 家 都 极 留 存 了 下 来 。 弗 明 切 斯 科 ' 圭 恰 
迪 尼 是 马 基 雅 维 利 后 半生 的 知心 朋友 ， 作 为 历史 学 家 ， 也 是 马 基 雅 维 利 
的 竞争 对 手 。 他 的 家 由 于 建筑 出 色 而 得 以 焉 免 。 人 们 并 不 知道 羔 吊 纳 多 
' 达 :人 芬 奇 的 住宅 在 哪里 ， 不 把 他 的 家 列 入 史迹 也 许 会 使 他 更 有 荣誉 。 


马 基 雅 维 利 出 生 在 这 座 磊 具 战略 价值 的 房子 里 。 他 的 父 杀 贝 尔 纳 多 
三 是 一 位 不 出 名 的 法 律 顾 问 。 母 亲 巴 尔 托 洛 弥 娅 年 纪 轻 轻 就 成 了 寡妇 ， 
后 来 才 改 嫁 给 了 马 基 雅 维 利 的 父亲 。 她 属于 佛罗伦萨 古老 的 内 利家 族 ， 
全 一 些 宗 教 许 和 一 些 其 他 诗歌 。 马 基 雅 维 利 出 生 时 父 杀 38 岁 ， 母 杀 29 
岁 ， 上 和 面 有 两 个 姐姐 ， 一 个 大 他 5 岁 ， 一 个 大 他 2 岁 ，5 年 后 他 又 有 了 一 
个 加 加 。 


退 漳 起 来 ， 马 基 雅 维 利 的 家 族 似乎 起 源 于 托 斯 卡 纳 地 区 的 一 个 小 村 
庄 ， 这 家 人 很 早 以 前 就 移居 到 佛 罗 伦 工 ， 彻 底 过 上 了 城市 生活 。 虽 然 他 
的 家 性 在 乡下 一 直 拥 有 带 农庄 的 房产 ， 但 已 在 城市 里 扎根 了 。 威 尼斯 人 
必须 渡 过 大 海 才能 接触 到 田园 ， 他 们 会 在 巴掌 大 的 庭院 里 种 满 绿色 植 
物 。 相 比 之 下 ， 佛 多 伦 工 人 只 要 跨 出 城 增 就 能 饱 黄 丘陵 连 绢 起 伏 的 大 目 
然 美 景 ， 他 们 可 以 奢侈 地 在 城 里 自家 的 姓 院 里 铺 上 石板 。 在 共和 政体 时 
代 ， 佛 罗 伦 陕 是 城邦 的 中 心 。16 世 纪 后 半 叶 共和 政体 和 骨 吝 ， 佛 罗 伦 萨 又 
成 了 托 斯 卡 纳 大 公国 的 首都 。 从 那 时 起 ， 佛 罗 伦 萨 开 始 有 计划 地 在 城 里 
设置 绿化 带 。 在 马 基 雅 维 利 的 少年 时 代 ， 皮 鞍 宫 后 面 的 波 波 利 花 园 还 是 
一 片 绿地 ， 尚 未 形成 后 来 被 凡尔赛 让 苑 模仿 的 那 座 优雅 的 花园 。 当 时 那 























里 一 定 是 孩子 们 玩 要 的 好 去 处 。 


刚刚 建成 的 皮 蒂 富 以 它 的 新 潮 和 豪华 冠 盖 周 边 建 筑 。 这 座 富 典 由 与 
斯 特 罗 齐 三 和美 第 奇 比 肩 的 大 商人 卢 卡 :皮带 ,三 委托 布 鲁 内 莱 斯 基 设 
计 ， 于 马 基 雅 维 利 出 生前 3 年 建成 。 顺 便 说 一 下 ， 米 开罗 佐 设计 的 美 
第 奇 宫 建成 于 马 基 雅 维 利 出 生前 9 年 ， 斯 特 罗 章 宫 建成 于 马 基 雅 维 利 28 
岁 那 年 。 皮 带 宫 、 美 第 奇 宫 、 斯 特 罗 齐 宫 和 莱 晶 . 巴 蒂 斯 塔 .阿尔 伯 幕 
设计 的 鲁 切 拉 宫 ， 这 4 座 宫 典 被 认为 是 15 世 纪 佛罗伦萨 建筑 的 四 大 杰 
作 ， 第 二 次 世界 大 战 时 期 的 嚼 军 和 德军 都 没有 对 它们 动 一 根 手 指头 。 




















从 皮带 豆 门 前 的 广场 到 韦 奇 奥 桥 是 圭 恰 迪 尼 大 街 ， 马 基 雅 维 利家 与 
圭 恰 迪 尼 宅 即 隔 街 相 望 。 马 基 雅 维 利家 所 在 的 这 侧 房 屋 密集 。 当 时 房屋 
的 法 定 宽 度 为 5.25 米 ， 这 里 的 房屋 都 有 四 五 层 局 ， 央 有 13 世 纪 佛 多 伦 伴 
塔楼 林立 的 遗风 。 建 筑 内 部 通 肖 有 因 玉 光 需 要 而 设计 的 内 院 ， 进 深 很 
大 。 一 层 用 于 开店 铺 或 工作 室 ， 右 侧 开 有 宽 1 米 左右 的 门 通 往 楼 上 ， 打 
开 大 门 束 能 看 到 楼 杨 。 当 然 ， 有 权势 的 人 家 和 证 户 不 会 把 一 层 用 于 店铺 
或 工作 室 。 日 本 的 所 谓 “ 木 展 公寓 ” 三 在 当时 的 佛 罗 伦 陕 是 社会 中 下 层 居 
住 的 地 方 。 














这 条 街 上 现在 的 三 件 事 是 马 基 雅 维 利 绝对 没有 看 到 的 。 


第 一 件 事 是 游客 瞄准 商铺 蜂拥 而 至 。 现 在 的 直 恰 迪 尼 大 街 已 是 清 一 
色 的 旅游 氛围 。 这 条 大 街 连接 着 佛罗伦萨 最 大 的 美术 馆 一 一 乌 菲 效 美术 
馆 与 皮带 宫 ， 中 间 还 要 经 过 连战 火 都 退 避 三 舍 的 韦 奇 奥 桥 。 我 倒 想 ， 既 
然 地 处 这 样 的 观光 游览 线路 ， 马 基 雅 维 利家 也 该 有 一 块 刻 着 “ 马 基 雅 维 
利 出 生 遗 址 ?的 碑 石 什么 的 ， 然 而 并 没有 ， 遗 址 只 剩 下 了 两 根 房 染 。 不 
了 Y 碑 石 是 因为 目 怖 形 移 呢 ， 还 是 因为 佛 罗 伦 院 的 历史 遗迹 太 多 了 ? 











游客 从 乌 菲 兹 美术 馆 出 发 ， 沿 着 亚 诡 河 来 到 韦 奇 奥 桥 ， 穿 过 桥 上 密 
集 的 店铺 ， 过 桥 后 走 过 茎 菲 利 西 塔 教 将 正门 ， 再 从 背后 纸 过 坐落 在 圭 恰 


迪 尼 大 街 的 房屋 ， 便 可 a 到达 皮带 宫 走 亡 。 科 西 英 一 世 : 德 :类 第 奇 恢复 了 
美 第 奇 家 族 对 佛 罗 伦 院 的 统治 后 成 为 托 斯 卡 纳 大 公 。 当 时 ， 韦 奇 奥 襄 是 
大 公 的 官 嘟 ， 大 公 又 从 上 及 带 家 族 购 得 皮带 宫 ， 并 在 己基 和 雅 维 利 时 代 的 基 
而 上 大 加 扩建 ， 用 作 私 辆 。 为 了 能 避 人 耳目 地 往返 于 两 宫 之 间 ， 大 公 找 
人 建造 了 这 条 两 侧 带 有 铁 格 栅 小 窗户 的 走廊 〈 瓦 院 里 走 亡 ) 。 马 基 雅 维 
利生 活 在 喜好 与 民众 接触 、 并 认为 这 是 当然 之 事 的 美 第 奇 时 代 ， 走 请 建 
成 的 时 候 ， 马 基 雅 维 利 已 经 去 世 半 个 世纪 了 。 这 是 他 没有 见 到 的 第 二 件 
事 。 


第 三 件 事 是 韦 奇 奥 桥 的 变化 。 这 座 桥 虽然 不 在 圭 恰 迪 尼 大 街 上 ， 却 
征 这 条 大 街 的 起 点 ， 离 马 基 雅 维 利 的 家 只 有 一 分 钟 的 距离 ， 马 基 雅 维 利 
肯定 每 天 都 会 过 桥 数 趟 。 这 座 桥 也 随 着 佛 罗 伦 院 共和 国 的 骨 尝 起 着 变 
化 














正如 它 的 名 称 所 表示 的 那样 ， 韦 奇 奥 桥 是 佛 罗 伦 院 最 早 建造 的 桥 
。 目 十 罗马 到 中 世纪 的 漫长 光 月 中 ， 这 座 桥 一 直 是 石头 桥墩 、 木 头 桥 
。 这 种 状况 一 直 持 续 到 1177 年 。 起 源 于 古 罗 与 时 代 的 桥梁 往往 比较 
， 桥 面 为 两 车 道 并 且 两 人 出 有 步道 。 韦 奇 奥 桥 在 1177 年 被 改建 成 石 桥 ， 
只 是 人 们 脚下 的 桥 面 没有 像 罗马 时 代 那 样 铺 上 石头 ， 而 是 按照 中 世纪 后 
期 的 铺 朔 方式 铺 上 了 红 砖 。 


吉 型 准 


1333 年 暴发 洪水 ， 整 座 桥 帝 都 被 洪水 冲 毁 。 桥 架 重 建 是 1345 年 以 后 
的 事 了 。 重 建 后 的 桥 染 有 3 个 拱 形 桥墩 文 撑 桥 体 ， 坚 固 而 宽阔 ， 桥 面 恢 
复 了 罗马 式 的 石头 铺 装 。 当 时 ， 桥 面 两 侧 已 经 建 满 商 铺 ， 只 留 出 中 间 部 
分 供 人 上 姚 户 。 这 种 情况 一 直 持 续 到 今天 。 


建 在 桥 上 的 商铺 在 建 桥 后 200 年 间 一 直 由 肉 贩 使 用 。 


当时 的 人 们 不 太 喜 欢 吃 牛肉 ， 肉 铺 中 多 为 羊 、 鸡 、 够 、 野 鸡 和 珍珠 
鸡 ， 应 该 还 有 兔子 。 猪 肉 多 被 加 工 成 生火 腿 和 萄 肠 ， 生 鲜 肉 一 般 部 在 专 
门 卖 猪肉 的 店铺 出 售 。 














当时 的 韦 奇 奥 桥 上 一 定 是 人 声 易 沸 。 桥 面 两 侧 有 这 么 多 的 肉 铺 ， 不 
热 曾 才 怪 呢 。 挂 在 店 里 的 肉 并 不 是 切 得 很 碎 ， 牛 肉 、 猪 肉 也 只 是 大 致 分 
解 一 下 ， 人 们 一 眼 残 能 看 出 这 块 肉 来 日 哪个 部 位 ， 然 后 再 根据 客人 的 要 
求 做 进一步 的 切割 。 羊 肉 也 古 和 剥 取 吕 挂 出 来 。 鸡 是 活 的 ， 还 在 喔 喔 喔 
地 叫 着 。 野 鸡 、 饮 子 、 珍 珠 鸡 杀 好 后 便 挂 起 来 ， 连 毛 也 不 拔 。 上 店铺 前 的 
路 要 用 水 冲洗 脏 物 ， 想 罕 厦 细软 的 皮鞋 避 开 脏 水 走 过 去 ， 不 习惯 的 人 还 
真 不 知道 怎么 办 。 肉 铺 里 的 人 在 切割 时 会 把 不 要 的 骨头 之 类 随意 扔 进 背 
后 的 河 里 。 韦 奇 奥 桥 上 游 出 了 城 增 不 远 的 地 方 有 个 刑场 ， 到 子 手 也 会 把 
被 分 性 的 人 的 四 有 歧 扔 进 亚 话 河 里 。 


己 成 为 托 斯 卡 纳 大 公 的 天 第 奇 认 为 ， 韦 奇 奥 桥 这 样 下 去 名 声 不 好 。 
连接 官邸 和 私 包 的 走廊 从 韦 奇 奥 酉 上 通过 ， 走 廊下 方便 是 一 派 肉 铺 景 
象 。 这 对 要 把 女儿 媒 给 法 国 国王 的 大 公 来 说 太 不 合适 。 于 是 肉 铺 被 强行 
搬迁 ， 经 营 贵金属 品 的 店铺 迁 了 过 来 。 这 种 状况 一 直 延 续 到 现在 。 

















我 们 暂且 不 论 肉 铺 和 首饰 店 的 区 别 。 威 尼斯 的 里 阿尔 托 桥 的 情况 也 
与 韦 奇 奥 桥 一 样 。 在 桥 上 建 店铺 的 造 桥 方式 让 人 联想 到 城邦 时 代 的 城市 
所 具有 的 意义 ， 意 味 深长 。 





人 们 过 桥 的 时 候 会 被 两 边 的 商铺 所 吸引 ， 息 记 目 己 正 走 在 桥 上 ， 坊 
记 目 己 是 在 水 上 ， 不 知 不 觉 束 已 到 了 对 亩 。 人 们 已 经 不 再 留意 河流 把 城 
市 一 分 为 二 。 我 想 ， 只 要 是 走 过 韦 奇 奥 桥 的 人 都 会 与 我 有 同感 。 如 果 有 
人 想 从 桥 上 观赏 景色 ， 桥 中 间 就 有 专门 的 地 方 。 对 过 桥 是 生活 的 一 部 分 
而 无 兴趣 党 风景 的 人 来 说 ， 他 们 并 没 意 识 到 自己 正在 过 桥 。 在 这 个 意义 
上 ， 韦 和 奇 奥 桥 比 里 阿尔 托 桥 更 为 理想 。 


人 们 不 苯 要 想 ， 佛 罗 伦 萨 与 威尼斯 不 一 样 ， 背 后 不 是 没有 土地 ， 为 
什么 非 要 把 城市 癌 马 基 雅 维 利家 所 在 的 河 对 面 扩张 呢 ? 


实际 上 ， 罗 号 人 当初 是 沿 厦 亚 诺 河 ， 集 中 在 河 的 北 侧 建 佛 罗 伦 院 城 
的 。 随 着 时 代 的 变迁 ， 城 市 越 及 回 北 扩展 ， 这 是 建城 的 第 二 个 阶段 。 到 




















了 中 世纪 中 期 ， 在 建城 的 第 三 个 阶段 ， 人 们 才 把 亚 诡 河 包 进 来 癌 南 扩 
张 。 我 觉得 ， 正 是 因为 把 亚 话 河 包 在 了 城中 ， 佛 罗 伦 院 才 成 为 一 个 大 住 
舒适 的 城市 。 河 流 在 市 内 流 消 ， 会 给 拓 民 带 来 一 种 无 法 用 语言 表达 的 安 
谥 感 。 








中 世纪 的 佛 罗 伦 了 时 人 没有 因 这 条 河 河水 油 息 而 弃 之 不 用 ， 他 们 在 上 
下 游 两 处 截流 ， 使 流 经 城市 的 水 流 成 为 平静 的 组 流 。 这 是 很 早 以 前 的 事 
了 。 我 猜 是 在 14 世 纪 前 半 叶 惑 已 完成 了 这 项 工程 ， 从 那 时 起 ， 韦 奇 奥 桥 
的 样子 就 一 直 没 有 变化 。 


人 们 这 样 做 可 能 是 为 了 摆脱 对 洪水 的 恐惧 ， 也 可 能 是 应 对 河流 枯 水 
期 的 对 策 。 我 们 虽然 不 知道 当时 的 佛罗伦萨 人 是 否 意识 到 这 一 点 ， 但 从 
结果 上 看 ， 这 是 一 个 硬 对 策 带 来 了 软 效果 的 绝 好 实例 。 水 流 舒 缓 的 亚 诺 
河 不 仅 没有 把 佛罗伦萨 分 成 两 半 ， 反 而 发 挥 了 良好 的 作用 ， 把 它 整合 成 
了 一 座 宜 居城 市 。 


























你 可 以 试 着 站 在 韦 奇 奥 桥 下 游 不 远 处 的 天 主 对 三 桥 上 了 姚 望 一 下 。 映 
在 水 面 上 的 囊 奇 奥 桥 和 两 尾 的 房屋 ， 就 像 映 在 湖面 的 倒影 一 样 一 动 不 
动 ， 景 致 平静 ， 令 人 想象 不 到 那 是 实景 在 河面 上 的 映像 。 











流 过 威尼斯 的 运河 水 流 和 舒缓 ， 让 人 辨 不 清水 是 否 在 流动 。 运 河 把 威 
尼斯 城 围 在 水 中 ， 给 居住 在 这 里 的 人 们 市 来 了 安宁 。 假 如 这 些 把 城市 分 
割 成 网 格 一 样 的 运河 都 是 济 流 ， 也 许可 以 保持 河水 清澈 ， 但 无 法 使 城市 
成 为 一 个 整体 。 

不 管 是 海水 还 是 河水 ， 有 水 就 好 。 但 水 对 人 可 以 有 益 ， 也 可 以 有 


害 ， 就 看 城市 如 何 处 理 。 佛 罗 伦 时 人 不 必 像 威尼斯 人 那样 需要 积极 利用 
水 资源 ， 但 他 们 和 威尼斯 人 一 样 ， 在 处 理 水 的 问题 上 没有 犯错 。 











马 基 雅 维 利 从 上 天 主 针 三 桥 附 近 的 小 学 时 开始 ， 直 到 在 韦 奇 奥 宫 任 
只 的 整个 期 间 ， 每 天 都 要 数 次 过 亚 诡 河 。 然 而 在 他 的 作品 中 ， 甚 至 没有 








一 个 词 写 到 “过 河 ” 的 意思 。 


在 马 基 和 雅 维 利生 活 的 时 代 ， 不 止 韦 奇 奥 桥 一 座 桥 上 建 有 建筑 ， 这 座 
桥 的 上 游 还 有 一 座 桥 ， 叫 “ 恩 宠 桥 >。 桥 上 建 有 十 数 座 小 礼拜 党 和 住 有 修 
士 的 小 教 党 ， 桥 的 名 称 由 此 得 来 。 

在 桥 上 建 店铺 和 礼拜 符 的 想法 并 非 只 是 出 于 要 充分 利用 有 限 土地 的 
考虑 。 当 时 的 佛 罗 伦 陛 还 没有 必要 专门 在 城 里 设置 绿化 带 ， 城 墙 附近 的 
土地 都 用 置 看 。 


佛罗伦萨 的 做 法 是 要 把 亚 诺 河 完全 纳入 城市 之 中 。 








“我 生来 贫穷 ， 在 学 会 至 受 之 前 就 已 学 会 了 受 匠 。” 


马 基 雅 维 利 后 来 如 是 写 道 。 以 前 我 动 辆 产生 同情 ， 而 近来 不 再 那样 
了 。 我 觉得 ， 贫 穷 经 常 是 以 主观 标准 而 不 是 以 客观 标准 来 衡量 的 。 





马 基 雅 维 利 的 父亲 是 一 位 不 知名 的 法 律 顾 问 ， 他 一 年 的 收入 是 110 
弗 罗 林 金 币 外 加 14 个 铜币 。 当 时 几乎 没有 通货 膨胀 。 在 同时 代 的 威 尼 
斯 ， 国 营造 船厂 的 总 工程 师 和 商船 船长 的 年 收入 才 100 达 克 特 二 金币 。 
尽管 弗 罗 林 是 佛罗伦萨 共和 国 的 金币 ， 而 达 元 特 是 威尼斯 共和 国 的 金 
币 ， 但 两 者 的 含金量 几乎 一 样 ， 因 此 可 以 认为 两 者 的 价值 也 一 样 。 在 那 
个 时 代 ， 威 尼斯 的 工程 师 可 住 公家 住宅 ， 船 长 还 可 以 做 贸易 ， 实 际 收 入 
肯定 比 这 要 高 。 而 熟练 工匠 的 年 收入 是 50 达 克 特 ， 侧 去 房 得 ， 人 口 少 的 
家 庭 一 年 有 15 到 25 达 克 特 就 能 过 得 下 去 。 


多 纳 泰 罗 听 到 他 耗 时 一 个 月 创作 的 铜 像 只 值 15 弗 罗 林 后 大 发 雷霆 ， 
他 那 时 已 经 是 一 位 有 名 的 艺术 家 了 。 为 梵蒂冈 创作 留存 至 今 的 至 宝 彼得 
大 理 石雕 像 时 ， 当 年 24 岁 的 米 开 朗 基 罗 还 没 出 名 ， 他 的 要 价 是 150 达 克 
特 。 委 托 人 枢机 主教 抱怨 他 要 价 太 高 ， 米 开朗 基 罗 平静 地 回答 :“ 占 便 
宜 的 ， 是 你 。” 














年 轻 的 米 开 明基 罗 没 有 因为 被 人 抱怨 要 价 太 高 而 古 掉 大 理 石 雕像 ， 
这 才 使 得 我 们 今天 还 能 欣赏 到 这 件 杰 作 。 


那个 时 代 ， 艺 术 作 品 收取 这 点 费用 也 会 被 人 抱 息 太 贵 。16 世 纪 的 威 
尼斯 画家 提 香 三 被 党 为 是 欧洲 的 顶尖 画家 ， 他 不 断 接 到 各 国 帝王 为 目 己 
创作 肖像 画 的 委托 ， 他 的 一 幅 夯 就 值 200 达 克 特 。 





年 收入 110 弗 罗 林 的 人 不 是 贫穷 阶层 。 他 们 虽然 绝对 算 不 上 富裕 阶 
层 ， 但 在 佛罗伦萨 过 得 也 不 是 被 称 为 popolo_ minuto” 的 庶民 的 生活 ， 算 
作 中 间 阶 层 大 概 比 较 恰 当 。 应 该 说 ， 马 基 雅 维 利用 错 了 "贫穷 ”这 个 词 的 
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实际 上 ， 在 父亲 贝尔 纳 多 留 下 的 记录 中 ， 没 有 一 处 叹 姑 过 贫穷 。 他 
因 病 收入 减少 的 事实 作为 史实 留存 了 下 来 ， 但 他 目 己 从 来 没有 说 过 一 名 
素 叹 贫穷 的 话 。 尽 管 马 基 雅 维 利 的 父 杀 是 一 个 不 知名 的 法 律 顾 问 ， 但 我 
想 ， 他 的 收入 加 上 农庄 的 收入 ， 完 全 可 供 目 己 过 上 一 种 简朴 的 生活 。 





他 的 儿子 马 基 雅 维 利 却 不 是 这 样 。 虽 然 没 有 往 上 扑 的 意识 ， 但 因为 
工作 关系 他 有 很 多 机 会 认识 王公 贯 族 。 如 果 他 想 找 与 他 同样 知识 水 平 的 
人 交往 ， 即 使 在 佛罗伦萨 城 里 ， 也 得 找 那 些 属于 上 演 社 会 的 人 。 这 是 很 
目 然 的 事 。 


父亲 贝尔 纳 多 还 是 一 位 即使 在 职业 上 得 不 到 满足 也 能 在 生活 上 得 到 
满足 的 人 。 书 是 他 的 兴趣 所 在 ， 更 可 以 说 是 他 生存 意义 之 所 在 。 











这 位 爱 书 家 写 的 《藏书 目录 》 甚 至 使 人 动容 。 


不 用 提 十 腾 堡 三 的 名 字 人 们 也 知道 ， 近 代 印 刷 技术 是 在 德国 发 明 
的 。 而 威尼斯 在 把 别人 的 发 明 迅 速 投入 企业 化 生产 方面 出 类 拔 茶 ， 威 尼 
斯 于 1490 年 前 后 成 为 当时 欧洲 首届 一 指 的 出 版 王国 。 从 1495 年 到 1497 
年 ， 全 欧洲 发 行 了 1821 种 书籍 ， 其 中 447 种 出 版 于 威尼斯 ， 位 居 第 二 的 


巴黎 出 版 了 181 种 ， 而 佛罗伦萨 只 有 40 余 种 。 





不 过 ， 马 基 雅 维 利 父亲 购书 的 时 间 比 这 早 了 25 年 。 那 段 时 期 ， 也 就 
是 在 1471 年 到 1476 年 的 5 年 间 ， 威 尼斯 出 版 的 书籍 最 多 ， 而 佛 罗 伦 院 只 
出 版 了 5 种 。 


那 时 ， 即 使 印刷 本 比 手 抄本 便宜 ， 书 的 价格 也 不 可 能 与 纸张 费用 和 
印刷 数量 无 关 。 在 稿酬 方面 ， 古 与 作 品 不 必 向 作者 支付 稿酬 ， 但 对 当时 
作家 的 作品 ， 可 以 用 赠送 成 书 的 方式 支付 稿酬 ， 这 部 分 可 以 忽略 不 计 。 
不 过 ， 出 书 成 本 与 数量 之 间 的 关系 却 不 可 忽视 。 








出 书 成 本 无 法 知晓 ， 但 数量 可 以 追踪 。1490 年 以 后 ， 威 尼斯 平均 出 
书 的 数量 是 每 部 400 册 到 500 册 。 在 那 以 前 ， 初 版 数量 一 般 是 100 册 。 
《圣经 》 虽 是 例外 ， 但 在 这 个 时 期 也 就 是 1000 册 。 


在 这 种 情况 下 ， 企 业 很 难 压 低 书 价 。 当 时 出 版 业 的 发 达 证 明了 企业 
可 以 熏 利 ， 可 以 完全 自立 。 不 过 ， 在 现在 看 来 ， 当 时 由 于 书籍 的 需求 很 
少 ， 价 格 十 分 昂贵 。 

法 律 方面 的 书籍 最 为 昂贵 ， 一 本 瓯 要 四 五 个 弗 罗 林 。 其 次 是 吾 典 书 
籍 ， 不 论 哲 学 还 是 历史 ， 每 本 都 要 三 四 个 弗 罗 林 。 像 但 丁 、 彼 特 拉 死 的 
这 类 “近代 文学 ?书籍 平均 价格 是 两 个 弗 多 林 。 








亚 里 士 多 德 的 《伦理 学 》 (Ethica〉 的 价格 为 中 产 阶级 年 收入 的 百 
分 之 三 。 假 定 某 人 的 年 收入 为 500 万 日 元 ， 买 一 本 圾 要 花费 他 15 万 日 


风 。 


在 这 样 的 时 代 ， 这 位 不 知名 的 法 律 顾 问 的 藏书 超过 20 种 ， 其 中 不 乏 
每 种 数 卷 的 书 ， 按 册 数 计算 ， 应 该 超过 40 册 ， 仅 举 日 本 人 熟悉 的 就 有 : 


亚 里 士 多 德 的 《伦理 学 》《 这 部 著作 有 附 解 次 的 和 不 附 解说 的 两 
种 ) 


托 勒 密 的 《天 文学 大 成 》 (Almagest) 

西 塞 罗 的 《辩论 集 》 (De oratore) 
老 普 林 尼 ,三 的 《博物 志 》 (Naturalis historia) 
提 图 斯 : 李 维 的 《罗马 史 》 





估计 他 还 有 《对 经: 旧 约 》 和 《圣经 :新 约 》， 大 概 每 个 家 性 都 有 这 
两 本 书 ， 他 并 未 把 它们 列 入 目录 。 文 学 方面 有 但 丁 的 著作 ， 也 许 是 为 了 
给 家 中 的 女子 阅读 ， 他 还 有 插图 本 的 《历史 》。 此 外 ， 他 还 有 很 多 古典 
和 近代 的 法 律 书 。 





我 不 知道 他 收藏 这 些 书籍 花 了 多 少年 ， 但 一 本 要 花费 年 收入 的 百 分 
之 三 到 百 分 之 四 ， 估 计 他 买书 也 得 郑重 其 事 。 书 经 过 反复 阅读 ， 封 皮 磨 
坏 了 就 再 送 去 装订 ， 翻 新 后 继续 阅读 。 


然而 这 并 不 等 于 马 基 雅 维 利 的 父 杀 因此 束 成 了 知识 分 子 。 当 时 的 知 
识 分 子 中 的 很 多 人 拥有 更 多 的 书籍 。 撒 开 西 欧 最 大 财阀 美 第 奇 家 族 不 
说 ， 这 些 人 都 出 目 佛 罗 伦 萨 的 名 门 望族 ， 他 们 的 住宅 甚至 能 让 500 年 后 
的 战火 退 避 三 舍 。 不 过 ， 我 们 在 当时 的 绘画 作品 中 见 不 到 描绘 书籍 序 塞 
书架 的 情形 。 





此 外 ， 一 个 人 的 藏书 并 不 能 供 他 阅读 一 奉子 ， 朋 友之 间 也 可 以 互相 
音 阅 。 事 实 上 ， 马 基 雅 维 利 父 杀 的 记载 中 就 有 一 本 写 独 “ 书 已 出 借 ”。 当 
时 ， 佛 罗 伦 萨 也 有 公开 的 “图 书馆 *， 但 是 书 并 没有 收藏 在 专用 的 房子 
里 。 美 第 奇 家 族 中 爱 书 的 科 西 莫 想 让 读书 人 能 够 读 到 他 们 家 不 计 成 本 收 
藏 的 书籍 。 他 本 打算 在 对 马 可 修 道 院 里 建 一 座 图 书馆 ， 但 尚未 实现 他 区 
去 世 了 。 他 的 孙子 洛 伦 佐 也 热心 购书 ， 藏 书 不 断 增 加 ， 于 是 洛 伦 佐 认真 
思考 建设 现代 意义 上 的 图 书馆 。 洛 伦 佐 死 后 ， 在 米 开 明基 罗 设 计 的 基础 
上 建成 了 以 美 第 奇 家 族 藏 书 为 主 的 图 书馆 ， 至 今 仍 被 称 作 洛 伦 佐 图 书 


馆 。 


马 基 雅 维 利 父 杀 简朴 的 藏书 一 本 也 没 能 留 到 500 年 后 的 今天 。 但 他 
的 这 份 简单 的 藏书 目录 质朴 地 表达 了 他 的 自豪 ， 使 500 年 后 的 我 们 受到 
启迪 ， 让 我 们 思考 良 多 。 让 我 们 再 看 看 他 的 藏书 内 容 。 


他 的 藏书 几乎 全 是 古典 作品 ， 没 有 一 本 是 宗教 蔬 。 这 意味 着 什么 
呢 ? 





马 基 雅 维 利 的 父亲 作为 一 介 市 井中 人 上 度 过 了 他 的 一 生 ， 但 他 是 创造 
了 文艺 复兴 文明 的 佛 罗 伦 配 的 市 井中 作 。 文 艺 复 兴 运 动因 复兴 古代 而 开 
始 。 有 人 对 复古 的 冷 曙 热 讽 ， 安 吉 洛 -流利 齐 亚 话 二 回应 他 们 的 话语 流 
传 了 下 来 : 








你 说 我 学 习 了 很 多 西 塞 罗 ， 却 一 点 不 像 他 。 但 是 ， 我 首先 不 是 
西 塞 罗 ， 我 通过 了 解 他 才 了 解 了 我 自己 。 


抽出 一 本 父 杀 的 藏书 翻阅 是 孩子 读书 的 第 一 步 。 马 基 雅 维 利 后 来 可 
以 目 如 地 引用 古典 ， 但 未 必 会 与 原文 一 致 。 为 引用 而 专门 学 习 的 人 不 会 
犯 这 样 的 错误 ， 只 有 长 期 存在 于 头脑 中 的 东西 受到 触动 而 自然 喷涌 时 ， 
人 们 才 容 易 犯 这 样 的 错误 。 古 典 对 他 来 说 ， 大 概 就 像 目 然 环 境 一 样 。 我 
们 可 以 想象 ， 嗜 爱 书 的 父 杀 的 藏书 中 没有 一 本 军 教 书 ， 这 对 马 基 雅 维 利 
日 后 思想 的 形成 不 会 没有 一 点 影响 。 此 外 ， 信 和 仰 笃 深 的 母 杀 也 会 偶尔 作 
些 诗 ， 英 非 马 基 雅 维 利 遗 传 了 她 的 多 悉 普 感 ? 








有 种 家 庭 物质 上 虽 很 贫穷 ， 精 神 上 却 很 富有 。 马 基 雅 维 利 可 能 就 生 
长 在 这 样 一 种 家 庭 中 。 在 他 的 著作 中 没有 一 处 会 使 人 想到 他 所 生长 的 家 
隆 有 什么 不 幸 。 


马 基 雅 维 利 的 父亲 贝尔 纳 多 自己 是 个 Dottore (博士 ) ， 被 尊称 








为 “Messer” 或 简称 “Ser” (先生 ) 。 这 个 尊称 使 人 想到 “Mister” (先生 ) 
的 词 源 。 尽 管 不 知名 ， 但 他 毕竟 在 律师 行业 执业 。 但 是 ， 他 没有 让 长 子 
马 基 雅 维 利 去 接受 大 学 教育 。 


在 父 羔 的 《备忘录 》 里 记载 者 ， 马 基 雅 维 利 7 岁 那 年 开始 学 习 语 法 
和 读 写 ，10 岁 时 学 习 算术 和 籍 记 ，12 岁 时 开始 学 习 拉丁 语 。 这 在 当时 是 
中 等 以 上 阶层 的 子 第 极为 普通 的 教育 。 如 果 和 孩子 小 时 候 和 素描 夯 得 好 ， 萄 
会 被 直接 送 进 工作 室 当 学 徒 ， 而 不 会 进 学 校 。 孩 子 想 当 艺 术 家 ， 在 当时 
从 事 “ 正 业 ” 的 父亲 看 来 根本 不 会 失望 ， 反 倒是 一 种 让 父亲 充满 希望 的 选 
择 。 不 像 现 在 ， 一 听 到 儿子 说 要 当 男 家 ， 一 般 的 父 杀 就 会 张 星 失措 。 当 
时 ， 不 论 国 内 还 是 国外 ， 对 艺术 品 的 需求 都 很 旺盛 ， 只 要 有 才华 ， 与 王 
公 贯 族 平 等 交往 就 不 再 是 梦想 。 艺 术 是 红火 的 “阴阳 产业 ”， 经 济 收益 也 
取决 于 个 人 的 才华 。 如 宁 马 基 雅 维 利 有 这 方面 的 天 赋 ， 军 无 疑问 ， 恺 怕 
他 早 就 被 送 进 离 家 几 分 钟 距离 、 自 己 挑选 的 工作 室 了 。 所 以 ， 我 们 只 能 
认为 他 在 这 方面 并 没有 引 人 注 目的 天 赋 。 

















马 基 雅 维 利 只 接受 过 普通 的 初等 教育 ， 在 父亲 的 《 备 瑟 录 》 中 没有 
更 高 的 学 历 记 载 。 


《备忘录 》 一 直 记 述 到 1487 年 。 父 亲 贝 尔 纳 多 活 到 1500 年 ， 不 知道 
最 后 13 年 是 因为 他 年 纪 大 了 不 再 记录 ， 还 是 遗失 了 记录 。 有 记录 的 最 后 
一 年 马 基 雅 维 利 已 年 满 18 岁 。 在 当时 ， 如 果 要 想 送 他 进入 高 等 教育 机 构 
的 话 ， 这 是 应 该 认真 考虑 的 年 龄 了 。 马 基 雅 维 利 自己 也 没有 留 下 只 言 片 
语 让 人 联想 到 他 在 大 学 的 学 习 生 活 。 

















当时 ， 从 佛 罗 伦 酝 只 要 越过 亚平宁 山脉 束 能 到 达 博 阁 尼 亚 。 那 里 有 
世界 上 最 上 古老、 最 富有 传统 的 博洛尼亚 大 学 ， 这 所 大 学 的 法 学 院 声 名 远 
播 。 另 外 还 有 由 多 瓦 大 学 ， 这 所 大 学 的 创建 昌 晚 于 博洛尼亚 大 学 ， 但 教 
学 内 容 新 闲 ， 这 方面 的 名 声 已 超过 了 博洛尼亚 大 学 。 威 尼斯 共和 国 把 由 
多 瓦 大 学 作为 本 国 的 最 高 学 府 ， 在 充实 教学 内 容 方 面 下 了 很 大 气力 。 这 
所 大 学 的 医学 院 很 有 名 气 。 这 两 所 著名 大 学 不 仅 对 本 国 的 青年 开放 ， 外 

















国 留学 生 的 数量 和 质量 都 令 人 称 类 。 中 世纪 的 大 学 给 教授 和 学 生 充 分 
的 “自由 ”， 这 点 与 现在 的 大 学 有 着 巨大 的 差别 。 


此 外 ， 如 果 想 选 徘 近 佛 罗 伦 牙 的 大 学 还 有 比 院 大 学 。 








这 也 是 一 所 古老 的 大 学 。 美 第 奇 家 族 的 洛 伦 佐 想 把 比萨 也 置 于 目 己 
的 统治 之 下 。 他 深 谋 远虑 ， 没 有 在 佛 罗 伦 楷 设立 最 局 学 订 ， 而 是 致力 于 
充实 比 院 大 学 的 教学 内 容 ， 结 果 使 这 所 大 学 在 1472 年 进入 了 一 流 大 学 的 
行列 。 那 年 号 基 雅 维 利 3 岁 ， 如 果 他 有 心 想 上 大 学 ， 应 该 能 够 上 这 所 距 
离 很 近 、 可 以 在 周末 回 家 的 大 学 。 











马 基 雅 维 利 没有 上 大 学 ， 是 不 是 因为 父 杀 在 经 济 上 没有 这 样 的 能 
呢 ? 


的 确 ， 当 时 进 大 学 是 要 花 钱 的 。 以 比萨 大 学 为 例 ， 由 于 有 美 第 奇 家 
族 的 赞助 ， 这 所 大 学 有 着 一 流 的 教授 阵容 ， 其 学 生 多 出 里 门 第 一 流 ， 但 
头脑 并 非 一流 。 美 第 奇 家 族 的 子弟 目 不 待 言 ， 就 连 切 联 雷 :小 吉 亚 三 也 
曾 一 度 在 此 上 学 ， 尽 管 他 并 未 毕业 。 


不 过 ， 对 出 身 贫 寒 但 从 心底 里 想 研 究 学 问 的 年 轻 人 来 说 ， 只 要 进入 
神职 界 ， 束 会 有 很 多 途径 进入 大 学 学 习 。 在 当时 ， 对 投身 于 神职 的 人 来 
说 ， 唯 一 不 方便 的 束 是 一 磋 子 不 能 正式 结婚 。 而 且 ， 神 职 人 员 与 艺术 家 
一 样 ， 拼 的 是 实力 ， 能 否 升 到 教 星 与 你 的 出 身 毫 无 关系 。 要 想 当 枢 机 主 
教 这 样 蜗 级 的 神职 人 员 ， 很 多 时 候 ， 出 喘 好 门 第 会 很 有 利 ， 但 想 在 枢机 
主教 中 占据 实力 地 位 ， 归 根 结 抬 要 和 任 实 力 。 在 宗教 信仰 的 深浅 与 选择 神 
职 几乎 没有 关系 的 时 代 ， 神 职 是 一 个 相当 愉快 的 职业 ， 它 不 但 可 以 让 人 
不 人 花 钱 就 能 满足 奶 求 学 问 的 欲望 ， 还 有 可 能 让 人 出 人 头 地 。 佛 罗 伦 陵 人 
贝尔 纳 多 : 马 基 雅 维 利 对 文艺 复兴 精神 非常 敏感 ， 他 在 选择 时 应 该 不 至 
于 烦恼 困惑 ， 但 他 没有 让 儿子 选择 这 条 路 。 




















这 样 就 产生 了 一 个 疑问 : 是 马 基 雅 维 利 自己 不 希望 进 大 学 吗 ? 不 


过 ， 当 时 的 家 长 有 很 大 的 权威 和 权力 ， 人 们 年 轻 时 一 般 都 会 顺从 父 杀 的 
意愿 。 


如 琳 不 考虑 这 个 问题 ， 剩 下 的 整 只 有 一 个 推测 ， 那 就 是 青年 蕊 基 雅 
维 利 不 是 一 个 人 才 ， 至 少 他 不 具备 符合 当时 人 才 标 准 的 那 种 才能 ， 不 值 
得 送 进 大 学 。 与 现在 不 同 ， 当 初 的 大 学 只 有 极 少 精 英才 能 进入 。 








总 之 ， 马 基 雅 维 利 不 是 “大 学 出 身 ”。 如 果 进 苗 实 业界 或 艺术 界 ， 这 
完全 没有 问题 ， 但 他 不 能 挂 法 律 顾 问 的 牌子 。 如 果 他 想 当 官 ， 他 有 着 当 
时 不 可 忽视 的 障碍 。 现 在 的 研究 家 已 有 定论 ， 认 为 号 基 雅 维 利 不 懂 希 腊 
文 ， 而 是 否 懂 希腊 文 是 当时 知识 分 子 的 标签 。 多 年 后 他 的 朋友 、 历 史学 
家 巴尔 基 评 论 道 : 


“他 是 一 个 没有 什么 学 问 的 人 。” 


不 过 ， 年 长 马 基 雅 维 利 17 岁 的 莱 


昂 纳 多 . 达 : 分 奇 在 马 基 雅 维 利 年 轻 
的 时 候 兽 经 住 在 佛罗伦萨 。 他 自己 写 道 : 


“我 是 一 个 没有 学 问 的 人 。” 


达 : 芬 奇 从 小 就 进 了 工作 室 ， 甚 至 没有 初中 学 历 。 他 写 这 人 句 话 并 不 
感到 羞耻 ， 这 行 字 的 背后 升腾 着 一 股 绵 绢 不 绝 的 自信 。 


马 基 雅 维 利 有 所 不 便 却 当 上 了“ 公务员”*。 在 佛 罗 伦 院 共和 国 ， 担 任 
公职 的 人 都 必须 是 某 个 行 会 的 会 员 ， 马 基 雅 维 利 也 是 行 会 的 一 员 。 如 末 
征 “ 大 学 出 身 ?， 他 也 许 会 进入 律师 公证 人 行 会 。 但 他 不 是 “大 学 出 映 ”， 
便 加 入 了 葡萄 酒 酸 造 业者 及 小 酒馆 客栈 经 营 者 行 会 。 在 20 世 纪 的 今天 ， 
塞 里 斯 托 里 伯 响 仍 在 制 售 葡 欧 酒 ， 他 并 没有 辱 没 祖先 。 


学 校 ， 不 只 是 老师 教授 学 生 这 一 种 模式 ， 对 睁 着 眼睛 出 生 的 人 来 
说 ， 处 处 丝 学 校 。29 岁 尚未 起 步 的 马 基 雅 维 利 ， 他 在 起 步 前 到 底 看 到 了 
什么 ， 又 学 到 了 什么 呢 ? 
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12. 





I (Giuseppe Prezzolini,1882 一 1982) ， 意 大 利文 学 评论 





办 过 多 种 文化 杂 

行 会 ， 中 世纪 意 
从 业者 的 利益 ， 有 些 
诸 记载 的 最 早年 份 




















。 佛 罗 伦 萨 世 
人 >”) 和 14 个 中 小 行 会 (arte minute， 俗 称 称病 人 ”) 5 











。 著 有 《 马 基 雅 维 利 的 一 生 》 等 。 


大 利 城市 中 出 现 最 早 的 平民 组 织 。 行 会 按照 行业 组 
人 以 寻求 保护 。1182 年 是 
共有 21 个 行 会 ， 其 中 有 7 个 大 行 会 
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织 ， 代 表 本 行业 
佛 罗 伦 酝 行 会 见 


(arte maggiori， 俗 称 “ 肥 
1375 年 梳 毛 工 起 义 后 又 建立 了 3 个 工 

























































































人 行 会 。1382 年 大 行 会 重新 控制 政权 后 被 取消 。 

多 纳 泰 罗 (Donatello， 约 1386 一 1466) ， 文 艺 复兴 运动 早期 意大利 最 杰出 的 收 塑 
家 ， 与 达 : 芬 奇 、 米 开朗 基 罗 并 称 “ 文 艺 复兴 三 杰 >。 人 代表 作 有 《和 圣 乔 治 》《 大 卫 》《 加 塔 
梅 拉 塔 骑马 像 》 等 。 

弗 罗 林 〈fiorini) ， 人 佛罗伦萨 于 1252 年 开始 发 行 的 一 种 金属 货币 ， 后 被 许多 欧洲 国家 
仿制 

吉 见 尔 带 (Lorenzo Ghiberti， 约 1378- 一 1455) ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 雕刻 艺术 家 。 主 
要 作品 有 《天 堂 之 门 》 等 。 

波 提 切 利 (Sandro ”Botticelli,1445 一 1510〉 ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 佛罗伦萨 画 派 的 代 








表 画 家 。 代 表 作 有 《 











春 》《 维 纳 斯 的 诞生 》 等 。 














韦 罗 基 奥 (Andrea del Verrocchio,1435 一 1488) ， 意 大 利文 艺 复兴 
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家 、 建 筑 家 、 和 铸造 家 














时 期 的 画家 、 膨 塑 





和 艺术 教育 家 。 代 表 作 有 《 


As 


基督 的 洗礼 》《 耶 稣 





与 芭 托 马 斯 雕像 》 





























《 巴 托 洛 梅 奥 . 科 莱 





奥 尼 骑 马 像 》 














《 裸 天 使 与 海豚 》 等 。 他 的 工作 室 培 

















兰 达 约 等 众多 艺术 家 。 


波 拉 伊 奥 罗 (Antonio del Pollaiolo,1432/33 一 1498) ， 意 大 利文 艺 复 兴 


画 派 的 写实 主义 画家 
蛇 》 等 。 


宗教 画 中 表现 出 平民 
记 壁画 等 。 











es 
区 家 和 历史 学 家 ， 











三 

















和 和 铸 铀 雕塑 家 。 代 表 作 有 《阿波 罗 和 达芙妮》 














基 兰 达 约 (Domenico Ghirlandaio,1449-1494) ， 意 大 利文 艺 复兴 





日 常生 活 的 场景 。 








丰 恰 迪 尼 (Francesco Guicciardini,1483 一 1540) ， 意 大 利文 艺 复兴 


入 





任教 廷 驻 外 总 督 等 职 





。 著 有 《意大利 史 》《 格 言 











养 出 了 达 : 芬 奇 、 
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江 





《时 期 佛罗伦萨 


《 攻 拉 克 勒 斯 与 九 头 


时 期 的 画家 ， 常 在 





代表 作 有 佛 罗 伦 院 对 玛 利 亚 大 教堂 中 的 玛 利 亚 传 


时 期 的 政治 家 、 外 


》 等 。 


罗 西 里 尼 (Roberto Rossellini,1906- 一 1977) ， 现 代 意 大 利 著名 电影 导演 ， 意 大 利 新 现 





实 主义 电影 的 黄 基 人 。 
年 》《 战 火 》 等 。 


贝尔 纳 多 ， 马 基 








其 
Niccolo 
(Bartolomea di Stefa 


Machiavelli) ， 马 基 雅 维 利 母 杀 的 全 名 为 巴尔 托 洛 弥 娅 . 








5 
> 





德意志 








代表 作 有 《罗马 ， 不 设防 的 城市 》《 罗 维 




















雅 维 利 的 父亲 ， 全 名 为 贝尔 纳 多 : 迪 . 尼 可 罗马 基 雅 




















no Nelli) 。 


雷 将 军 》 


《 德 


4D 


维 利 (Bernardo di 
过 :斯 泰 法 诺 :内 利 
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斯 特 罗 齐 〈Palla Strozzi,13721462) ， 佛 罗 伦 萨 银 行家 、 政 治 家 、 作 家 。 


卢 卡 :皮带 〈Luca Pitti,1398 一 1472) ， 佛 罗 伦 萨 银行 家 ， 科 西 莫 . 德 . 美 第 奇 的 朋友 和 
主要 支持 者 。 皮 蒂 宫 即 由 他 和 斯 特 罗 齐 所 建 。 


米 开 罗 估 (Michelozzo di Bartolomeo Michelozzi,1396 一 1472 ) ， 文 艺 复 兴 时 期 意大利 
著名 建筑 家 和 雕塑 家 ， 参 与 设计 、 建 造 了 众多 教堂 等 建筑 ， 欧 洲 许多 地 方 有 他 的 建筑 作 
品 ， 在 当时 的 意大利 和 欧洲 享有 盛誉 。 代 表 作 有 和 银 雕 《 施 洗 者 约 输 》、 美 第 奇 宫 等 。 

阿尔 伯 蒂 (Leon Battista Alberti,1404 一 1472) ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 建筑 师 、 建 筑 理 
论 家 、 人 作家、 诗人， 设计 了 和 鲁 切 拉 言 、 圣 玛 利 亚 教堂 正 立 面 等 。 基 有 《 论 绘画 》《 论 对 
塑 》《 论 建筑 》 等 。 

木 展 公寓 ， 底 层 设 店铺 或 办 公 室 、 楼 上 为 住宅 的 楼 房 。 

达 克 特 (ducato， 又 称 杜 卡特 ) ， 威 尼斯 共和 国 于 1284 年 开始 发 行 的 一 种 金币 ， 重 
3.545 克 ， 含 金 量 达 99.41%， 是 中 世纪 所 能 达到 的 最 高 纯度 。 达 克 特 在 当时 的 欧洲 有 着 很 
高 的 信誉 。 

提 香 〈Tiziano Vecellio， 又 译 提 齐 亚 诺 ， 英 语 国 家 常 称 为 Titian,1488/90 一 1576) ， 意 
大 利文 艺 复兴 后 期 威尼斯 画 派 的 代表 画家 ， 被 誉 为 西方 油画 之 父 。 他 留 有 大 量 作 品 ， 主 
要 题材 为 宗教 和 十 罗马 神话 。 人 代表作 有 《马尔 比 诡 的 维 纳 斯 》《 圣 母 升 天 》《 爱 神 节 》 


卫 
等 。 



































































































































古 腾 堡 (Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg， 又 译 古 登 堡 、 古 滕 贝 格 ， 约 
1398 一 1468) ， 德 意志 人 。 他 于 1445 年 发 明了 欧洲 近代 意义 上 的 金属 活字 印刷 技术 ， 使 
用 滚 简 印 刷机 和 铅 镍 锁 合 金 制 成 的 金属 活字 以 及 含油 墨水 ， 在 纸 和 羊皮 纸 上 印 刷 文 字 。 

老 普 林 尼 (Gaius Plinius Secundus,22/23 一 79) ， 古 罗马 博物 学 家 、 政 治 家 、 军 人 ， 
曾 任 罗马 帝国 海外 行 省 的 总 督 。 著 有 《博物 志 》37 卷 。 

波 利 齐 亚 诺 (Angelo Poliziano,1454 一 1494) ， 文 艺 复 兴 时 期 意大利 人 文 主义 者 、 诗 
人 、 上 古典 语言 学 家 ， 曾 为 美 第 奇 家族 做 过 家 庭 教师 和 秘书 。 

切 萨 雷 . 波 吉 亚 〈Cesare Borgia,1476 一 1507) ， 教 皇 亚 历 山大 六 世 的 私生子 ， 曾 担任 
过 瓦 伦 西 亚 大 主教 和 教廷 枢机 主教 。 他 绰 恶 、 残 忍 ， 为 了 权力 和 财富 不 择 手 段 ， 但 也 有 
人 认为 他 和 勇敢、 果断、 坚强， 才华横溢 。 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 中 对 他 有 专门 论述 。 
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在 有 些 时 代 ， 两 个 人 出 生 相 差 20 岁 也 不 会 有 什么 大 的 区 别 ， 而 在 另 
一 些 时 代 ， 这 20 年 会 表现 出 决定 性 的 差异 。 杞 基 雅 维 利 出 生 于 1469 年 。 
美 第 奇 家 族 的 洛 伦 佐 出 生 于 20 年 前 的 1449 年 ， 他 后 来 被 冠 以 具有 “ 伟 
大 ”、“ 卓 越 ” 或 “华丽 ”等 意义 的 尊称 “i] Magnifico” 三 。 


如 果 马 基 雅 维 利和 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 出 生 在 同一 年 、 同 一 个 时 代 ， 
他 也 许 就 写 不 出 《君主 论 》 了 。 然 而 ， 马 基 雅 维 利 比 “ 肾 华 者 ” 洛 伦 佐 晚 
生 了 20 年 。 洛 伦 佐 43 岁 去 世 ， 而 20 年 后 马 基 雅 维 利 43 岁 时 ， 这 位 佛 罗 伦 
萨 人 写 出 了 《君主 论 》。 


洛 伦 佐 德 : 美 第 奇 也 是 一 个 睁 着 眼睛 出 生 的 人 ， 借 用 马 基 雅 维 利 的 
话 资 ， 他 也 是 一 个 “ 死 于 最 大 幸福 中 ”的 人 。 


捍卫 城邦 佛 罗 伦 陕 共 和 国 的 独立 和 自由 ， 关 系 到 捍卫 同一 个 文明 图 
中 的 意大利 的 独立 和 自由 。 一 心 捍卫 意大利 的 独立 和 自由 ， 就 是 捍卫 佛 
多 伦 萨 的 独立 和 目 由 。 在 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 生 活 的 时 代 ， 人 们 都 确信 这 
一 点 。 可 是 ， 马 基 雅 维 利 晚 生 了 20 年 。 在 他 生活 的 时 代 ， 捍 卫 佛 罗 伦 陕 
的 独立 和 目 由 与 捍卫 同一 个 文明 疾 中 的 意大利 的 独立 和 目 由 没有 关系 ， 
越 是 全 心 全 意 地 捍卫 意大利 的 独立 和 自由 ， 就 越 是 不 能 捍卫 佛罗伦萨 的 
独立 和 自由 。 














不 写 美 第 奇 家 族 束 无 法 描写 15 世 纪 的 佛 罗 伦 酝 。“ 海 洋 之 都 ”威尼斯 


建立 了 完善 的 体制 ， 单 靠 一 个 人 一 个 家 族 的 力量 〈virutu) 不 能 左右 国 
家 前 进 的 道路 。 但 在 “鲜花 之 都 ”佛罗伦萨 完全 相反 。 马 基 雅 维 利 对 威 尼 
斯 和 佛 罗 伦 院 进行 了 比较 ， 他 写 道 :“ 这 两 个 国家 恰似 性 格 完全 不 同 的 
两 个 人 。” 


1520 年 ， 马 基 雅 维 利 受 出 身 于 美 第 奇 家 族 的 枢机 主教 、 后 来 很 快 成 
为 教 星 的 殉 莱 门 特 七 世 三 的 委托 撰写 《 佛 罗 伦 陵 史 》 (Le Istorie 
Fiorentine) ， 他 在 序 文中 用 如 下 的 话 来 说 明 这 本 书 为 何 要 从 遥远 的 罗 
马 帝 政 末 期 写 起 。 





当初 我 想 从 科 西 英 。 德 。 美 第 奇 在 佛罗伦萨 亲政 的 1434 年 起 
笔 ， 但 在 构思 过 程 中 我 感到 ， 要 表现 出 佛罗伦萨 人 的 气质 ， 必 须 从 
更 久远 的 过 去 开始 叙述 。 


从 13 世 纪 到 14 世 纪 ， 进 而 到 15 世 纪 的 200 年 间 ,， “佛罗伦萨 人 的 气 
质 * 得 到 了 最 大 限度 的 发 挥 。 不 论 是 马 基 雅 维 利 还 是 别 的 人 去 写 ， 对 这 
个 时 代 的 结论 都 会 一 样 ， 用 一 句 话说 就 是 : “这 是 一 部 内 讶 不 断 的 历 
史 。>” 


但 本 是 现场 证 人 ， 他 把 当时 的 佛罗伦萨 比喻 成 一 个 不 堪 痛 兰 的 病 

人 ， 这 病人 在 床上 轧 转 反 侧 ， 不 断 地 变换 体位 。 这 个 时 代 的 佛罗伦萨 共 
和 国政 体 变 换 频仍 ， 人 们 甚至 必须 做 成 一 虎 表 ， 不 然 会 头脑 混乱 。 每 次 
政体 更 迭 都 会 出 现 数量 庞大 的 被 流放 者 。 但 丁目 己 就 是 被 流放 的 ， 彼 特 
拉克 因 父 亲 被 流放 而 出 生 于 流放 地 。 莱 昂 : 巴 带 斯 塔 :阿尔 伯 带 也 出 生 于 
流放 地 ， 科 西 英 : 德 : 美 第 奇 也 曾 被 流放 。 更 准确 地 说 ， 佛 罗 伦 陛 的 旧 家 
族 中 没有 一 个 家 族 没有 人 被 流放 。 别 的 国家 最 多 分 裂 成 两 派 ， 但 同时 期 
的 佛 罗 伦 院 分 裂 成 了 四 派 。 

















不 过 ， 内 讶 对 共同 体 也 不 仅仅 只 有 负面 作用 。 如 果 弱 肉 强 食 的 理论 
能 够 得 到 健全 发 挥 ， 内 放 对 人 才 的 选拔 和 塔 养 会 有 作用 。 此 外 ， 如 果 共 


同体 内 部 充满 活力 ， 经 得 起 内 订 ， 内 诈 便 也 不 足 为 惧 。 我 们 就 可 知 的 年 
度 统 计 了 佛罗伦萨 的 城市 人 口 : 


1280 年 80000 人 

1300 年 105000 人 

1338 年 90000 人 

1340 年 75000 人 
1348 年 鼠疫 大 流行 

1382 年 59747 人 

此 后 再 度 大 幅 增加 到 70000 人 左右 
1552 年 降 到 70000 人 以 下 


13 世 纪 到 14 世 纪 上 半 叶 ， 人 佛罗伦萨 生 活着 大 约 是 15 世 纪 1.5 倍 的 人 
口 ， 拥 挤 不 堪 。 


在 当时 的 佛 罗 伦 桂 ， 有 权势 的 人 苋 相 建 起 许多 局 塔 ， 庶 民 阶 层 的 房 
子 坚 无 秩序 地 充斥 着 塔 间 的 空地 ， 根 本 不 能 称 之 为 美丽 之 都 。 不 过 ， 如 
果 没 有 这 个 城市 银行 家 的 融资 ， 贡 、 法 等 国 的 国王 连 一 场 战争 也 耗 不 
起 。 从 13 世 纪 末 到 15 世 纪 前 半 叶 ， 佛 罗 伦 陕 摆 脱 了 静 如 处 子 的 状态 ， 好 
像 脱兔 一 般 迎 来 了 建设 的 热潮 。 到 15 世 纪 后 半 叶 ， 佛 罗 伦 萨 的 城市 面貌 
大 为 改观 ， 成 为 一 座 名 副 其 实 的 “鲜花 之 都 ”。 








15 世 纪 前 半 时 ， 佛 罗 伦 萨 的 人 口 比 100 年 前 减少 了 近 一 半 。 意 大 利 
的 形势 变化 也 使 佛罗伦萨 进入 了 一 个 不 允许 一 再 发 生 内 放 的 时 代 。 米 兰 
公国 、 威 尼斯 共和 国 、 教 星 国 、 那 不 勒 斯 王国 和 佛罗伦萨 共和 国 五 个 国 
家 耕 并 了 近 30 个 小 国 。 有 些小 国 即使 未 被 否 并 ， 也 实质 上 处 于 茶 个 大 国 
的 统治 之 下 。 意 大 利 迎 来 了 五 大 国 并 立 的 时 代 。 佛 罗 伦 楷 共 和 国 如 果 想 
与 其 他 国家 为 伍 ， 就 必须 建立 一 个 强 而 有 力 的 统治 政体 。 


可 是 ， 威 尼斯 共和 国 在 100 年 前 就 已 经 建成 了 和 攒 个 人 力量 所 无 法 左 
右 的 体制 ， 而 佛 罗 伦 节 共 和 国 却 在 内 讶 中 度 过 了 同样 的 100 年 。 筷 强调 
统治 效率 ， 只 能 选择 依赖 个 人 力量 的 体制 。 不 过 ， 佛 罗 伦 院 的 体制 在 向 
实质 上 的 君主 制 转换 ， 这 符合 意大利 当时 的 大 势 。 威 尼斯 反倒 是 个 例 
外 。 

这 个 时 代 的 佛罗伦萨 受益 于 许多 生 逢 其 时 的 人 物 。 


马 基 雅 维 利 对 美 第 奇 家 族 的 人 给 予 了 相当 简洁 明快 而 又 贴切 中 肯 的 
评价 


区 凡 尼 善良 、 优 秀 

科 西 英 贤明 、 和 智慧 

皮 耶 罗 富 于 人 性 

洛 伦 佐 伟大 、 帮 华 、 谨 慎 、 冷 静 





美 第 奇 家 族 在 13 世 纪 前 半 叶 还 只 是 金融 业 行 会 的 一 员 ， 到 了 乔 凡 尼 
(1360 一 1429) 这 一 代 ， 他 参与 了 教廷 的 财务 运营 ， 家 族 经 济 实力 急速 
上 升 。 他 鸭 怕 也 成 了 当时 意大利 最 大 的 银行 家 。 没 有 明确 记载 表明 他 参 
与 过 佛罗伦萨 市 的 政治 。 他 从 未 被 流放 过 ， 从 这 点 来 看 ， 他 在 政治 上 不 
活跃 ， 不 那么 引 人 注 目 。 他 捐 建 了 育 婴 堂 和 圣 洛 伦 佐 大 教堂 ， 他 也 很 关 
心 艺术 。 








大凡 尼 的 儿子 科 西 英 在 父 杀 去 世 时 已 经 40 岁 ， 他 从 父亲 那里 继承 了 
巨额 的 财产 和 民 好 的 口碑 以 及 对 美好 事物 的 热爱 。 后 来 科 西 英 把 这 一 切 
扩展 到 了 欧洲 ， 而 不 仅仅 限于 意大利 。 





不 知道 是 时 代 使 然 ， 还 是 自己 失策 ， 科 西 莫 在 父亲 去 世 4 年 之 后 被 
流放 ， 事 情 起 因 于 在 卢 卡 战争 己 问 题 上 同 阿尔 比 奇 家 族 三 成 员 里 纳 尔 





多 的 对 立 。 





这 场 权 力 斗 搜寻 至 了 科 西 英 的 被 捕 并 被 宣 判 死 刑 。 但 抓 他 的 人 没有 
立刻 把 他 处 死 ， 而 是 选择 内 花 他 ， 并 想 彻 克 瓦解 美 第 奇 家 族 。 





这 大 概 是 考虑 到 美 第 奇 在 市 民 中 所 享有 的 人 气 而 谨 愤 行事 的 结果 。 
敌人 的 译 愤 救 了 科 西 英 。 


首先 ， 儿 个 佛 罗 伦 院 实力 人 物 呼 吁 支持 科 西 右 ， 威 尼斯 共和 国 和 费 
拉 拉 二 大 公 也 来 劝说 减刑 。 科 西 莫 也 没有 起 记 借 助 自己 的 财力 ， 在 佛 罗 
伦 工 内 外 同时 “工作 ”。 这 样 做 得 到 了 满意 的 结果 一 一 科 西 莫 被 流放 到 由 
多 瓦 ， 未 来 10 年 类 第 奇 家 族 的 人 不 得 担任 公职 。 











但 丁 兽 经 感叹 自己 的 流放 生活 ， 说 “ 吃 别 人 面包 的 味道 有 多 咸 ”三 。 
但 科 西 莫 : 德 : 美 第 奇 的 流放 生涯 真 的 与 此 不 同 。 科 西 莫 移 流放 到 威尼斯 
领 内 的 帕 多 瓦 ， 但 很 快 束 到 了 威尼斯 ， 受 到 了 威尼斯 政府 国宾 般 的 礼 
遇 。 作 为 各 地 都 有 支行 的 美 第 奇 银行 的 总 是 ， 科 西 英 不 缺 资 金 。 他 疝 威 
尼斯 提供 战争 经 费 ， 还 让 目 己 心仪 的 建筑 家 米 开 罗 佐 前 来 陪伴 。 这 就 是 
科 西 英 的 流放 生涯 。 科 西 英 请 米 开 罗 佐 建造 了 对齐 治 图 书馆 ， 同 时 也 没 
忘记 在 国外 操纵 佛罗伦萨 的 局 势 。 结 果 流 放 仅仅 一 年 ， 科 西 莫 就 被 佛 
罗 伦 院 政 府 请 回国 。 相 反 ， 反 美 第 奇 的 急 先锋 里 纳 尔 多 . 德 利 : 阿 尔 比 奇 
却 被 判 永 久 流 放 ， 流 亡国 外 。 那 年 科 西 英 45 岁 。 





科 西 英 从 这 一 年 ， 即 1434 年 开始 正式 “亲政 ”"。 束 在 这 一 年 ， 佛 罗 伦 
陀 共 和 国 结束 了 因 权 势 人 物 被 流放 而 大 放 异 彩 的 内 这 时 代 。 


从 1434 年 开始 到 1464 年 去 世 ， 科 西 瑞 统治 了 佛 罗 伦 院 30 年 。 他 的 贤 
明 名 副 其 实 ， 他 非常 理解 佛 罗 伦 院 人 。 





佛 罗 伦 桂 人 具有 强烈 的 批判 精神 ， 他 们 甚至 会 伤害 到 自己 。 因 此 ， 
佛 罗 伦 桂 人 尽管 在 许多 才能 方面 大 大 强 于 其 他 国家 的 人 ， 但 在 团结 和 协 


调 精 神 方 面 有 所 欠缺 。 佛 罗 伦 院 虽 然 称 作 共和 国 ， 但 除了 1378 年 梳 毛 工 
起 义 三 后 的 4 年 之 外 ， 实 质 上 是 一 种 蹇 头 政体。 然而， 市 民 们 坚信 自己 
也 可 以 参与 的 民主 政体 才 是 辉 焊 的 政体 。 





真正 的 民主 政体 绝 不 辉 焊 ， 但 只 有 不 被 那些 主义 、 主 张 迷 住 双眼 的 
人 才能 看 到 这 一 点 。 佛 多 伦 工 人 非常 喜欢 “和 目 由”(liberta) 这 个 词 ， 其 
至 为 战 搜 而 设 的 委员 会 也 要 起 名 为 “战争 与 自由 委员 会 "。 捍 卫 自 由 需要 
明智 并 做 出 踏实 的 努力 ， 可 他 们 又 不 喜欢 这 样 做 。 














面 对 这 样 气 质 的 国民 ， 科 西 英 做 出 了 寡 尖 政体 不 适合 佛罗伦萨 的 判 
断 。 正 因为 他 了 解 巧 妙 运 用 寡头 政治 的 威尼斯 共和 国 ， 才 会 做 出 这 种 判 
断 。 科 西 莫 搞 起 了 任 主 政体 三。 这 种 政体 实质 上 是 君主 政体 ， 但 在 佛 罗 
伦 工 这 样 的 国家 ， 君 主 最 好 还 是 胃 在 幕后 ， 这 样 既 可 以 维持 共和 政体 ， 
又 可 以 统治 国家 。 科 西 莫 的 聪明 惑 在 于 此 ， 而 且 ， 他 把 这 种 聪明 发 挥 到 
了 极致 。 


佛罗伦萨 共和 国 最 高 领导 人 被 称 为 “正义 旗手 ”(gongfaloniere di 
giustizia) ， 其 实 就 相当 于 任期 一 年 的 总 统 。 科 西 莫 只 做 过 三 届 这 样 
的 “总 统 ”， 分 别 在 1434 年 、1438 年 和 1445 年 。 这 个 数字 没有 超过 同时 期 
做 过 “上 总统” 的 其 他 实力 派 人 物 ， 卢 卡 :皮带 做 过 三 次 ， 另 外 有 三 个 人 做 
过 五 次 。 内 政 方面 一 切 均 按 此 成 例 。 


不 过 在 外 区 上 ， 科 西 莫 几 乎 就 像 君 主 一 样 。 除 了 威尼斯 以 外 ， 米 
、 那 不 勒 斯 、 教 星 国 ， 以 及 法 兰 西 、 德 意志 神 芭 罗马 帝国 都 是 君主 
， 他 不 需要 小 心 距 器。 其 他 国家 也 都 明显 只 认 科 西 英 。 





本 外 





科 西 英 在 外 交 方面 的 功绩 是 在 意大利 各 国之 间 沙 实 了 势力 均衡 的 政 
策 。1453 年 君 士 坦 丁 堡 陷落 后 ， 土 耳 其 开始 采取 进攻 态势 ， 意 大 利 各 国 
感到 了 团结 的 必要 性 。 这 项 政策 的 结果 是 意大利 享受 到 了 和 平 。 科 西 黄 
在 经 济 上 的 能 力也 出 类 拔 茜 ， 美 第 奇 银行 成 为 西欧 届 指 可 数 的 财阀 。 








不 过 ， 使 科 西 莫 . 德 , 美 第 奇 留 名 后 世 的 是 他 所 培育 的 学 问 、 艺 术 。 
没有 人 会 像 他 这 样 资助 ， 什 么 都 让 人 收藏 ， 什 么 都 让 人 建造 。 他 说 ; 

“我 收 得 这 座 城市 的 心情 。 我 们 美 第 奇 家 用 不 了 50 年 就 会 被 赶 走 ， 
但 :东西 ' 会 留 下 。” 








科 西 英 留 下 的 不 仅仅 是 建筑 、 绘 画 、 雕 塑 和 证 抄本 ， 他 还 在 佛 罗 伦 
院 创 并 了 名 为 “柏拉图 学 园 ” 的 古典 研究 中 心 。 希 脂 学 者 们 看 到 和 拜 占 性 第 
国 的 爱 退 ， 知 道 只 要 投靠 佛罗伦萨 的 美 第 奇 束 会 受到 欢迎 ， 于 是 他 们 纷 
纷 离开 君 士 坦 丁 堡 。 威 尼斯 和 佛 罗 伦 暴 没有 台 负 他 们 的 期 竺 。 不 过 相 比 
之 下 还 是 佛 罗 伦 陡 来 得 华美 ， 这 里 是 古典 研究 的 圣地 ， 给 人 以 深刻 的 印 
象 。 佛 罗 伦 院 与 执 出 版 界 牛 耳 的 威尼斯 不 同 ， 它 把 重点 放 在 学 术 研讨 会 
上 ， 美 第 奇 的 别墅 就 是 会 场 ， 人 们 在 这 里 不 仪 能 够 聆 昕 到 学 识 水 平 极 蜗 
的 演讲 ， 还 能 饱 尝 科 西 英 提 供 的 聚 华 餐 食 。 科 西 英 向 才华 横 溢 的 学 者 提 
供 衣 食 起 大 方面 的 保障 ， 使 他 们 可 以 专心 研究 。 这 个 时 期 的 佛 罗 伦 酝 有 
独 真 正 意义 上 的 研讨 会 。 科 西 莫 本 人 并 不 是 什么 学 问 家 ， 但 正 因为 如 
此 ， 他 反倒 能 成 为 一 位 理想 的 学 问 艺 术 的 理解 者 。 学 者 和 艺术 家 必须 是 
专家 ， 但 专家 往往 起 不 到 学 问 艺 术 培 育 者 的 作用 。 




















1464 年 ， 科 西 莫 . 德 : 美 第 奇 去 世 。 他 生前 选择 了 做 一 位 平民 ， 他 也 
同一 位 平民 一 样 死 去 ， 癸 礼 按 照 他 从 简 操办 的 遗嘱 办 得 非常 简朴 。 但 佛 
罗 伦 萨 市 民 很 快 决 定 ， 把 “祖国 之 父 ”(pater patriae) 的 尊称 献 给 了 他 。 


继承 科 西 英 的 是 长 子 皮 耶 罗 ， 他 不 仪 继 承 了 美 第 奇 家 族 的 家 长 地 
位 ， 还 继承 了 佛 罗 伦 陛 共和 国 的 家 长 地 位 。 这 在 伴 主 政体 中 是 理所当然 
之 事 。 上 承 “ 祖 国之 父 ”， 下 接 “ 蚂 华 者 ” 洛 伦 佐 ， 皮 耶 罗 却 被 称 为 “痛风 
者 ”(gottoso) 。 这 是 一 个 非 第 可 怜 的 评价 。 的 确 ， 皮 耶 罗 46 岁 继承 了 
科 西 英 ， 在 其 后 的 5 年 间 ， 他 大 半 时 间 都 在 病床 上 度 过 。 然 而 ， 他 将 所 
继承 的 东西 丝 坚 无 损 地 传 给 了 儿子 洛 伦 佐 ， 单 赁 这 点 他 就 应 该 得 到 更 好 
的 评价 。 马 基 雅 维 利 评价 他 语 有 人 性 。 威 严 的 科 西 英 去 世 后 ， 叉 有 一 些 
人 谋划 恢复 由 显贵 家 族 统治 的 寡头 政体 ， 皮 耶 罗 平 电 了 风 泣 而 未 流 一 滴 








血 。 洛 伦 佐 的 起 步 没 有 遭遇 流血 是 反 耶 罗 的 一 大 功 荔 。 


在 对 外 关系 方面 ， 科 西 葛 依靠 个 人 力量 局 得 了 外 界 对 佛 罗 伦 卫 共 和 
国 的 好 评 ， 而 “痛风 者 ” 皮 耶 罗 成 功 地 将 其 转变 为 对 美 第 奇 家 族 的 好 
评 。“ 痛 风 者 ” 皮 耶 罗 巧 妙 地 保证 佛 罗 伦 防 不 会 因 科 西 瑞 的 去 世 而 改变 路 
线 ， 使 得 有 此 担心 的 国家 放下 心 来 。 稳 定 的 对 外 关系 促进 了 国内 关系 的 
稳定 ， 实 力 派 信物 找 不 到 打倒 美 第 奇 的 理由 。 








5 年 时 间 很 短 ， 也 许 皮 耶 罗 会 为 自己 没有 献 丑 而 感到 兽 运 。 想 想 后 
来 的 力 一 个 美 第 奇 在 不 到 两 年 的 时 间 里 就 把 继承 的 东西 破坏 殖 尽 ， 可 以 
说 皮 耶 罗 已 经 充分 完成 了 赋予 自己 的 任务 。 这 位 定 二 代 不 仅 兵 不 血 为 地 
成 功 击 退 了 对 手 ， 而 且 在 艺术 振兴 方面 友 挥 了 马 基 雅 维 利 评价 他 的 “ 富 
有 人 情 ?” 的 特点 。 

















雕塑 家 多 纳 泰 罗 是 科 西 芮 衷心 喜爱 的 艺术 家 之 一 。 多 纳 泰 多 的 名 声 
当时 已 无 人 能 及 ， 但 科 西 划 还 是 在 遗言 中 列 入 一 项 ， 赠 给 他 一 座位 于 佛 
罗 伦 蔷 郊 外 卡 法 吝 奥 罗 的 农庄 ， 这 上 座 农 庄 有 着 丰 厚 的 收入 ， 足 以 使 他 不 
用 担心 生活 而 专心 于 创作 。 皮 耶 罗 在 所 有 方面 都 忠实 执行 了 父 杀 的 址 
言 ， 目 然 也 兑现 了 这 一 条 。 多 纳 泰 多 因而 可 以 不 与 不 理解 他 的 人 和 争论， 
也 不 用 担心 会 在 贫穷 中 死去 。 他 十 分 融 兴 地 接受 了 人 馈赠， 还 正式 签订 了 
赠 予 合同 。 























可 是 不 到 一 年 ， 多 纳 泰 罗 就 来 找 皮 耶 岁 ， 说 要 归还 农庄 。 皮 耶 罗 问 
他 缘由 ， 这 位 艺术 家 回答 道 : 


“三 天 刊 一 次 风 ， 馈 舍 的 顶 篷 就 会 被 刊 跑 ， 骏 风雨 一 来 ， 和 葡萄 园 便 
乱七八糟 ; 还 得 处 理 家 畜 去 纳税 。 我 成 天 担心 果园 ， 哪 还 能 有 精力 安逸 
创作 ? 我 还 不 如 在 贫穷 中 死去 的 好 。” 








皮 耶 罗 大 突 ， 接 受 了 退回 的 农庄 ， 但 指示 每 周 计算 农庄 的 收益 ， 把 
相当 于 或 略 多 于 收 蔡 的 钱 汇 入 以 多 纳 泰 罗 的 名 义 为 他 在 美 第 奇 银行 开设 


的 账户 中 。 不 消 说 ， 多 纳 泰 多 这 下 真 的 心满意足 了 。 





我 党 得 ， 对 学 问 和 艺术 的 “赞助 ?就 应 该 这 样 。 美 第 奇 家 族 有 足够 的 
资格 被 评价 为 文艺 复兴 文化 有 力 的 保护 者 和 培育 者 。 








皮 耶 罗 . 德 : 美 第 奇 还 不 仅仅 是 一 位 具有 良好 感觉 的 人 。 这 一 点 充分 
表现 在 他 对 儿女 婚事 的 考虑 方面 。 


当 了 30 年 佛 罗 伦 酵 人 备 主 的 科 西 英 在 佛 罗 伦 桂 实 力 雄 厚 的 家 族 之 一 
托 尔 纳 波 尼 家 族 中 为 继承 人 皮 耶 多 挑选 了 一 位 妻子 。 科 西 英 目 己 的 
妻子 也 是 佛 多 伦 虹 人 ， 有 着 大 银行 家 巴尔 迪 家 族 的 血统 。 巴 尔 迪 家 族 远 
比美 第 奇 家 族 历 史 悠 入 ， 早 在 200 年 前 那个 时 代 ， 只 要 巴尔 迪 家 不 融 
资 ， 法 国 国 王 、 英 吉利 国王 就 连 一 场 战争 也 打 不 起 。 美 第 奇 和 巴尔 迪 这 
两 个 家 族 之 间 一 直 按 照 佛罗伦萨 显贵 家 族 的 传统 联姻 通婚 。 


皮 耶 罗 破 坏 了 这 个 传统 ， 他 把 女儿 怒 给 了 佛 罗 伦 酝 的 名 门 帕 齐 家 
族 ， 又 从 国外 为 大 公子 洛 伦 佐 挑选 了 一 位 妻子 。 这 位 妻子 束 是 出 身 于 罗 
马 大 贵族 奥 尔 西 尼 家 族 的 克拉 丽 切 。 同 美 第 奇 家 族 的 人 不 一 样 ， 她 不 是 
城 里 人 。 奥 尔 西 尼 家 族 是 封建 领主 ， 领 地 在 罗马 的 北方 。 册 封 他 们 的 是 
教 旺 ， 但 后 来 他 们 的 力量 比 教 星 更 为 强大 。 这 位 奥 尔 西 尼 和 罗马 南方 的 
领主 科隆 纳 总 是 和 争斗， 如 何 控制 他 们 征 历 任教 星 的 头痛 事 。 这 两 个 家 族 
对 教廷 有 着 巨 大 的 影响 力 。 在 皮 耶 多 看 来 ， 奥 尔 西 尼 家 族 对 教廷 的 影响 
力 及 其 军事 力量 ， 大 概 是 与 之 结 为 儿女 亲家 的 好 处 所 在 。 当 时 的 意大利 
处 在 佣 兵 制度 全 盛 的 时 期 ， 奥 尔 西 尼 家 族 也 和 科隆 纳 家 族 一 样 ， 出 了 许 
多 优秀 的 佣 兵 队长 ， 并 以 此 闻名 。 


洛 伦 佐 和 死 拉 丽 切 于 1468 年 在 罗马 订婚 ， 第 二 年 在 佛罗伦萨 举行 了 
婚礼 。 结 婚 时 新 即 20 岁 ， 新 女 比 新 即 小 4 岁 。 皮 耶 罗 也 许 是 在 完成 了 这 
桩 儿女 婚事 后 心中 的 一 块 石 头 落 了 地 ， 当 年 年 底 便 撒手 西 去 ， 留 下 了 20 
岁 的 洛 伦 佐 和 比 他 小 4 罗 的 弟弟 朱 利 亚 诺 。 






































马 基 雅 维 利 出 生 在 这 一 年 。 同 一 年 ， 洛 伦 佐 继承 父 杀 成 为 历史 舞台 
上 的 主角 。 


我 兽 通 阅 过 同时 代 人 关于 洛 伦 佐 ' 德 : 美 第 奇 的 记录 和 后 世 学 者 所 做 
的 研究 ， 没 能 发 现 有 谁 对 他 的 评价 比 马 基 雅 维 利 在 《佛罗伦萨 史 》 终 章 
里 所 描写 得 更 加 简 浩 恰当 且 灶 丽 优 雅 。 我 会 在 本 书 第 四 章 里 做 一 介绍 。 
也 许 虚 约 世 界 里 的 文人 往往 比 现实 世界 里 的 学 者 更 擅长 逼近 真实 。 


“他 得 到 了 命运 和 上 帝 最 大 限度 的 垂 育 。” 轧 基 雅 维 利 写 道 。 

很 少 有 人 能 像 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 那样 一 生 为 幸运 女神 所 眷顾 。 首 
先 ， 他 继承 的 遗产 与 众 不 同 。 

第 一 是 曾祖 父 、 祖 父 、 父 杀 三 代 人 建立 并 巩固 起 来 的 美 第 奇 财阀 强 
大 的 经 济 实力 。 





第 二 是 祖父 、 父 杀 两 代 人 建立 并 巩固 起 来 的 佛 多 伦 陵 市 民 对 美 第 奇 
家 族 的 好 感 。 

第 三 是 祖父 、 父 杀 两 代 人 建立 并 巩固 起 来 的 外 国 领袖 对 美 第 奇 家 族 
基于 敬意 的 信任 。 





第 四 是 因 祖 父 、 父 亲 ， 尤 其 是 祖父 科 西 英 周 到 的 关照 ， 洛 伦 佐 受到 
了 当时 最 好 的 教育 。 前 来 参加 祖父 主持 的 报告 会 的 学 者 和 知识 分 子 束 能 
做 到 这 一 点 ， 教 育 环 境 既 简单 义 上 自然。 所 以 ， 虽 然 他 “ 非 大 学 出 喘 ”， 但 
照样 完美 掌握 了 希腊 文 。 不 过 ， 尺 管 洛 伦 佐 上 自己 也 给 子女 们 同样 的 关 
照 ， 却 没有 收 到 同样 的 效果 。 英 非 教 育 这 东西 并 没有 足够 的 力量 去 改变 
受 教育 者 的 素质 ， 而 只 能 发 展 其 已 有 潜质 而 已 ? 








第 五 就 是 洛 伦 佐 目 幼 接 受 了 完整 的 帝王 教育 。 祖 父 和 父 杀 表面 上 是 
一 介 平 民 ， 但 在 对 外 关系 中 ， 由 于 美 第 奇 家 族 的 名 声 和 经 济 实力 ， 国 宾 
来 访 时 他 们 必须 出 面 应 酬 。 外 国王 侯 访 问 佛 罗 伦 院 时 住 在 美 第 奇 的 宅 











针 ， 美 第 奇 宫 也 经 常 举 行 以 他 们 为 主 宾 的 可 会 。 为 了 防止 这 种 突出 某 个 
市 民 的 情况 发 生 ， 威 尼斯 共和 国 则 一 直 坚 持 在 元 首 官 哮 举行 国宾 级 客人 
的 欢迎 竖 会 ， 客 人 的 住 答 地 也 轮流 分 配 在 显贵 家 族 的 宅 呈 。 威 尼斯 是 算 
头 政体 。 昌 然 同 样 写 称 共和 国 ， 佛 罗 伦 院 却 是 伴 主 政体 ， 即 使 考虑 客人 
的 意见 ， 接 竺 也 都 会 安排 在 美 第 奇 家 。 


洛 伦 佐 也 因此 从 小 就 习惯 与 有 地 位 的 人 交流 。10 岁 那 年 ， 米 兰 公 员 
的 继承 人 来 访 ， 洛 伦 佐 受命 前 往 佛 多 伦 院 城 外 迎接 。 由 于 父 杀 卧 病 时 间 
较 长 ， 他 还 曾 以 父 杀 的 名 义 前 往 罗 马 教廷 。 他 也 常 有 机 会 代 符 父 杀 受 邀 
出 席 佛 罗 伦 萨 议 会 < 百人 委员 会 ”的 会 议 。 尽 管 洛 伦 佐 在 年 龄 上 还 不 够 参 
与 公务 的 资格 ， 自 知 病 重 的 父亲 皮 耶 罗 却 要 让 他 在 佛 罗 伦 李 内 外 公务 中 
露脸 。 皮 耶 罗 这 样 做 古 要 变 这 种 不 目 然 为 自然 。 有 很 多 佛 罗 伦 陕 人 相信 
民主 政体 最 好 ， 只 要 有 些许 君主 政体 的 气味 ， 就 会 立刻 引起 他 们 的 拒 缀 
反应 。 


但 是 ， 洛 伦 佐 的 青春 并 非 只 有 刻板 的 责任 感 。 在 乡下 的 别墅 里 ， 他 
跟 同龄 朋友 和 比 目 己 小 4 岁 的 第 第 朱 利 亚 诡 一 起 无 拘 无 束 地 四 处 玩 亦 。 
家 性 教师 写 了 一 封 交 织 着 爱 怜 与 叹 明 的 信 给 他 的 母亲 户 元 著 齐 媚 。 




















假如 上 和 瑚 跟 这 个 洛 伦 佐 搞 了 一 点 恶作剧 ， 那 就 是 让 他 成 了 一 个 丑 
男 。 祖 父 遗 传 的 勒 黑 皮肤 还 算 好 ， 局 挑 的 个 头 儿 和 壮实 的 喘 体 也 不 赖 ， 
但 方 方 的 下 巴 没 法 不 招 人 眼 。 大 大 的 黑 眼 睛 充满 活力 ， 但 近视 得 历 害 。 
眼睛 下 方 的 时 子 忠实 遗传 了 母 杀 托 尔 纳 波 尼 家 族 的 特征 ， 硕 大 而 局 平 、 
和 傅 拉 。 他 还 嗓音 断 哑 。 当 然 ,“ 女 大 十 八 变 ” 这 人 句 话 可 能 也 适用 于 男人 ， 
到 了 二 十 来 岁 ， 他 的 这 些 相 貌 上 的 缺陷 就 显得 不 是 那么 糟糕 了 。 


洛 伦 佐 的 气质 原本 就 生 龙 活 虎 、 快 乐 阳光 。 他 富有 教养 ， 机 灵 幽 
默 ， 精 神 健全 ， 总 是 被 包围 在 华丽 的 氛围 之 中 。 他 拥有 天 字 第 一 号 的 财 
力 和 权力 ， 他 还 有 着 那 种 具备 得 天 独 厚 才华 的 人 所 特有 的 目 章 心 ， 能 够 
非常 自然 地 迅速 迷 倒 对 方 。 
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洛 伦 佐 。 德 。 美 第 厅 


如 末 你 认为 洛 伦 伍 不 县 魅力 ， 那 你 束 错 了 。 实 际 上 ， 他 很 受 女人 豆 
爱 。 连 马 基 雅 维 利 都 写 道 : “在 爱情 方面 他 也 非 同 凡 啊 .……” 就 算是 个 丑 
男 ， 从 整体 来 看 他 也 是 一 个 十 分 吸引 女性 的 丑 男 。 他 的 妻子 奥 尔 西 尼 家 
的 小 姐 生 了 三 儿 三 女 ， 算 是 完成 了 任务 。 但 读 一 读 她 那 通 篇 错误 且 内 容 
无 聊 的 书信 ， 你 束 会 认为 这 不 是 一 个 值得 洛 伦 伍 将 其 所 爱 集 于 一 里 的 女 
人 。 相 反 ， 倒 是 洛 伦 伍 的 母亲 户 殉 鞋 齐 娅 : 托 尔 纳 波 尼 上 其 有 足够 的 教养 
和 判断 为 ， 担 当 得 起 20 岁 便 不 得 不 成 为 一 家 之 长 的 儿子 的 顾问 。 











洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 最 大 的 笠 运 是 在 年 纪 轻 轻 的 20 岁 便 能 独立 。 科 西 
很 晚 才 登 上 历史 人 舞台。 也 许 是 上 党 为 了 让 科 西 英 充 分 发 挥 自己 的 力 
， 赐 给 了 他 75 风 的 长 寿 ; 而 上 帝 想 让 洛 伦 佐 一 生 牌 运 ， 则 只 能 赐 给 他 
早起 步 的 恩惠 。 

父亲 去 世 两 天 后 ， 佛 罗 伦 院 的 实力 派 人 物 纷纷 来 到 还 在 服 形 的 美 第 
奇 家 ， 拜 托 20 岁 的 党 伦 佐 像 父亲 皮 耶 罗 那 样 行事 。 洛 伦 佐 接受 了 这 样 的 
请 求 。 他 自己 这 样 写 道 : 





了 雪 电瓷 


我 认为 ， 在 佛罗伦萨 ， 如 果 没 有 国家 ,个 人 很 难 生存 。 


马 基 雅 维 利 出 生 于 这 件 事 发 生前 7 个 月 。 洛 伦 佐 则 在 这 件 事 发 生前 
的 一 个 月 结 了 婚 。 刚 出 生 的 凤 儿 当然 看 不 见 、 弄 不 懂 这 些 事 。 美 第 奇 家 
族 党 伦 佐 的 结婚 仪式 是 绽放 在 “鲜花 之 都 ” 佛 罗 伦 酝 的 一 东 倾 大 伦 灯 。 马 
基 雅 维 利 一 定 听 父母 多 次 说 起 过 这 场 婚礼 。 婚 礼 这 种 事 会 刺激 女人 的 梦 
想 和 想象 力 ， 母 杀 和 女性 长 厘 们 也 一 定 会 谈 得 更 多 。 








光 是 外 国 小 姐 巡 过 来 束 是 佛 罗 伦 芷 的 一 件 大 事 ， 迎 当 排 场 也 符合 当 
时 美 第 奇 家 族 的 地 位 。 


庆 资 仪式 通 肖 从 长 枪 比 武大 赛 开始 ， 庙 有 为 新 即 最 后 的 独 映 时光 增 





添 光彩 的 意味 。1469 年 2 月 ， 佛 罗 伦 院 对 十 字 教 向 门 前 广场 三 面 都 搭 起 
了 了 看台， 只 留 下 教堂 正 面 。 庆 次 仪式 的 这 一 天 ， 所 有 看 台 都 挤 满 了 人 。 
由 穿戴 一 致 的 号 手 和 鼓手 开道 ， 洛 伦 佐 映 披 镶 满 珍珠 的 日 色 丝 质 披风 ， 

币 厦 12 名 佛 罗 伦 院 民 家 子 轨 组 成 的 骑士 随从 ， 骑 着 日 马 进 入 赛场 。 一 进 
场 ， 洛 伦 佐 就 换 上 了 天 蓝 色 的 天 故 绒 成 袍 ， 战 袍 上 用 金 线 绣 着 佛罗伦萨 
城 徽 的 图 案 。 为 了 保护 头 部 ， 他 在 头 上 戴 了 一 项 用 白色 羽毛 装饰 的 头 

谷 。 


洛 伦 佐 的 两 匹 坐 骑 是 那不勒斯 国王 和 费 拉 拉 大 公 专 为 这 个 吉日 赠送 
的 阿拉 伯 骏 马 ， 甲 胃 也 是 米兰 公 呈 赠送 的 。 军 旗 是 韦 多 基 奥 工作 室 的 作 
品 ， 正 在 那里 学 习 的 莱 昂 纳 多 ' 达 .分 奇 也 一 定 参与 了 制作 。 这 是 一 件 艺 
术 品 ， 带 到 全 土 飞扬 的 赛场 上 着 实 可 惜 。 





比赛 中 ， 洛 伦 佐 一 度 落下 马 来 ， 但 他 立即 上 马 再 或， 最 终局 得 了 比 
赛 。 裁 判 打 分 大 概 多 少 会 有 些 偏向 。 胜 利 者 从 当时 佛罗伦萨 社交 界 当红 
角色 、 传 闻 与 洛 伦 佐 有 染 的 多 纳 蒂 家 族 的 卢 死 雷 齐 娅 手中 接 过 了 鲜花 纺 
成 的 花冠 。 几 天 后 ， 洛 伦 佐 对 当天 的 情形 这 样 写 道 : 








在 圣 十 字 广场 举行 了 长 枪 比武 大 赛 ， 奢 侈 豪华 至 极 ， 花 费 了 1 万 
多 弗 罗 林 。 虽 然 不 能 说 我 在 比赛 中 始终 都 勇猛 果敢 ， 但 总 算 荣 麻 了 
最 高 荣誉 。 





4 个 月 后 ， 结 婚 仪式 连 失 3 天 ， 让 佛 罗 伦 杰 沸腾 了 起 来 。 宴 会 没有 在 
门户 关闭 的 室内 举行 ， 美 第 奇 家 的 宅 怪 门户 大 开 ， 流 水 席 摆 上 了 街道 。 
厨房 分 在 4 处 ， 做 好 荣 看 后 运 到 宴会 场 。 要 会 共用 去 了 150 头 小 牛 和 2000 
只 鸡 ， 喝 掉 的 葡 荀 酒 、 吃 掉 的 果盘 和 点 心 的 品种 不 计 其 数 。3 天 内 举行 
了 5 场 大 型 受 会 。 人 们 在 街道 上 不 断 跳 舞 。 无 论 谁 都 可 以 吃喝 ， 都 可 以 
跳舞 。 当 然 ， 年 长 位 蜗 的 人 和 他 们 的 夫人 都 有 所 安排 ， 不 会 同 老百姓 混 
在 一 起 ， 但 年 轻 人 则 不 加 区 别 ， 这 古 美 第 奇 的 希望 。 洛 伦 佐 的 单 喘 生活 
以 这 3 天 为 界 画 上 了 句号 。6 个 月 后 ， 他 失去 了 父亲 。 











党 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 20 岁 便 担 起 了 大 任 ， 但 他 并 没有 因为 感到 责任 重 
大 而 改变 目 己 的 生活 方式 。 如 果 那 样 ， 他 就 不 是 洛 伦 佐 了 。 洛 伦 佐 是 这 
样 类 型 的 人 : 他 具有 相反 的 两 面 ， 但 能 很 好 地 协调 ， 使 这 两 面 都 发 挥 出 
积极 的 作用 。 





有 “鲜花 之 都 ”之 称 的 佛罗伦萨 得 此 高 手 后 鲜花 盛开 。 随 着 弟弟 朱 利 
亚 诡 长 大 成 人 ， 洛 伦 佐 把 主角 让 给 了 他 ， 但 没有 放弃 表演 。 





这 个 年 轻 人 有 着 明确 的 野心 ， 那 就 是 要 把 整个 佛 罗 伦 虹 置 于 美 第 奇 
家 族 的 完全 统治 之 下 ， 同 时 不 用 君主 政体 ， 而 用 任 主 政体 。 他 知道 佛 罗 
伦 了 时 人 嗜好 美好 与 奢华 ， 他 把 这 些 给 了 他 们 ， 而 形式 更 为 美妙 。 这 是 因 
为 洛 伦 佐 目 己 嗜好 同样 的 东西 。 他 的 做 法 获得 了 最 大 的 效果 ， 佛 罗 伦 陕 
人 感到 ， 洛 伦 佐 的 吴 体 里 流 着 和 自己 同样 的 血 ， 认 为 他 以 最 好 的 感觉 和 
最 大 的 限度 给 予 了 目 己 所 希望 的 华美 。 佛 多 伦 蔷 人 爱戴 洛 伦 佐 ， 并 将 他 
引 以 为 采 。 











佛 罗 伦 酝 展 现 出 了 次 焊 。 由 于 有 了 洛 伦 佐 ， 佛 罗 伦 院 比 以 往 任何 时 
候 都 灿烂 辉 焊 。 





洛 伦 佐 让 韦 罗 基 奥 、 波 拉 伊 奥 罗 工作 室 扬 名 海外 。 菲 利 波 . 利 比 三 
、 淫 提 切 利 、 基 兰 达 约 挥舞 着 画笔 。 洛 伦 佐 听 说 15 岁 就 翻译 了 《伊利 亚 
特 》 (liad) 的 安 襄 洛 :流利 齐 亚 诡 舌 于 贫困 ， 就 把 他 拉 到 目 己 家 里 ， 
让 他 继续 研究 。 洛 伦 佐 和 博洛尼亚 、 由 多 瓦 竞 争 ， 把 有 实力 、 有 妃 求 的 
年 轻 教 授 会 集 到 比萨 大 学 。 这 位 23 岁 的 “ 非 大 学 出 身 ? 的 人 目 己 创办 了 大 
学 。 洛 伦 佐 知道 ， 振 兴学 问 与 艺术 最 终 会 带 来 实际 利益 。 有 趣 的 是 ， 这 
并 不 是 他 事先 谋划 好 的 集 略 ， 只 要 他 上 忠实 地 按照 自己 内 心 的 愿望 行动 ， 
结果 都 会 使 自己 和 国家 获 利 。 他 真是 一 个 幸运 的 人 ! 











那 是 洛 伦 佐 22 岁 那 年 的 事情 。 刚 当 上 教皇 的 西 克 斯 图 斯 四 世 | 三 举行 
即位 仪式 ， 洛 伦 佐 作为 佛罗伦萨 共和 国正 式 使 团 的 成 员 前 往 罗马 。 使 团 
团 长 是 年 龄 与 他 有 祖 孙 之 差 的 多 纳 托 . 阿 奇 阿 尤 利 . 三， 年 轻 的 洛 伦 佐 在 





使 团 里 只 能 太 列 末 座 。 羔 吊 : 巴 带 斯 塔 :阿尔 但 带 是 当时 的 大 知识 分 子 、 
被 称 为 “万 能 人 ”的 莱 昂 纳 多 : 达 : 耸 奇 的 领路 人 。 洛 伦 佐 邀请 他 一 同 前往 
罗马 。 在 正式 活动 的 间隙 ， 洛 伦 佐 一 边 听 阿尔 伯 带 讲解 ， 一 边 游 览 罗 马 
的 古迹 。 他 的 这 一 举动 让 同 来 罗马 的 人 纷纷 赞叹 :“ 不 愧 是 美 第 奇 ! ” 同 
时 ， 洛 伦 佐 也 没有 环 记 他 的 生意 ， 他 更 换 了 美 第 奇 银行 负责 教廷 财政 的 
人 选 ， 这 个 职务 实质 上 拥有 对 教廷 财政 部 的 业务 管理 权 。 





佛 罗 伦 酵 共 和 国 充分 至 受到 了 和 和平， 尽管 佛 罗 伦 院 有 过 一 次 不 得 不 
目 己 面 对 的 战斗 ， 但 直到 1478 年 为 上 上， 都 处 在 安泰 平静 之 中 。 那 次 战斗 
源 于 佛 罗 伦 陕 境内 的 添 尔 泰 拉 地 方 造 反 ， 洛 伦 佐 坚 持 强硬 路 线 ， 几 乎 是 
他 一 个 人 决定 反击 。 佛 多 伦 蔷 人 还 没有 感觉 到 什么 ， 他 已 经 成 功 地 镇 压 
了 上 反叛 。 这 场 战 斗 的 结果 使 洛 伦 佐 的 个 人 “行情 ”看涨 。 





马 基 雅 维 利 也 在 这 安稳 奢华 的 佛罗伦萨 生活 到 9 岁 ， 似 乎 这 一 切 理 
应 如 此 。 在 他 6 岁 那 年 ， 美 第 奇 家 族 举 行 长 枪 比武 大 赛 ， 朱 利 亚 语 从 头 
至 尾 都 是 主角 。 父 共有 没有 市 马 基 雅 维 利 去 看 那 场 大 赛 呢 ?从 他 们 家 去 
赛场 不 过 10 分 钟 的 路 程 。 








这 年 的 长 枪 比武 大 赛 奢华 美丽 ， 甚 至 被 吟咏 成 译 ， 描 绘 成 国 。 跟 哥 
哥 6 年 前 的 那 次 大 赛 不 同 ， 第 第 朱 利 亚 诺 在 田 猛 善战 的 参加 者 中 武艺 局 
强 ， 他 的 获胜 名 归 实 至 。 为 胜利 者 戴 鲜花 花冠 的 女神 也 不 同 于 6 年 前 的 
那 次 大 赛 ， 这 一 年 的 女神 是 因 纤 细 灶 丽 而 获得 好 评 的 西蒙 内 塔 : 书 斯 普 


2 
可 。 











这 场 美丽 与 年 轻 的 给 误 ， 和 被 流利 齐 亚 诡 认 歌 成 译 《 比 武 篇 》， 科 小 
提 切 利 结晶 成 名 男 《 春 》。 美 第 奇 家 族 22 岁 的 二 公子 举止 优雅 ， 娴 于 武 
过， 有 着 一 副 潇 洒 个 伐 的 公子 哥 的 性 格 ， 在 佛罗伦萨 市 民 中 有 着 超 高 的 
人 人气。 而且， 他 比 哥哥 长 得 俊俏 。 











佛 多 伦 蔷 人 把 洛 伦 佐 和 朱 利 亚 诡 两 兄弟 视 作 上 自己 的 王子 。 洛 伦 佐 是 
年 轻 人 为 追求 快乐 而 建立 的 “树桩 ?俱乐部 的 头 儿 ， 朱 利 亚 诡 则 主持 着 忆 


一 个 名 为 “钻石 ”的 类 似 俱乐部 。 兄 第 俩 年 龄 相差 无 几 ， 因 此 往往 会 关系 
不 和 ， 但 这 两 人 不 一 样 。 洛 伦 佐 不 论 在 政治 上 还 是 在 娱乐 场合 ， 都 会 让 
小 他 4 岁 的 第 第 不 离 左 右 。 


佛 罗 伦 陕 人 可 以 在 “百人 委员 会 "上 见 到 一 同 出 席 的 美 第 奇 两 兄弟 ， 
如 果 第 二 天 是 节日 ， 人 们 还 能 在 舞蹈 的 老百姓 中 看 见 他 们 抱 着 鲁 特例 二 
忽 隐 忽 现 的 身影 。 不 过 朱 利 亚 诡 跟 哥哥 不 同 ， 他 似乎 不 喜欢 在 学 者 和 艺 
术 家 的 包围 中 度 过 时 光 ， 这 很 像 二 少爷 的 做 派 。 他 与 哥哥 同样 受到 佛 罗 
伦 院 人 的 爱戴 ， 尺 管 其 中 的 意味 略 有 不 同 。 如 果 有 人 想 朱 划 打 倒 美 第 
奇 ， 只 消灭 一 个 洛 伦 佐 是 不 行 的 。 
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朱林 


这 次 美 如 画卷 一 般 的 长 枪 比 武大 赛 3 年 之 后 ， 真 的 爆 出 了 反 美 第 奇 
的 阴谋 。 洛 伦 佐 不 得 不 第 一 次 杀 目 应 对 危机 ， 佛 罗 伦 时 人 也 不 得 不 久违 
地 奋起 抵抗 。 这 是 发 生 在 马 基 雅 维 利 眼 前 的 大 事件 ， 一 定 会 让 当时 只 有 
9 岁 的 马 基 雅 维 利 看 到 了 什么 。 


少年 时 代 的 体验 未 必 都 会 给 日 后 融 来 影响 ， 但 其 中 必定 有 一 些 会 成 
为 他 成 熟 以 后 启迪 思想 的 源 果 。 对 马 基 雅 维 利 而 言 ,，“ 帕 齐 阴 谋 ”(la 
Congiura dei Pazzi) 一 定 就 是 这 样 的 一 种 体验 。 





如 打消 灭 一 两 个 人 改变 不 了 一 个 国家 的 方针 ， 那 么 ， 具 有 这 种 体制 
的 国家 束 不 会 及 生 阴 诬 ， 威 尼斯 束 是 一 例 。 然 而 ， 不 论 是 君主 政体 还 是 
任 主 政体 ， 只 要 权力 集中 在 个 人 身上 ， 对 阴谋 防 患 于 未 然 就 是 这 个 国家 
的 一 个 重大 问题 。 后 来 的 马 基 雅 维 利 在 他 的 著作 中 从 来 部 没有 停止 过 执 
看 、 热 束 而 冷静 地 分 析 阴 谋 ， 而 且 ， 每 涉 阴 谋 他 必 谈 “ 帕 齐 阴谋 ”。 





马 基 雅 维 利 是 政治 思想 家 ， 同 时 也 是 历史 学 家 。 既 然 是 历史 学 家 ， 
阴谋 就 不 能 不 引起 他 的 兴趣 。 人 间 万 象 不 全 是 摆 在 明 面 儿 上 的 。 人 们 深 
感 偶 然 和 运气 会 在 很 大 程度 上 左右 事情 的 成 败 ， 所 以 不 得 不 严肃 对 
每 。“ 帕 齐 阴谋 ”不 是 马 基 雅 维 利 从 父母 那里 听 来 的 ， 这 是 他 有 生 以 来 杀 
眼看 到 的 第 一 个 大 事件 。 








1. 洛 伦 佐 . 德 . 美 第 奇 被 尊称 为 "Lorenzo ”让 Magnifico”， 中 文通 常 译 为 “豪华 者 ” 洛 伦 佐 
或 “华丽 者 ” 洛 伦 佐 。 

2 克 莱 门 特 七 世 (Pope Clement VII， 又 译 克 雷 芒 七 世 或 殉 揭 七 世 ，1478 一 1534) ,1523 
一 1534 年 在 位 ， 本 名 为 朱 利 奥 : 迪 : 朱 利 亚 诡 : 德 : 美 第 奇 (Giolio di Giuliano de’Medici) 。 


3. 卢 卡 战 争 ，1429 年 底 ， 佛 罗 伦 萨 发 动 了 夺取 户 卡 的 成 争 。 此 举 引 起 了 佛罗伦萨 与 周 
边 各 国 及 威尼斯 相互 之 间 关 系 的 动荡 。 为 争夺 卢 卡 ， 最 终 形成 了 以 户 卡 、 米 兰 、 热 那 
亚 、 锡 耶 纳 为 一 方 ， 佛 罗 伦 酝 、 威 尼斯 为 男 一 方 的 战争 态势 。 双 方 在 互 有 胜 负 、 精 疫 力 
竟 的 情况 下 ， 于 1433 年 4 月 签订 和 约 ， 各 方 退回 到 战 前 地 盘 。 这 种 结果 对 佛罗伦萨 而 言 意 
味 着 失败 。 

4. 阿尔 比 奇 家 族 ， 佛 罗 伦 院 的 名 门 望族 ， 起 源 于 阿 雷 佐 ， 是 美 第 奇 家 族 的 竞争 对 手 。 
自 1382 年 梳 毛 工 起 义 后 直到 1434 年 美 第 奇 家 族 东 山 再 起 ， 一 直 掌 握 着 佛 罗 伦 陕 的 权力 。 









































































































































10. 


11. 


12. 








里 纳 尔 多 - 德 利 :阿尔 比 奇 (Rinaldo degli Albizzi,1370 一 1442 ) ,1433 自 





年 支持 贝尔 纳 多 : 瓜 达 








尼 (Bernardo Guadagni) 成 为 正义 旗手 ， 抓 捕 并 流放 了 科 西 莫 . 德 : 美 第 奇 。 


























东山 再 起 ， 他 反 遭 流放 ， 后 死 于 安 科 纳 (Ancona) 。 











费 拉 拉 公 国 (Ducato di Ferrara,1471 一 1598) ， 位 于 意大利 北部 ， 文 艺 复兴 








名 


= 后 美 第 奇 





时 期 在 商 


业 、 印 刷 、 法 律 、 艺 术 《〈 特 别 是 音乐 ) 等 方面 发 展 迅速 。 此 时 的 费 拉 拉 大 公 是 尼 可 罗 三 








世 : 德 斯 特 (Niccolo III d'Este) 伐 库 。 




















人 “你 会 知道 吃 着 别人 面包 的 味道 
楼 梯 路 途 有 多 么 艰难 。” (张曙光 译 ， 漓 江 出 版 社 ，2012 年 ) 


梳 毛 工 起 义 〈] Tumulto dei Ciompi) ,14 世 纪 后 半 叶 ， 佛 罗 
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4D 





有 多 成 ， 知 道上 下 别人 的 


仓 萨 的 梳 毛 工 等 下 层 人 民 
无 权 组 织 自己 的 行 会 ， 生 活 日 益 贫 困 。1378 年 7 月 20 日 ， 对 教廷 战争 失败 的 消 


传 来 ， 下 


层 人 民 及 部 分 不 满 政府 政策 的 市 民 举行 起 义 ， 要 求 公平 税制 和 组 织 行 会 的 权利 . 他 们 包 






































围 市 政 厅 ， 驱 逐 政府 代表 ， 选 出 米 凯 莱 : 兰 多 (Michele di Lando,1343? 1401) 为 正义 旗 
手 ， 夺 取 了 政权 。 但 仅 数 周 下 层 人 民 对 新 政权 即 感 失 望 ， 新 政权 与 小 行 会 的 矛盾 日 趋 激 




















烈 。8 月 31 日 ， 大 小 行 会 的 势力 联合 起 来 ， 驱 散 了 聚集 在 市 政 厅 广 场 的 梳 毛 工 ， 起 义 遂 告 








人 备 主 政体 ， 指 不 通过 世 缆 、 传 统 或 合法 的 民主 选举 程序 ， 











凭借 个 人 声望 及 影 


响 力 等 














以 非法 手段 取得 政权 者 《〈 即 人 备 主 ，tyrannus) 建立 的 独裁 政体 。 最 早出 现 于 古 希 腊 。13 世 
纪 至 文艺 复兴 时 期 ， 意 大 利 半 岛 的 共和 制 城邦 中 也 出 现 过 一 些 显贵 家 族 操纵 公职 选举 成 
为 实际 统治 国家 的 任 主 的 情况 ， 如 佛罗伦萨 的 美 第 奇 家 族 、 米 兰 的 维 斯 孔 蒂 家 族 等 。 


























菲 利 波 : 利 比 〈Fra Filippo Lippi,1406 一 1469) ， 文 艺 复 兴 时 期 意大利 全 




















罗 伦 萨 画 派 代 


表 男 家 ， 长 于 用 世俗 的 精神 和 现实 的 人 物 形 象 描绘 宗教 题材 。 代 表 作 有 《博士 来 朝 》 
《天 使 拥戴 的 圣母 子 》 等 。 其 子 为 另 一 位 著名 画家 菲 利 比 诡 : 利 比 (Filippino Lippi) 。 



















































































本 名 为 弗 朗 切 斯 科 : 德 拉 : 罗 维 雷 (Francesco della Rovere) 。 











西 殉 斯 图 斯 四 志 (Sixtus IV， 又 称 西 斯 都 四 世 ，1414 一 1484) ,1471 一 1484 年 在 位 。 


多 纳 托 : 阿 奇 阿 尤 利 (Donato ”Acciaiuoli,1429 一 1478) ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 佛 罗 伦 
萨 的 著名 学 者 ， 长 于 希腊 文 和 数学 ， 翻 译 过 希腊 先哲 著作 。 他 积极 参与 国政 ，1473 年 曾 




















任 正 义 旗手 。 














鲁 特 琴 (lute) ， 一 种 拨 弦 乐器 ， 外 形 像 剖 开 的 和 巢 ， 类 似 中 国 的 琵 医 ， 但 弦 轴 板 向 后 


弯 成 直角 ， 用 羽毛 做 成 的 拨 子 弹 委 。 重 特 琴 起 源 于 阿拉 们 ， 文 艺 复兴 











的 独 夺 乐器 。 














时 期 成 为 风靡 欧洲 


era 


则 齐 阴 该 


在 历史 上 ,“ 帕 齐 阴谋 ”是 一 个 著名 的 事件 。 早 在 佛 罗 伦 桂 人 陶醉 于 
年 轻 的 朱 利 亚 详 参 加 长 枪 比武 大 赛 的 雄姿 之 前 ， 这 个 阴谋 就 已 经 开始 酝 
酿 了 。 佛 罗 伦 陛 的 显贵 家 族 之 一 帕 齐 家 族 与 教 星 西 殉 斯 图 斯 四 世 勾 结 ， 
搞 了 这 个 阴谋 。 历 史学 家 在 下 述 各 个 方面 寻找 这 一 事件 的 起 因 : 





一 、 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 让 人 制定 了 一 项 特别 法 ， 从 而 否定 了 帕 齐 家 
族 的 一 位 成 员 主 张 的 遗产 继承 权 。 


二 、 由 齐 反 对 事实 上 的 君主 美 第 奇 对 佛罗伦萨 共和 国 的 专制 。 
、 由 齐 和 奔走 了 类 第 奇 多 年 的 教廷 财政 管理 权 。 


lll 


四 、 弗 表 切 斯 科 : 陛 尔 维 亚 带 以 肥美 第 奇闻 名 。 有 那么 多 地 方 不 
派 ， 教 旺 西 殉 斯 图 斯 偏偏 要 把 他 派 到 图 谋 否 并 佛 罗 伦 棺 共和 国 的 比萨 去 
侍 大 二 我 。 


五 、 教 星 没有 听从 洛 伦 佐 让 第 第 朱 利 亚 话 当 枢机 主教 的 请 求 。 





所 有 这 些 大 概 都 是 真实 情况 。 教 星 与 洛 伦 佐 的 关系 开始 发 展 得 很 
好 ， 后 来 渐渐 恶化 ， 最 后 发 生 了 正面 冲突 ， 其 根本 原因 在 于 他 们 二 人 内 
心 对 统治 意大利 的 想法 完全 不 同 。 





洛 伦 佐 的 想法 是 : 佛 罗 伦 暴 共和 国 不 是 军事 大 国 ， 只 有 和 守住 意大利 
半岛 的 独立 与 自由 ， 才 能 守住 佛罗伦萨 的 独立 与 目 由 。 迄 今 为 止 意大利 
也 不 是 军事 大 国 ， 要 守住 意大利 的 独立 与 目 由 ， 意 大 利 境内 各 国 就 不 能 





互相 争斗 。 因 而， 问题 在 于 消除 意大利 各 国 争 斗 的 源头 。 


20 岁 就 拥有 一 国 领袖 地 位 的 洛 伦 佐 : 德 : 才 第 奇 上 任 伊始 就 有 着 来 源 
于 自己 独特 政治 感觉 的 想法 。 





各 国 间 争斗 的 原因 是 什么 ? 大 国之 间 当 然 有 由 于 直接 原因 而 引起 的 
冲突 。 但 大 国 往往 因为 想 把 统治 扩张 到 它们 之 间 的 小 国 而 引发 战争 ， 而 
这 种 战争 极 有 可 能 成 为 其 他 国家 威胁 意大利 独立 与 目 由 的 借口 。 现 实 
中 ， 后 者 远 比 前 者 多 得 多 。 


在 15 世 纪 后 半 叶 的 意大利 ， 米 兰 公国 、 威 尼斯 共和 国 、 佛 罗 伦 李 共 
和 国 、 教 呈 国 、 那 不 勒 斯 王国 都 是 可 以 用 “列强 ”这 个 词 来 形容 的 所 请 大 
国 。 这 些 大 国 只 要 使 其 他 大 国难 以 同 与 自己 接壤 的 小 国 扩张 势力 便 能 保 
证 上 自身 的 安全 。 根 据 洛 伦 佐 的 想法 ， 小 国 群体 的 健康 存续 正 是 大 国 间 维 
持 和 平 不 可 或 缺 的 重要 因 系 。 对 大 国 而 言 ， 态 度 处 于 模糊 状态 的 小 国 最 
富 魅 力 。 




















阁 伦 伍德 : 美 第 奇 的 “小 国保 护 政策 ”并 非 源 于 小 国 国 民 也 有 权 至 受 
目 由 与 独立 之 类 的 意识 形态 。 这 项 政 集 的 目的 是 为 了 不 给 大 国 以 诱 钮 ， 
从 而 事先 排除 扰乱 大 国 间 和 平 的 因素 。 虽 然 同样 也 叫 作 “势力 均衡 政 
朱 ”， 这 项 政策 在 这 一 点 上 与 祖父 科 西 英 考 虑 并 实行 的 并 不 相同 。 




















科 西 英 采 取 的 做 法 是 ， 如 果 米 兰 开 始 强 大 就 去 联合 与 之 对 抗 的 威 尼 
斯 ， 如 有 果 威 尼斯 变 得 过 于 强大 吕 转 而 与 米兰 结盟 以 牵制 威尼斯 。 但 孙子 
洛 伦 佐 的 做 法 略 有 不 同 。 领 导 佛 罗 伦 陛 的 这 位 20 岁 的 年 轻 人 认为 ， 必 须 
消除 争斗 的 根本 原因 。 


但 这 项 政策 归根 结 撒 是 为 了 维持 现状 。 洛 伦 佐 生 来 就 拥有 了 一 切 。 
人 们 不 能 指望 他 会 有 一 无 所 有 者 的 革命 性 ， 不 能 要 求 他 去 做 不 符合 他 本 
性 的 事 。 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 以 热衷 于 写 许 和 在 节日 跳舞 一 般 的 热情 推进 
独 这 项 符合 他 本 性 的 政策 。 每 当 小 国 需要 时 ， 财 政 援助 就 会 从 美 第 奇 银 








行 秘密 流出 。 





相反 ， 教 星 西 殉 斯 图 斯 四 世 生 来 便 一 无 所 有 。 人 不论 是 好 是 坏 ， 他 是 
教廷 的 主人 ， 因 而 他 不 能 不 具有 菏 些 超越 国家 的 性 格 。 教 廷 位 于 意 大 
利 ， 是 天 主教 的 大 本 营 。 但 当 意 大 利 与 教廷 发 生 利害 冲突 时 ， 教 廷 便 会 
坚 不 犹 豫 地 抛弃 意大利 。 人 们 可 以 宫 不 费力 地 举 出 这 样 的 例子 ， 西 死期 
图 斯 四 世 是 一 个 好 强 的 人 ， 他 相信 自己 的 使 命 就 是 让 教 星 国 强大 起 来 ， 
教 旦 是 上 区 在 地 上 的 代理 人 ， 自 己 位 于 世俗 世界 的 所 有 君主 之 上 。 











教 星 发 迹 于 贫困 之 中 ， 他 有 很 多 穷 杀 威 ， 必 须 尽 快 保证 他 们 的 收 
入 。 他 让 其 中 几 个 人 当 上 了 枢机 主教 ， 还 得 为 其 他 人 找 土 地 。 在 这 位 西 
克 斯 图 斯 四 世 看 来 ， 让 教皇 国 强 大 和 对 亲人 的 爱 实在 是 自然 而 然 的 同一 
件 事 。 可 是 他 很 快 发 现 ， 每 次 当 他 要 将 这 些 事 付 诸 实施 时 ， 洛 伦 佐 的 影 
子 就 会 挡 在 面前 。 











教 星 要 进攻 俩 布 里 亚 地 区 的 小 国 卡 斯 泰 洛 城 ， 因 领主 维 泰利 一 族 的 
硕 强 抵抗 而 未 果 。 维 泰利 的 项 强 抵抗 ， 菲 的 就 是 洛 伦 全 的 援助 。 








男 外 ， 位 于 罗 瑟 涅 的 小 国法 恩 扎 也 是 一 样 的 情况 。 西 元 斯 图 斯 四 世 
放 径 了 以 武力 夺取 法 恩 扎 的 想法 。 他 知道 法 恩 扎 的 领主 曼 弗 雷 德 债 合 高 
筑 ， 便 告诉 曼 弗 雷 德 说 ， 如 有 果 不 还 清 便 务 将 失去 统治 资格 ， 教 迁就 要 收 
回 曼 弗 雷 德 的 领土 。 法 恩 扎 与 卡 斯 泰 洛 城 一 样 ， 形 式 上 是 教廷 的 领地 ， 
原则 上 和 领主 是 受 教 旦 的 委托 实施 统治 的 。 

















没有 人 认为 曼 弗 雷 德 还 得 起 钱 ， 可 是 他 在 40 天 的 还 天 期 限 内 还 反 了 
高 达 3 万 银币 的 巨额 借 葡 。 因 为 洛 伦 佐 借 钱 给 他 ， 教 星 的 企图 又 一 次 章 
到 挫折 。 











于 是 ， 教 星 与 吉 罗 拉 英 :里 亚 里 奥 和 帐 齐 联 手 也 许 就 是 很 目 然 的 事 
了 。 里 亚 里 奥 是 教 呈 的 侄子 ， 屡 了 米兰 公 茵 的 太 出 女儿 卡特 丽 娜 :斯 福 
尔 扎 为 妻 ， 他 一 直 饮 饥 着 法 恩 扎 的 领土 。 而 由 齐 原本 就 有 太 多 反 美 第 奇 














的 思想 ， 但 不 知道 如 何 出 手 。 由 齐 家 族 的 代表 人 物 是 家 长 雅 各 布 的 侄子 
弗 明 切 斯 科 ， 他 忍受 不 了 美 第 奇 的 专横 而 离开 佛 多 伦 院 定 居 罗 马 。 


马 基 雅 维 利 写 了 一 篇 关于 这 位 弗 朗 切 斯 科 : 德 :由 齐 的 文章 。 这 是 一 
篇 美文 ， 所 有 作家 读 起 来 都 不 由 得 称 交 。 马 基 雅 维 利 在 文中 这 样 评 论 弗 
明 切 斯 科 : 


弗 朗 切 斯 科 在 帕 齐 家 族 的 男人 中 性 格 最 敏感 ， 最 有 血性 。 他 因 
此 让 家 族 中 的 其 他 男人 得 其 所 缺 ， 同 时 也 让 他 们 失 其 所 有 。 


家 长 雅 各 布 - 德 :由 齐 以 育 愤 闻名 ， 也 十 洛 伦 佐餐 果 上 的 第 客 。 但 在 
罗马 ， 阴 谋 在 西元 斯 图 斯 四 世 、 吉 罗拉 更 :里 亚 里 奥 、 弗 明 切 斯 科 : 德 :由 
齐 之 间 不 断 发 酵 。 因 为 这 事 不 能 离开 武艺 高 手 ， 受 雇 村 教 星 的 佣 兵 队长 
稼 泰 训 区 不 久 便 加 入 进来 。 比 陡 的 大 主教 杜 尔 维 亚 带 也 是 每 次 密谋 必定 
到 场 的 人 物 。 




















暗杀 集 划 得 十 分 周到 。 


他 们 要 在 同一 时 间 和 同一 地 点 杀 死 美 第 奇 两 兄 第 洛 伦 佐 和 朱 利 亚 
话 。 为 此 ， 他 们 要 在 便于 实施 上 暗杀 的 状态 下 制造 两 人 同时 出 现 的 机 会 。 
他 们 不 能 坐等 偶然 的 机 会 ， 而 是 要 有 计划 地 创造 两 人 必须 同时 出 现 的 机 


会 。 








他 们 决定 用 枢机 主教 拉 法 埃 迪 :里 亚 里 奥 作 为 诱饵 。 这 位 主教 才 17 
岁 ， 是 教 星 侄子 的 侄子 ， 有 比 院 大 学 的 学 籍 。 他 以 这 样 的 号 份 ， 利 用 复 
活 闻 前 后 的 休假 ， 去 访问 一 下 离 比 芷 很 近 的 佛 罗 伦 院 ， 这 并 不 是 什么 不 
目 然 的 事 。 他 所 在 的 比萨 的 大 主教 陪同 访问 也 是 当然 的 惯例 ， 因 为 在 天 
主教 会 中 ， 地 方 大 主教 的 地 位 在 枢机 主教 之 下 。 在 两 位 高 级 神职 人 员 进 
行 这 次 旅行 时 ， 教 廷 的 人 兵 队 长 权 泰 塞 元 及 其 下 属 士兵 作为 警卫 随行 也 
并 不 显 突 几 。 当 时 ， 枢 机 主教 旅行 时 是 要 有 50 人 左右 的 武 效 士兵 跟随 








的 。 此 外 ， 弗 明 切 斯 科 ' 德 :由 齐 也 回 到 了 久未 回来 的 佛 多 伦 蔷 ， 理 由 是 
问 伯 父 雅 各 布 报告 罗马 由 齐 银行 的 业务 情况 。 


就 这 样 ， 陡 尔 维 亚 蒂 大 主教 、 佣 兵 队长 驼 素 塞 科 、 弗 明 切 斯 科 三 人 
安全 进入 了 佛 罗 伦 荚 ， 并 没有 引起 人 们 的 警惕 。 








里 亚 里 奥 枢机 主教 下 杨 在 由 章 的 宅 即 。 由 齐 家族 一 手包 揽 教 廷 财务 
以 来 与 教 星 走 得 很 近 。 由 他 们 来 接 每 教 旦 羔 威 访问 自己 的 大 本 营 佛 罗 伦 
甘 也 在 情理 之 中 。 虽 然 眼 下 不 能 说 教 星 与 美 第 奇 的 关系 展 好 ， 但 既然 现 
任教 星 的 亲戚 来 了 ， 美 第 奇 也 没有 道理 不 宴请 一 下 。 如 果 不 这 样 做 反倒 
会 成 为 话 柄 。 这 种 宴请 ， 不 但 要 请 全 体 随行 人 员 ， 人 惯例 上 还 要 请 负责 接 
待 这 一 行人 的 帕 齐 家 的 人 。 既 然 主 宾 是 里 亚 里 奥 枢 机 主教 ， 出 于 礼貌 ， 
宴请 方 应 该 由 洛 伦 佐 和 朱 利 亚 诺 两 人 一 同 出 面 。 

















阴谋 者 决定 在 这 次 宴席 上 果断 施行 暗杀 行动 。 他 们 也 正 是 为 此 才 来 
到 佛 罗 伦 院 的 。 


一 切 进展 如 他 们 所 愿 。 党 伦 佐 也 在 美 第 奇 的 一 座 别 时 里 坚 请 了 枢机 
主教 一 行 。 但 直到 宴会 结束 ， 刺 客 们 都 设 能 亮剑 。 朱 利 亚 诡 没 有 出 席 宴 
会 。 洛 伦 佐 称 第 第 身体 不 适 ， 葡 第 第 道 了 菊 。 刺 客 们 相信 ， 不 同时 除去 
这 兄 第 俩 就 不 能 达到 目的 ， 上 暗杀 行动 只 能 推迟 。 





既然 不 能 行动 ， 刺 客 们 便 只 好 装 作 午 竖 的 一 般 客 人 。 束 在 此 时 ， 他 
们 听 到 了 年 轻 稚嫩 、 天 真 无 绰 的 里 亚 里 奥 枢 机 主教 的 声音 。 这 位 年 轻 人 
对 年 长 的 洛 伦 佐 说 ， 他 想 在 复活 节 时 去 佛 罗 伦 陡 最 大 的 教 瘟 圣母 百花 大 
教堂 参 加 弥 撤 。 洛 伦 佐 回 答 说 愿意 奉 陪 。 





里 亚 里 奥 枢 机 主教 是 否 是 同谋 ， 这 是 史家 争论 的 焦点 。 大 多 数 人 认 
为 ， 从 他 的 年 轻 和 事后 的 表现 看 ， 他 可 能 并 不 知情 。 行 刺 的 时 间 和 地 点 
就 此 确定 ， 时 间 在 复活 节 ， 地 点 在 佛 罗 伦 院 主教 党 的 弥撒 现场 。 刺 客 们 
确信 ， 这 次 朱 利 亚 诺 一 定 会 出 席 。 





行刺 顺序 也 确定 了 下 来 。 刺 客 们 分 成 了 三 组 :第 一 组 在 教堂 里 ， 在 
弥撒 开始 时 杀 死 美 第 奇 兄 第 俩 。 这 个 组 分 成 两 股 ， 一 股 儿 责 刺 杀 洛 伦 
伍 ， 为 一 股 负 员 刺 杀 朱 利 亚 话 。 











暗杀 朱 利 亚 话 的 行动 由 惠 表 切 斯 科 . 德 - 帕 齐 和 同 为 佛罗伦萨 人 且 口 
碑 很 好 的 班 迪 尼 二 人 承担 。 但 在 这 时 ， 一 开始 就 确定 负责 刺杀 洛 伦 佐 的 
佣 兵 队长 蒙 素 喜 死 却说 不 愿 在 教 蔡 里 杀人 。 不 得 已 ， 改 由 大 主教 杜 尔 维 
亚 带 手下 的 两 名 主教 代为 行动 。 








第 二 组 由 萨 尔 维 亚 蒂 率领 ， 以 宣告 弥撒 开始 的 钟 声 为 号 ， 占 领 佛 罗 
伦 萨 市 政 厅 韦 奇 奥 宫 。 与 此 同时 ， 雅 各 布 . 德 - 帕 齐 带领 的 第 三 组 冲 向 市 
政 厅 前 的 领主 广场 ， 向 市 民 宣 告 美 第 奇 倒 台 ， 号 召 建立 新 政权 。 拒 绝 在 
教堂 里 杀人 的 蒙 秦 塞 克 接受 了 行刺 开始 后 控制 整个 市 区 的 任务 。 











1478 年 的 复活 节 是 4 月 26 日 。 





正式 弥撒 将 于 当天 下 午 3 点 举行 。 人 们 已 经 开始 走 进 佛罗伦萨 城 里 
众多 教 瘟 的 大 门 。 在 圣母 百花 大 教 蔡 ， 人 们 已 经 知道 枢机 主教 将 要 份 
临 ， 弥 撒 开 始 前 很 久 殊 早早 地 挤 在 了 教堂 大 厅 ， 人 群 中 还 有 很 多 佛 罗 伦 
院 显 赫 家 族 的 人 物 。 


里 亚 里 奥 枢 机 主教 到 场 了 ， 洛 伦 佐 在 教堂 门 前 迎接 ， 并 陪同 他 来 到 
设 在 正面 祭坛 前 的 特别 坐 遍 就 座 。 洛 伦 全 被 朋友 和 熟人 簇拥 着 ， 在 祭坛 
右边 通 往 存放 弥 撤 用 品 的 鱼 具 室 边 的 坐席 入 座 。 刺 客 们 也 各 就 各 位 。 














可 古 ， 这 次 朱 利 亚 话 又 没 在 。 弥 撤 束 要 开始 了 ， 但 设 在 祭坛 左边 他 
营 坐 的 那个 座位 仍然 空 着 。 弗 明 切 斯 科 ' 德 ' 则 奇 觉 得 行动 不 能 再 延迟 
了 ， 便 目 己 走出 教堂 ， 决 定 亲自 去 美 第 奇 吕 迎接 朱 利 亚 话 。 他 曾 与 朱 利 
亚 诺 是 玩 华 ， 了 解 这 位 美 第 奇 家 二 公子 出 门 一 向 磨 足 。 从 教 沿 到 美 第 奇 
宅 嵌 的 距离 走 过 去 也 不 过 两 分 钟 。 








打 然 朱 利 亚 话 还 在 家 里 打扮 。 弗 明 切 斯 科 在 隅 壁 房 间 等 候 ， 不 断 催 
促 他 抓紧 时 间 。 朱 利 亚 话 终于 打扮 完毕 走 了 出 来 ， 两 个 人 相互 搭 着 肩膀 
结伴 问 教 香 走 去 。 弗 明 切 斯 科 搭 着 朱 利 亚 诡 的 屑 膀 ， 没 有 二 记 用 手 顺 着 
朱 利 亚 诡 的 衣服 知 无 其 事 地 上 下 滑动 ， 试 探 看 他 有 没有 在 衣服 下 面 罕 防 
护 铠 甲 。 





说 时 迟 那 时 快 ， 就 在 迟到 的 朱 利 亚 详 刚 刚 就 座 的 一 瞬间 ， 班 迪 尼 的 
剑 就 奔 他 匀 来 。 紧 接 看 ， 上 弗 妇 切 斯 科 : 德 : 帕 齐 的 剑 也 刺 回 倒 在 地 上 的 朱 
利 亚 诡 。 美 第 奇 家 的 二 公子 连 及 生 了 什么 都 不 知道 便 死 于 非 命 。 








刺杀 洛 伦 佐 的 那 一 组 进展 得 不 怎么 顺利 。 刺 杀 原 来 预定 与 弥撒 同时 
开始 ， 现 在 行动 突然 提前 ， 负 责 上 暗杀 洛 伦 佐 的 两 位 主教 还 没 反 应 过 来 。 
剑 锋 只 是 探 过 洛 伦 佐 的 喉 晃 。 因 为 弥撒 场 上 不 能 动武 是 礼节 所 定 ， 洛 伦 
佐 的 朋友 们 便 用 斗篷 挡 开 刺 来 的 剑 。 洛 伦 佐 和 朋友 们 逃 进 了 圣 具 室 ， 但 
坐 在 洛 伦 佐 劳 边 的 一 位 朋友 遣 到 杀害 。 


巨大 的 教 莹 大厅 顿时 充满 了 人 们 的 惊 呼声 和 喊叫 声 。 人 们 争先 荡 后 
地 往外 逃 ， 向 大 门口 蜂拥 而 来 。 和 祭坛 附 近 ， 刺 客 们 挥舞 着 手中 的 剑 ， 人 
们 用 斗篷 挡 开 刺 来 的 剑 并 寻 机 撮 住 刺客 。 人 和 群 忽而 形成 一 个 流 涡 ， 旋 即 
又 散 开 。 每 当 这 时 ， 地 上 都 留 下 一 动不动 的 尸体 。 正 面 座位 上 的 里 亚 里 
奥 枢 机 主教 一 脸 范 然 ， 站 在 那里 示 奉 木 鸡 。 他 很 快 被 人 拉 走 ， 从 教堂 后 
门 跑 了 出 去 。 

















逃 进 蔡 具 室 的 人 关 紧 大 门 ， 但 仍然 不 能 放心 。 门 请 有 着 青铜 撒 衬 ， 
不 必 担 心 会 被 攻破 。 朋 友 们 怕 的 是 洛 伦 伍 被 毒 剑 所 伤 。 一 位 朋友 用 嘴 对 
着 伤口 不 断 地 哆 吸 、 吐 掉 ， 吐 掉 后 再 哆 吸 。 


外 面 静 下 来 了 ， 里 面 的 人 终于 打开 了 六 有 具 室 的 大 门 。 洛 伦 佐 一 下 担 
心 着 弟弟 ， 这 时 才 看 到 他 的 情况 。25 岁 的 弟弟 的 躯体 躺 在 空 无 一 人 的 教 
堂 冰冷 的 石头 地 上 。 洛 伦 佐 仁 立 着 ， 北 视 着 弟弟 ， 没 有 流 一 滴 眼 泪 。 朋 
友 们 一 边 催促 着 他 ， 一 边 打 起 朱 利 亚 详 的 遗体 ， 一 群 人 急 急 奔 癌 美 第 奇 














训 。 在 美 第 奇 宅 好 ， 迎 接 他 们 兄 弦 的 是 母亲 户 死 慢 齐 娅 绝望 的 叫 声 。 


库 尔 维 亚 带 大 主教 负责 占领 市 政 厅 ， 这 事 也 不 顺利 。 








大 主教 是 蜗 级 神职 人 员 ， 却 不 打招呼 就 跑 到 市 政 厢 来。 正义 旗手 切 
甘 雷 彼得 鲁 奇 出 来 迎接 他 。 彼 得 鲁 奇 在 前 些 年 的 “ 普 拉 托 之 乱 ” 三 中 曾 
让 人 见识 过 他 的 宏大 胆略 。 他 吴 材 魁梧 ， 孔 武威 严 ， 是 大 主教 有 效 发 挥 
权威 的 最 大 障碍 。 尽 管 他 当时 什么 都 不 知道 ， 却 从 大 主教 的 态度 上 迅速 
领悟 到 事态 非 同 小 可 。 


对 刺客 们 更 加 不 利 的 是 ， 彼 得 鲁 奇 对 技术 感 兴趣 ， 他 按照 自己 的 想 
法 把 市 政 厅 内 目 己 办 公 室 附 近 所 有 大 门 的 锁 都 进行 了 改 恨 。 改 展 后 的 大 
门 会 自动 关闭 ， 关 闭 后 的 大 门 如 果 不 用 特制 的 钥匙 ， 不 论 在 里 面 还 是 从 
外 面 都 不 能 打开 。 大 主教 不 论 是 精神 上 还 是 肉体 上 都 根本 不 是 彼得 鲁 奇 
的 对 手 ， 他 和 手下 全 副 武装 的 士兵 被 关 在 不 同 的 房间 里 ， 任 赁 他 怎么 叫 
唤 ， 士 兵 们 也 无 法 执行 命令 。 


雅 各 布 : 德 :由 齐 率领 的 第 三 组 也 成 果 窒 究 。 




















“Popolo!Libertal”( 人 民 ! 自由 ! ) 





尽管 他 拼命 叫喊 、 烛 动 ， 但 民众 无 人 附和 。 人 们 很 快 知道 了 教堂 里 
发 生 了 人 惨案， 彼得 鲁 奇 也 敲 啊 了 市 政 厅 钟 楼 里 的 警钟 ， 人 们 不 断 会 集 到 
广场 上 来 。 人 群 中 只 听 到 “叛徒 ! ”的 呼喊 声 。 雅 各 布 率先 落得 了 被 民众 
投 撕 石 块 的 下 场 。 阴 谋 者 感到 有 生命 危险 ， 哪 里 还 敢 烛 动 ， 全 都 溜 之 大 


Do 





阴谋 者 能 逃 的 全 都 逃走 了 。 驼 泰 赛 克 根 本 控制 不 了 局 面 ， 基 移 逃 
离 。 关 在 市 政 厅 里 的 人 被 抓获 ， 反 抗 的 人 全 部 被 杀 。 在 教 特 的 拼 斗 中 负 
了 伤 的 弗 朗 切 斯 科 : 德 : 帕 齐 流 着 血 跑 回 帕 齐 宫 ， 脱 下 血 衣 就 倒 在 了 床 
上 。 他 的 伤口 相当 深 ， 已 经 动弹 不 得 。 这 时 ， 民 众 冲 了 进来 ， 他 来 不 及 





穿 衣 就 被 拖 了 出 去 ， 直 接 被 拖 到 了 市 政 厅 。 


弗 姑 切 斯 科 的 态度 与 其 他 被 抓 的 人 不 同 ， 他 没有 所 求饶 命 ， 也 没有 
痛 民 流 阐 ， 而 是 保持 着 时 不 芋 惧 的 态度 。 他 冷 冷 地 警 了 一 眼 融 骂 并 加 他 
投掷 石 块 的 人 们 ， 就 被 从 市 政 厅 面 癌 广场 的 窗户 上 勒 着 脖子 吊 了 下 来 。 
接着 ， 陡 尔 维 亚 蒂 大 主教 也 被 从 窗户 上 吊 了 下 来 。 诗 人 流利 齐 亚 族 证 
实 ， 大 主教 不 停 地 诅 光 导致 事态 落 到 如 此 地 步 的 始作俑者 弗 朗 切 斯 科 ， 
借 着 吊 绳 的 如 动 ， 他 一 口 咬 住 了 吊 在 劳 边 的 弗 明 切 斯 科 的 脚 。 





激 奋 的 民众 已 经 失去 理智 ， 不 再 理会 什么 正式 审判 ， 对 神职 人 员 人 也 
坚 不 留 情 。 市 政 厅 的 窗外 吊 满 了 人 ， 附 近 的 行政 长 官 官邸 《又 称 警 察 长 
官 官 娃 ) 的 窗外 也 币 了 人 。 沫 郧 纳 多 : 达 . 分 奇 用 和 聚 描 的 形 陈 描绘 了 一 其 
从 窗户 上 吊 下 来 的 受刑 尸体 。 


民众 欢呼 、 驼 加、 投掷 石 块 、 吐 唾沫 。 人 和 群 中 ，26 岁 的 莱 昂 纳 多 静 
静 地 走笔 龙 蛇 。9 岁 的 马 基 雅 维 利 是 在 投石 块 呢 ， 还 是 在 一 及 不 有 地 瞪 
大 双眼 看 着 这 幅 地 狱 般 的 图 景 呢 ? 





美 第 奇 训 前 宽敞 的 街道 上 人 头 搬 动 ， 拥 挤 不 堪 ， 人 们 同 声 高 喊 
着 “Palle!Palle!”(〈 圆 球 ! 圆 球 ! ) 美 第 奇 家 族 的 族 徽 上 有 6 个 使 人 想到 药 
丸 的 圆 球 ， 人 们 在 这 里 喊 “Palle!Palle!”* 就 是 在 呼唤 美 第 奇 。 





洛 伦 佐 的 吴 影 出 现在 美 第 奇 宫 的 窗 边 ， 缠 绕 在 他 头颈 上 的 白色 绷 融 
内 现在 黄昏 的 薄 震 中 。 他 的 脸 上 没有 一 点 血色 ， 嘴 角 没有 一 丝 笑 容 ， 面 
对 氏 众 的 欢呼 ， 他 只 是 采用 地 仁 立 着 。 尽 管 如 此 ， 人 们 的 心情 得 到 了 满 
足 。 洛 伦 佐 几乎 每 隔 15 分 钟 就 会 被 叫 到 窗 边 一 次 。 在 房间 里 ， 母 杀 户 死 
蔓草 娅 就 像 儿 子 还 活着 一 样 抚摸 着 朱 利 亚 诡 的 脸庞 。 她 已 经 峰 干 了 有 眼 
泪 ， 恶 叹 声 党 单 者 整个 房间 。 





整整 三 天 ， 佛 罗 伦 桩 闫 狂 了 。 受 绞刑 的 人 暴 尸 后 锌 放 下 来 ， 砍 去 脑 
袋 。 群 众 把 这 些 头 质 挑 在 长 巴 尖 上 游街 ， 满 街 啊 彻 着 “ 绥 死 叛徒 ”的 呼喊 


声 。 尸 体 游街 后 已 被 拖 烂 ， 统 统 扔 
进 了 亚 诡 河 ， 没 有 一 个 人 被 允许 埋 
其 。 


负责 暗杀 洛 伦 佐 的 两 位 主教 峻 
在 修道 院 里 被 人 发 现 ， 当 场 被 狂 径 
的 民众 打 死 。 人 们 群情 激 奋 ， 要 不 
是 警察 进来 制止 ， 修 道 院 的 其 他 教 
士 立 即 会 以 包庇 罪 受到 严刑 。 


帕 齐 一 家 除了 女人 孩子 ， 包 括 
家 长 雅 各 布 在 内 的 所 有 人 都 被 逮 
捕 ， 而 且 几 乎 全 部 被 处 以 死刑 。 惑 
连 汉 了 洛 伦 佐 姐姐 的 古 列 尔 英 : 德 : 
帕 齐 也 未 能 免 于 被 流放 的 命运 ， 尽 
管 他 被 认为 完全 无 率 。 直 到 6 年 之 
后 ， 他 才 得 与 妻 儿 重逢 。 





显示 由 齐 家 族 的 东西 被 从 所 有 
地 方 拆 下 。 位 于 对 母 百花 大 教 笃 和 
市 政 厅 中 间 的 壮丽 的 由 齐 豆 也 让 到 
破坏 ， 连 地 基 的 石头 也 未 被 放 过 。 


佣 兵 队长 蒙 泰 紧 元 也 没有 逃 
胶 。 根 据 他 和 和 雅 各 布 - 德 : 帕 齐 的 交 
代 ， 人 们 弄 清 了 这 次 阴谋 的 幕后 人 
古 教 星 西元 斯 图 斯 四 世 ， 并 且 获 得 
了 细 市 的 证 据 。 尺 管 佛 罗 伦 桂 人 有 
很 强 的 世俗 倾 问 ， 但 在 根本 上 一 直 
信仰 上 帝 。 他 们 眉 然 了 ， 上 上 帝 在 从 


3 
下 





菜 量 纳 多 。 达 。 芬 奇 绘制 的 阴谋 者 被 吊 
死 的 素描 

译 者 按 : 菜 昂 纳 多 。 达 。 芬 奇 的 这 幅 画 
苗 绘 的 是 班 迪 尼 受 绞刑 的 情形 。 班 迪 尼 
在 事件 的 翌年 被 处 绞刑 。 这 幅 画 并 非 达 
。 芬 奇 在 事件 现场 所 作 。 





世 的 代理 人 竟然 操纵 杀人 。 许 多 佛 罗 伦 蔷 人 前 来 ， 参 加 了 4 月 30 日 举行 


的 朱 利 亚 诺 葬礼 ， 他 们 心中 充满 了 异 怒 和 莫 伤 。 


就 在 朱 利 亚 话 死 前 几 天 ， 他 的 情人 生 了 一 个 孩子 。 洛 伦 佐 并 未 仔细 
了 解 融 认 下 了 这 个 孩子 ， 把 他 作为 美 第 奇 家 族 的 一 员 养 育 。 这 个 孩子 就 
是 后 来 的 教 星 克 羔 门 特 七 世 。 


刺客 中 只 有 一 个 人 成 功 逃 胶 ， 这 个 人 就 是 首先 向 朱 利 亚 诺 挥 剑 的 班 
迪 尼 。 他 逃 到 了 土耳其 首都 君 士 坦 J 堡 。 但 一 直 对 洛 伦 佐 怀 有 好 感 的 苏 
和 丹 移 罕 默 德 二 世 三 逮捕 了 班 迪 尼 ， 把 他 章 送 回 佛 多 伦 工 。 等 竺 班 迪 尼 的 
当然 是 死刑 。 














罗马 教 星 得 知 阴谋 失败 后 表现 出 了 与 生 俱 来 的 霸道 ， 这 时 仍 想 采 用 
高 压 政策 ， 他 回 佛 多 伦 工 共和 国政 府 提出 了 以 下 条 件 : 


一 、 处 死 酝 尔 维 亚 带 大 主教 等 多 名 神职 人 员 古 对 教廷 内 政 的 干涉 。 
处 昼 神 职 人 员 是 教 星 的 权力 ， 不 是 一 国政 府 所 能 干预 的 事情 。 


二 、 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 应 予 流放 。 


lll 


、 必 须 把 里 亚 里 奥 枢 机 主教 安全 送 回 罗 蕊 。 





把 信 送 到 后 ， 教 旦 西 克 斯 图 斯 四 志 让 人 隶 捕 了 佛 罗 伦 院 驻 罗 马 大 
使 。 然 而 不 到 一 天 ， 他 又 不 得 不 释放 了 大 使 ， 因 为 他 无 法 无 视 各 国 驻 罗 
马 大 使 的 抗议 。 虽 然 如 此 ， 他 又 让 人 把 在 罗马 的 佛罗伦萨 商人 抓 了 起 
来 。 








为 了 解救 同胞 ， 佛 罗 伦 酵 考虑 利用 里 亚 里 奥 枢 机 主教 。 年 轻 的 枢机 
主教 在 事件 发 生 之 后 就 一 直 被 庇护 在 安全 的 地 方 ， 有 着 太 多 的 原因 不 能 
把 他 定 为 共犯 。 洛 伦 佐 把 他 保护 在 丑 苞 的 民众 到 不 了 的 地 方 ， 这 也 是 洛 
伦 伍 的 心机 。 里 亚 里 奥 枢 机 主教 趁 着 夜幕 悄悄 出 了 佛 罗 伦 桂城 门 ， 在 佛 
罗 伦 萨 苗 队 的 护卫 下 回 到 了 罗马 。 于 是 ， 被 天 在 芭 安 训 洛 堡 〈 又 译 革 天 
使 城堡 〉 中 的 400 名 佛 罗 伦 酝 商 人 恢复 了 自由 。 





























可 是 教皇 并 未 停止 实行 强硬 政策 。 事 件 过 后 一 个 多 月 的 6 月 1 日 ， 教 
旺 发 布 了 布告 ， 回 整个 基督 教 世界 宣布 开除 洛 伦 佐 的 教 籍 ， 同 时 还 宣 
告 ， 如 宋 不 流放 洛 伦 佐 ， 将 对 整个 佛 罗 伦 虹 处 以 俘 止 教 权 《〈Interdetto ) 
的 处 分 。 停 止 教 权 将 使 初生 的 竖 儿 不 能 受洗 ， 人 们 不 能 绩 婚 ， 即 将 死去 
的 人 也 得 不 到 最 后 的 救赎 。 在 受 此 处 分 之 处 ， 弥 撒 、 婚 礼 …… 一 切 都 不 
上 宗教 效 力 。 这 里 的 人 不 被 承认 是 天 主教 徒 ， 死 了 得 下 地 狱 。 对 信仰 笃 
深 的 基督 徒 来 说 ， 这 种 妨 惧 仅 次 于 被 开除 教 籍 。 


然而 ， 这 个 威胁 没有 产生 效果 ， 仍 然 没 有 洛 伦 佐 被 流放 的 消息 。 教 
星 震 和 你 了 ，6 月 20 日 ， 他 果真 对 整个 佛罗伦萨 处 以 停止 教 权 的 处 分 。 佛 
罗 伦 藤 人 依然 没有 动摇 。 面 对 这 一 切 ， 教 星 下 了 决心 ， 要 用 战争 革 取 靠 
暗杀 没有 得 到 的 东西 。 


阁 伦 伍 弄 清 了 事件 的 全 部 真相 后 ， 给 各 国君 主 和 政府 寄 去 了 书信 ， 
说 明 事 件 的 经 过 和 结果 。 各 国 早 已 从 自家 大 使 和 情报 官 那里 得 到 了 报 
告 ， 但 这 上 毕竟 是 当事人 的 正式 见解 。 书 信 中 的 叙述 准确 而 客观 ， 没 有 一 
处 提 到 涉嫌 阴 诺 的 三 个 核心 人 物 中 的 教 旺 西 克 斯 图 斯 四 世 及 其 侄子 吉 罗 
拉 更 里 亚 里 奥 。 这 封 书信 写 得 相当 巧妙 ， 各 国政 治 当局 读 后 必 定 都 能 
理解 个 中 奥妙 。 



































正如 洛 伦 佐 所 期 符 的 那样 ， 各 国都 有 了 上 反应。 这 不 是 出 于 他 们 对 美 
第 奇 兄 弟 的 同情 ， 而 是 因为 他 们 做 出 了 判断 ， 在 这 种 时 候 ， 相 对 于 不 断 
施 压 的 教 旦 ， 洛 伦 佐 的 做 法 对 各 国 更 有 利 。 





首先 是 威尼斯 共和 国 ， 接 着 是 米兰 公国 、 费 拉 拉 公 国 和 受托 瓦 侯 
国 ， 束 连 法 国 国 王 路 易 十 一 都 寄 来 了 书信 ， 对 朱 利 亚 诡 的 死 表示 素 恒 ， 
对 洛 伦 佐 竺 免 于 难 表 示 欣 慰 ， 同 时 确认 了 法 国 与 佛罗伦萨 共和 国之 间 的 
传统 友好 关系 。 这 相当 于 正 陈 宣告 ， 各 国都 不 站 在 教 星 一 边 ， 而 是 站 在 
洛 伦 佐 一 边 。 





只 有 一 个 国家 的 态度 不 明 衣 ， 那 就 是 那不勒斯 王国 。 教 星 已 经 决心 





问 佛 罗 伦 院 公 然 挑 起 战争 ， 但 他 并 没有 强大 的 军事 力量 ， 他 要 把 那 不 勒 
斯 国王 费 兰 特 一 世 三 拖 进 来 。 参 战 条 件 只 有 一 项 ， 那 就 是 佛 多 伦 工 被 征 
服 后 作为 那不勒斯 国王 的 封地 ， 将 由 吉 罗 拉 英 :里 亚 里 奥 领 有 。 








当年 夏天 ， 教 皇 与 那不勒斯 国王 的 联军 入 侵 佛罗伦萨 共和 国 ， 战 争 
开始 了 。 佛 罗 伦 萨 奉 起 迎战 ， 虽 然 它 一 直 是 出 了 名 的 军事 弱 国 。 他 们 搬 
来 了 雇佣 军 ， 威 尼斯 和 米兰 也 派 来 了 军队 ， 这 些 军队 都 由 费 拉 拉 大 公 指 
挥 。 想 靠 这 个 阵容 去 统一 战略 就 好 比 做 梦 。 敌 方 也 一 样 ， 教 皇 军队 的 总 
司令 乌 尔 比 诺 公 = 与 统率 那不勒斯 军队 的 总 司令 卡拉 布 里 亚 公事 
总 是 意见 相左 ， 他 们 同样 无 法 用 兵 。 
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考虑 到 佛 罗 伦 酝 人 的 气质 ， 他 们 团结 一 致 的 精神 令 人 惊叹 。 教 旺 多 
次 传 话说 政和 人 只 是 洛 伦 佐 ， 自 己 同 佛 罗 伦 院 人 并 无 息 仇 。 但 佛 罗 伦 院 人 
没有 抛 痉 洛 伦 佐 ， 即 使 被 处 以 停止 教 权 的 处 分 ， 他 们 也 有 坚 不 动 播 。 他 们 
负担 军费 ， 还 忍受 看 通商 中 断 带 来 的 经 济 恶 化 ， 一 直 妨 到 了 那 年 的 冬 
天 。 这 时 ， 战 斗 实际 上 进入 了 休战 状态 。 


第 二 年 ， 即 1479 年 ， 入 春 后 战 端 重 开 ， 情 形 明显 开始 朝 着 不 利于 佛 
罗 伦 了 虹 的 方向 发 展 。 洛 伦 佐 跑 过 了 前 线 ， 努 力 更 有 效 地 使 用 军费 ， 但 结 
果 并 不 理想 。 那 不 勒 斯 兵 开 始 出 现在 离 佛 罗 伦 防 市 区 10 公 里 的 己基 雅 维 
利家 的 山庄 一 带 。 曾 经 发 拆 与 佛 多 伦 棋 站 在 一 起 的 各 国 也 态度 暧昧 起 
来 。 祸 不 单行 ， 那 年 夏天 佛罗伦萨 遭遇 了 鼠疫 。 街 上 店铺 肃 条 ， 通 商 中 
断 引 起 的 经 济 恶 化 表现 了 出 来 ， 这 一 切 痢 无 法 隐瞒 。 到 了 秋天 ， 卡 拉 布 
里 亚 大 公 一 时 兴起 ， 表 示 要 休战 三 个 月 ， 佛 罗 伦 萨 共 和 国政 府 像 抓 住 了 
救命 稻草 一 般 认 真 啊 应 了 。 





洛 伦 佐 决 心 赌 这 三 个 月 的 时 间 。 民 心 已 经 疫 和 忽 ， 想 要 获得 他 们 更 多 
的 支持 已 不 现实 。 





赌博 的 对 象 不 是 教 星 ， 而 是 那不勒斯 国王 。 很 难 想象 这 个 狐 猎 的 家 
伙 会 完全 相信 教 星 西元 斯 图 斯 四 世 的 承 话 。 如 果 他 不 相信 这 个 承 话 ， 就 





没有 充分 的 理由 继续 打下 去 。 洛 伦 佐 把 赌注 押 在 了 这 里 。 这 次 谈判 也 是 
一 场 赌博 ， 党 伦 伍 没有 派出 使 市 ， 而 是 自己 亲自 出 号 前 往 交 涉 。 众 所 周 
知 ， 那 不 勒 斯 国王 费 兰 特 一 世 是 一 个 残 妨 的 人 。 他 把 人 杀 死 做 成 木 乃 
伊 ， 然 后 在 木乃伊 面前 用 餐 ， 这 样 的 故事 没 少 流传 。 他 还 派 人 杀 挥 了 前 
来 那不勒斯 投靠 他 的 著名 佣 兵 队长 皮 齐 尼 诺 二， 这 事 还 记 在 人 们 的 脑子 
里 。 投 进 这 种 人 的 怀抱 是 最 不 合适 的 事 。 


洛 伦 佐 似乎 事先 也 做 了 一 些 疏 通 的 准备 工作 。 他 通过 要 了 那不勒斯 
国王 妹妹 的 费 拉 拉 大 公 做 了 一 些 工 作 ， 也 求 米兰 公 珊 牵线， 但 主要 还 是 
起 用 了 久居 那不勒斯 的 佛 多 伦 苹 银行 家 菲 利 波 :斯 特 罗 齐 去 做 工作 。 斯 
特 罗 齐 后 来 回国 ， 建 造 了 文艺 复兴 时 期 的 建筑 杰作 一 一 堪 与 皮带 宫 和 美 
第 奇 让 絮 美 的 斯 特 多 齐 宫 。 


不 过 ， 玻 通 不 允许 耗费 太 多 时 间 。 体 战 期 间 一 天 都 不 能 浪费 。30 岁 
的 洛 伦 佐 仅 赁 那不勒斯 国王 悄悄 撒 来 的 “你 来 我 束 见 "这 人 句 话 便 出 发 了 ， 
这 是 1479 年 12 月 的 事 。 











洛 伦 佐 只 跟 少 数 朋友 打 了 声 招呼 便 离开 了 佛罗伦萨 。1479 年 12 月 7 
日 ， 他 来 到 了 离 佛 罗 伦 萨 50 公 里 的 茎 米 尼 亚 托 ， 在 那里 给 佛罗伦萨 政府 
写 了 一 封 信 。 他 吟 咯 将 信 送 出 后 ， 束 又 沿 亚 访 河西 去 ， 在 里 寅 那 坐 进 了 
等 候 在 那里 的 那不勒斯 的 加 莱 船 三。 





教 星 是 敌人 ， 教 星 国 的 土地 隔 开 了 佛 罗 伦 工 和 那不勒斯 ， 洛 伦 佐 去 
那不勒斯 就 只 能 走 海路 。 就 在 载 着 洛 伦 佐 的 船 治 第 勒 尼 安 海南 下 的 同 
时 ， 有 人 在 佛 罗 伦 棋 市 政 厅 刷 奇 奥 豆 问 缚 集 在 那里 的 政府 官员 宣读 了 洛 
伦 佐 写 的 信 。 


洛 伦 佐 在 信 中 首先 着 歉 ， 交 目 己 非常 失礼 ， 没 有 通知 便 采 取 这 种 只 
能 被 认 为 是 冒险 的 行动 ， 然 后 他 羔 述 了 决定 把 自己 交 到 那不勒斯 国王 手 
中 的 原因 。 














我 相信 ， 我 所 采取 的 行动 是 恢复 佛罗伦萨 和 和 平 的 唯一 手段 。 如 
果 我 们 认为 那不勒斯 国王 还 关心 佛罗伦萨 人 的 自由 ， 我 们 就 应 该 让 
他 早点 领悟 到 这 一 点 。 而 有 全 ， 如 果 仅 以 一 个 人 而 非 众人 的 损失 就 能 
做 到 这 点 ， 这 事 便 无 须 资 言 。 由 于 以 下 两 个 原因 ， 我 理所当然 地 认 
为 那个 人 便 是 我 ， 我 为 能 够 做 那个 人 而 感到 满足 。 

第 一 ， 我 才 是 敌人 责难 的 目标 。 正 因为 如 此 ， 我 反倒 适合 扮演 
这 样 的 角色 ， 来 探 出 那不勒斯 国王 的 真意 。 因 为 如 果 敌 人 只 要 求 我 
个 人 做 出 牺牲 的 话 ， 我 此 一 去 便 能 立竿见影 地 解决 问题 。 

第 二 ， 没 有 人 比 我 在 这 个 国家 享受 到 更 高 的 荣誉 和 更 温暖 的 情 
意 。 因 而 我 有 义务 比 别人 更 多 地 为 国家 尽力 。 

我 心怀 这 两 个 理由 上 路 了 。 上 沉 也 许 希 望 由 我 亲手 结束 这 场 因 
弟弟 和 我 的 鲜血 而 起 的 战争 。 总 之 ， 不 是 生 便 是 死 ， 不 论 对 我 个 人 
而 言 这 是 祸 是 福 ， 我 只 求 我 的 祖国 永远 幸福 。 





据说 政府 委员 听 着 宣读 肃然 起 敬 ， 有 人 热泪 鳃 眶 。 不 过 ， 没 有 留 下 





任何 史料 可 资 了 解 洛 伦 佐 此 时 在 海上 航行 的 心情 ， 也 没有 一 句 诗 句 写 下 
他 此 时 的 心境 。 





也 许 他 也 像 普通 人 一 样 感到 害 介 。 但 是 洛 伦 佐 知道 自己 的 运气 好 ， 
人 般 子 既 已 扼 出 ， 他 也 就 伸 开 四 胶 英 在 船上 ， 胖 受 阳光 的 沐 洽 ， 直 到 抵达 
那不勒斯 。 


多 年 以 后 ， 马 基 雅 维 利 赞美 “ 运 华 者 ” 洛 伦 佐 ， 说 他 是 聚 华 者 ， 同 时 
也 是 谨 居 、 冷 静 的 人 ， 其 本 意 也 许 是 说 他 具有 出 人 意料 的 脚踏实地 的 精 
神 。 





法 国 国王 路 易 十 一 说 ， 法 国 也 可 以 派 援军 迎击 教 旦 和 那不勒斯 的 联 
军 。 洛 伦 佐 却 这 样 回 答 道 : 


我 还 做 不 到 不 顾 整个 意大利 的 危险 而 优先 考虑 自己 的 利益 。 我 


祈 社 上 帝 不 要 让 法 国 国 王 想到 在 意大利 一 试 自 己 的 力量 ， 因 为 这 一 
旦 成 为 事实 ， 意 大 利 可 真 要 灭亡 了 。 





事实 上 ， 法 兰 西 历代 国王 都 在 山 饥 那不勒斯 国王 所 领 有 的 意大利 南 
部 ， 他 们 的 野心 在 欧洲 无 人 不 晓 。 有 件 事 发 生 在 半 个 世纪 以 前 。 费 兰 特 
一 世 的 父亲 阿 方案 当时 是 那不勒斯 国王 ， 那 时 他 曾经 被 米兰 公 辟 菲 利 浦 
- 玛 利 亚 ` 维 斯 孔 蒂 俘虏 过 。 当 时 ， 阿 方案 对 维 斯 孔 蒂 充满 威胁 地 说 : 





“如 宋 不 是 我 而 是 法 兰 西 的 安 妆 家 族 统治 那不勒斯 的 话 ， 法 兰 西 人 
统治 意大利 就 会 成 为 "明天 早晨 "的 事 。” 








维 斯 孔 带 连 赎 金 都 没有 要 就 释放 了 阿 方案 ， 甚 至 还 与 他 结 成 了 同 
盟 。 


在 意大利 ，15 世 纪 和 是 一 个 理 比 情 更 管用 的 时 代 。 


洛 伦 佐 导 沉 了 一 出 华丽 的 戏剧 ， 而 且 扮演 了 主角 。 载 着 洛 伦 佐 的 船 
靠近 那不勒斯 ， 几 天 后 便 可 到 港 的 时 候 ， 整 个 意大利 都 知道 了 他 大 胆 的 


Z—— 


冒险 行动 。 


罗马 教 旺 西 殉 斯 图 斯 四 世 收 忙 致 信和 那不勒斯 国王 ， 炮 他 等 洛 伦 伍 一 
到 束 把 他 投 进 监 狱 。 


威尼斯 共和 国 的 “CIA”( 中 央 情 报 局 ) 一 一 C.D.X. (十 人 委员 会 ) 
向 已 潜入 那不勒斯 的 间谍 发 出 指令 ， 要 求 他 们 报告 洛 伦 佐 到 达 那 不 勒 
斯 后 的 所 有 动 问 。 


传说 在 米兰 公 咒 的 宫廷 里 ， 有 人 提议 财 一 赌 洛 伦 佐 的 下 场 是 毁灭 
是 胜利 。 但 没有 一 个 人 有 勇气 明确 下 注 ， 赌 局 也 就 没有 设 成 。 











法 国 国王 路 易 十 一 也 是 关注 这 出 戏 发 展 情况 的 人 物 之 一 。 


演出 受到 观众 的 如 此 关注 ， 洛 伦 佐 不 可 谓 不 开心 ， 至 少 他 一 定 会 比 
在 佛罗伦萨 节日 中 的 表演 更 感 愉快 。 洛 伦 佐 在 已 经 送 交 佛罗伦萨 政府 的 
信 中 写 得 有 点 过 头 ， 但 对 他 而 言 ， 这 大 概 也 是 自我 意志 的 自然 流露 吧 。 
享受 愉悦 是 洛 伦 佐 的 另 一 面 。 也 许 正 是 这 样 ， 他 才能 成 功 。 实 际 上 ， 进 
港 后 等 待 洛 伦 佐 的 ， 不 仅仅 是 南欧 的 气候 一 一 这 里 的 气候 温暖 得 使 人 坊 
记 了 现在 还 是 冬天 。 











1. 普 拉 托 之 乱 ，1470 年 发 生 于 佛 罗 伦 院 境内 普 拉 托 的 一 场 短 暂 叛 乱 。 贝 尔 纳 多 : 纳 尔 迪 
(Bernardo Nardi) 因 卢 卡 战 争 遭 到 流放 。 他 不 堪 忍 受 流 亡 之 苦 ， 挑 动 普 拉 托 人 反叛 。 产 
乱 因 得 不 到 民众 支持 而 迅速 失败 。 切 蔷 雷 彼得 鲁 奇 当 时 是 佛罗伦萨 派驻 普 拉 托 的 行政 长 
官 ， 全 家 被 反叛 者 抓 住 ， 赁 着 机 智 逃 脱 了 被 绞 死 的 命运 












































2. 穆罕默德 二 世 (Muhammad IL1432 一 1481) ， 土 耳 其 奥斯曼 帝国 第 七 任 苏丹 (1451 
一 1481 年 在 位 〉。 他 毕生 征战 ， 开 疆 拓 士 ， 以 “征服 者 ”著称 。 

3. 费 兰 特 一 世 (Ferrante 1,1431 一 1494) ， 那 不 勒 斯 国王 ，1458 一 1494 年 在 位 。 

4. 马尔 比 诺 公 (Conte di Urbino) ， 即 费 德 里 科 : 达 :蒙特 费 尔 特 罗 (Federico da 























Montefeltro,1422 一 1482) ,1444 一 1482 年 在 位 ， 是 一 位 优秀 的 佣 兵 队长 ， 爱 好 古典 文艺 ， 
热衷 于 文化 事业 ， 他 藏书 丰富 ， 建 有 仅 次 于 焚 蒂 办 的 图 书馆 。 马 尔 比 详 的 宫殿 也 是 欧 浏 
最 好 的 言 殿 之 一 。 

5. 当时 的 卡拉 布 里 亚 公 栈 (Conte di Calabria) 是 那不勒斯 国王 费 兰 特 一 世 的 长 子 阿 方 
索 。 阿 方案 后 于 1494 年 继 位 ， 称 阿 方 索 二 世 (Alfonso I) 。 


6. 雅 各 布 : 皮 齐 尼 诺 (Jacopo Piccinino,1423 一 1465) ， 佩 鲁 机 人， 著名 佣 兵 队长 尼 可 罗 . 
皮 齐 尼 诺 之 子 。 他 本 人 是 多 处 封建 领地 的 领主 和 佣 兵 队长 。1465 年 ， 他 去 那不勒斯 接受 
阿布 鲁 佐 总 督 职位 并 去 担任 费 兰 特 一 世 军 队 的 首领 时 ， 被 费 兰 特 一 世 杀 害 。 

7. 加 莱 船 (galley,galea,galera) ， 古 代 多 见于 地 中 海 的 一 种 浆 帆 兼用 船 ， 有 1 一 2 根 桥 
杆 ， 吃 水 较 浅 。 用 于 战斗 的 加 莱 船 船 首 装 有 冲击 敌 船用 的 冲撞 角 (ram) 。 根 据 划 浆 手 座 
位 的 层 数 分 为 单 层 甲 板 船 、 双 层 甲板 船 等 不 同类 型 。 


8. 威尼斯 于 1310 年 发 生 了 图 谋 推 翻 贵族 寡头 统治 的 阴谋 行动 ， 贵 族 为 加 强 控制 ， 设 立 
了 “十 人 委员 会 ”(Consilio dei Dieci， 即 C.D.X.) ， 负 责 维 持 治安 、 防 止 贪污 、 扫 除 社 会 
不 良 现象 等 诸 事 。1355 年 以 后 ,，“ 十 人 委员 会 ”成 为 常设 机 构 ， 下 设 侦 伺机 关 ， 独 抄 了 国家 
权力 。“ 十 人 委员 会 ”一 直 存 在 到 1792 年 威尼斯 共和 国 消亡 ， 但 1600 年 以 后 因 职 权 逐 渐 受 到 
限制 而 式微 。 
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第 四 章 
“钙化 之 都 ? 佛 多 伦 仿 


我 阅读 约 输 - 勒 卡 雷 (的 间谍 小 说 《 锅 匠 :裁缝 :士兵 间谍》 时 ， 视 
线 停 在 了 一 个 地 方 ， 记 得 是 斯 迈 里 与 吉 列 姆 的 对 话 ， 其 中 一 个 人 说 道 


“艺术 家 就 是 能 够 集 相 反 的 两 种 性 格 于 一 身 的 人 。” 


另 一 个 人 问 这 是 谁 说 的 。 第 一 个 人 回答 说 是 斯 科 特 : 菲 菊 杰 拉 德 三 
在 小 说 里 说 的 。 我 读 这 种 小 说 都 是 一 目 十 行 ， 去 翻 手头 上 菲 欧 杰 拉 德 小 
说 的 意大利 文 译本 也 没 能 找到 这 人 句 话 的 出 处 ， 只 是 那 句 话 还 留 在 脑海 
里 。 我 在 写 洛 伦 信德 - 关 第 奇 时 ， 脑 海里 又 浮现 出 了 这 人 句 话 。 





离 1479 年 12 月 底 越 来 越 近 ， Ra 
港 。 这 里 的 冬季 获 天 上 晴朗， 气候 温 暧 ， 人 们 紧张 的 内 心 不 由 得 舒 绥 下 
eh 
威 火山 进入 了 港口 。 他 看 清 了 在 码头 上 等 着 他 的 人 。 在 这 一 有 瞬间， 他 便 
确信 这 次 “冒险 ”会 有 一 个 良好 的 开端 。 站 在 码头 上 等 着 船 靠 岸 的 不 是 表 
情 冷酷 的 士兵 和 官员 ， 而 是 久违 的 笑容 可 换 的 一 王子 弗 雷 德里 元 。 


年 纪 尚 轻 的 二 王子 与 洛 伦 佐 是 旧 知 ， 对 年 长 的 洛 伦 佐 怀 有 类 似 景仰 
的 尊敬 之 意 。 大 王子 阿 方 索 只 是 一 介 粗 鲁 的 武将 ， 而 二 王子 景 ee 
佐 ， 对 学 问 和 艺术 兴趣 浓厚 ， 趣 味 优雅 。 那 不 勒 斯 国王 费 兰 特 一 世 命 他 
es 
洛 伦 佐 是 旧 知 且 志 趣 相投 。 




















老练 狂 猎 的 费 兰 特 一 世 不 会 轻易 地 让 洛 伦 佐 满意 ， 或 许 国王 自己 也 


很 困惑 ， 决 定 不 了 洛 伦 佐 的 死活 。 国 王 与 党 伦 伍 谈 判 的 内 容 别 人 无 从 知 
晓 ， 除 了 他 们 两 人 之 外 ， 别 人 只好 去 想象 了 。 第 一 个 月 束 这 样 过 去 了 。 
第 二 个 月 也 过 去 了 。 洛 伦 佐 继续 留 在 那不勒斯 ， 他 并 没有 因为 只 能 与 国 
王 谈判 而 焦虑 不 安 。 洛 伦 佐 还 用 位 于 佛 罗 伦 院 近郊 的 两 座 别 塞 作为 抵 提 
去 筹 球 ， 用 筹集 到 的 巨 球 收买 民意 。 


他 买 下 了 100 名 在 加 莱 船 上 做 划 浆 手 的 奴隶 ， 给 他 们 目 由 ;他 还 为 
贫穷 的 姑 妇 们 出 嫁妆 钱 。 他 没有 筷 记 捐助 医院 ， 还 会 在 节日 里 赞助 大 量 
的 葡萄 酒 。 这 是 他 为 建立 宽厚 的 君主 形象 而 采取 的 策略 ， 获 得 大 量 赠品 
而 兴高采烈 的 不 仅仅 是 女人 。 








此 外 ， 洛 伦 佐 还 有 一 位 非常 好 的 合作 者 ， 她 就 是 尹 给 那不勒斯 大 王 
子 阿 方案 的 米兰 公 鄙 的 姑妈 伊 波 丽 塔 。 这 位 夫人 比 洛 伦 佐 大 几 岁 ， 有 着 
极 高 的 教养 ， 可 以 很 好 地 陪伴 有 着 当时 一 流 教养 的 洛 伦 佐 。 她 那 可 以 俯 
晤 那不勒斯 湾 的 别 时 很 快 便 成 了 以 洛 伦 佐 为 主角 的 沙龙 。 对 那不勒斯 宫 
廷 里 的 人 来 说 ， 在 这 里 受到 招待 可 是 相当 有 面子 的 事 。 








但 是 ， 与 国王 的 交涉 迟 迟 没有 结果 。 国 王 邀 请 洛 伦 佐 参 加 狩猎 和 晚 
餐 会 ， 却 不 愿意 说 出 最 后 的 想法 。 洛 伦 佐 眼 看 就 要 在 那不勒斯 住 满 三 个 
月 了 ， 尺 省 他 在 人 前 举止 悠然 ， 但 一 个 人 的 时 候 无 法 掩饰 阴沉 的 表情 。 








艺术 家 的 善 妨 出 人 意料 ， 为 了 实现 自己 的 意图 ， 他 可 以 发 挥 出 常人 
不 可 想象 的 忍耐 力 ， 绝 不 会 束 手 竺 络 。 他 会 一 边 等 等， 一 边 穷 究 是 什么 
让 敌人 族 巡 ， 一 旦 找到 原因 ， 便 会 立即 出 手 一 决胜 负 。 洛 伦 伍 与 国王 费 
兰 特 一 世 是 互 明 事 理 的 对 手 。 洛 伦 佐 发 现 ， 国 王 的 犹豫 在 于 即使 要 毁弃 
与 教 星 的 同盟 ， 也 不 能 采取 那不勒斯 单方 面 毁 约 的 形式 ， 不 然 今后 会 在 
那不勒斯 王国 与 教廷 的 关系 方面 留 下 隐患 。 





洛 伦 佐 提 出 了 方案 。 他 公开 声称 已 经 不 能 再 等 ， 便 离开 了 那不勒斯 
港 。 他 的 船 刚 驶 到 加 埃 塔 海面 ， 国 王 使 者 乘坐 的 船 就 退 了 上 来 ， 传 达 了 
国王 请 阁 伦 佐 回 那不勒斯 重启 会 谈 之 音 。 但 洛 伦 伍 拒绝 了 ， 说 眼下 虽然 











正在 休战 ， 但 敌 车 已 经 允 近 祖国 佛 罗 伦 桂 情况 已 经 不 允许 继续 进行 这 
种 没有 结果 的 谈判 了 。 然 后 洛 伦 佐 让 船 继续 北上 ， 实 际 上 船 行 速度 却 很 
慢 。 在 此 期 间 ， 回 到 那不勒斯 的 使 者 得 到 国王 的 指示 后 义 折返 回来 ， 轰 
独 快 艇 奶 赶 洛 伦 佐 ， 并 耿 准 了 洛 伦 佐 在 里 珊 那 港 下 船 的 时 候 追 上 了 他 ， 
传达 了 国王 让 那不勒斯 军队 撤 出 战斗 的 决定 。 








这 事 肯 定 是 洛 伦 佐 向 国王 建议 的 。 因 为 没有 留 下 任何 史料 可 以 证 实 
这 件 事 ， 我 在 这 里 用 了 “肯定 ”这 样 的 推断 词语 。 不 过 历史 事实 确实 是 这 
样 发 展 的 。 我 如 此 推理 的 依据 是 洛 伦 佐 往返 那不勒斯 航海 所 用 的 时 间 ， 
人 们 无 法 解释 来 去 天 数 的 差距 怎么 会 有 如 此 之 大 。 





总 之 ， 洛 伦 佐 给 了 那不勒斯 国王 面子 。 当 然 ， 给 对 手 面子 而 上 自己 也 
得 实惠 是 外 交 的 基本 做 法 。 








洛 伦 佐 于 1480 年 的 3 月 13 日 回 到 里 视 那 ， 两 天 后 回 到 了 佛罗伦萨 。 


佛罗伦萨 市 民 像 欢 迎 山 旋 将 军 一 样 迎 接 洛 伦 佐 。 虽 然 不 像 古 罗 马 将 
军 那 样 加 着 4 匹 马 拉 的 战 车 归来 ， 但 他 被 市 民 抬 在 悄 上 胜利 而 归 。 市 民 
们 这 样 的 盛情 绝 不 亚 于 古 罗 马 人 欢迎 他 们 的 叫 旋 将 军 。 洛 伦 佐 身 边 聚 集 
了 太 多 欢呼 的 市 民 ， 连 朋友 们 都 无 法 靠近 他 。 





正如 马 基 雅 维 利 后 来 所 写 的 那样 ， 佛 罗 伦 院 的 市 井 平民 们 找到 了 一 
位 不 惜 牺牲 自己 而 为 国家 和 人 人 民 启 得 和 平 的 理想 领袖 。 洛 伦 优胜 利 了 ! 








然而 ， 这 时 发 生 了 一 件 出 乎 意料 的 事情 。 那 不 勒 斯 国王 费 兰 特 一 世 
的 大 王子 、 卡 拉 布 里 亚 公 器 阿 方 索 违反 父 王 之 命 ， 不 肯 从 佛罗伦萨 近郊 
撤 走 自己 率领 进攻 佛 罗 伦 荚 的 那不勒斯 军队 。 他 台 报 国王 已 撤军 ， 实 际 
上 却 留 在 了 托 斯 卡 纳 的 土地 上 。 他 可 能 不 愿意 轻易 放弃 已 进入 很 深 的 佛 
罗 伦 萨 的 领地 ， 这 已 是 既成 的 事实 了 。 洛 伦 佐 的 脸色 再 次 严肃 起 来 。 








不 过 ， 洛 伦 佐 终 完 运势 强盛 。 就 在 这 时 ， 发 生 了 一 件 用 马 基 雅 维 利 


的 话 来 说 是 “天 佑 洛 伦 佐 ? 的 事件 。 


这 一 年 〈1480 年 ) 7 月 ， 载 着 7000 名 士兵 的 土耳其 舰队 首次 靠近 了 
意大利 南部 。 自 1453 年 君 士 坦 丁 堡 陷 落 以 来 ， 苏 丹 称 罕 默 德 二 世 以 所 辐 
无 敌 的 气势 大 举 扩张 势力 。 现 在 ， 他 决心 进攻 意大利 南部 ， 他 的 理由 是 
自己 灭亡 了 拜占庭 帝国 ， 拜 占 庭 帝国 旧 有 领土 的 主权 就 应 该 归 自 己 所 
有 。 意 大 利 南部 的 确 曾 是 拜占庭 帝国 的 领土 ， 但 那 可 是 400 年 前 的 事 
人 














土耳其 军队 在 形似 长 位 靳 的 意大利 半岛 的 脚 路 奥 特 表 托 近 郊 海 尾 登 
陆 。8 月 11 日 ， 海 港 城市 奥 特 明 托 陷 落 ， 居 民 2.3 万 人 中 一 半 被 杀 ， 其 余 
的 被 卖 为 奴 。 


这 对 意大利 南部 的 那不勒斯 王国 来 说 是 一 个 重大 事件 。 一 直 顾 左右 
而 言 他 、 盘 中 在 佛 罗 伦 陕 近郊 的 卡拉 布 里 亚 公 病 坐 不 住 了 。8 月 底 ， 他 
率领 全 部 那不勒斯 军队 紧急 南下 ， 要 夺回 奥 特 朗 托 。 当 时 传言 ， 土 耳 其 
军队 谋划 年 内 把 奥 特 明 托 建成 前 线 基地 ， 等 待 来 年 苏丹 随 大 军 前 来 ， 一 
举 征 服 意大利 。 洛 伦 佐 绝 不 会 放 过 这 个 机 会 。 那 不 勒 斯 军队 撤 走 后 ， 他 
派 履 佣 军 克 回 了 佛 罗 伦 芒 共和 国 的 防卫 。 














因 土耳其 入 侵 而 警醒 的 不 仅仅 古 那不勒斯 王国 ， 罗 马 教 星 西 克 斯 图 
斯 四 世 也 无 法 继续 进攻 佛罗伦萨 了 。 教 星 听 说 苏丹 穆罕默德 二 世 放 言 ， 
土耳其 兵 要 在 罗马 对 彼得 广场 喷 泉 池 饮 马 ， 他 睡 不 着 了 。 洛 伦 佐 没有 放 
过 这 个 好 机 会 ， 立 即 癌 教 星 请 求 ， 和 希望 教 星 国 与 佛罗伦萨 共和 国 和 解 。 





这 时 洛 伦 佐 并 没有 二 记 给 对 手 “ 面 子 ”。 他 打出 了 大 义 名 分 ， 当 此 伊 
斯 兰 土耳其 入 侵 之 际 ， 基 督 教 各 国 必 须 团结 起 来 共同 御 政 ， 而 首倡 者 非 
罗马 教 星 莫 属 。 这 样 一 来 ， 教 星 也 就 顺势 啊 应 了 。 


1480 年 12 月 3 日 ， 由 佛罗伦萨 共和 国 领 袖 人 物 组 成 的 代表 团 抵达 罗 
马 ， 洛 伦 佐 不 在 其 中 。 教 星 在 茎 役 得 大 教 蔡 迎接 代表 团 。 代 表 团 成 员 在 


教 星 面前 跪 下 ， 在 形式 上 为 佛 多 伦 蔷 对 教 星 的 失礼 行为 谢罪 。 教 星 虽 然 
难 掩 怒气 ， 但 还 是 用 权 杖 轻 轻 琶 打 代表 团 所 有 人 的 肩膀 ， 正 式 解 除了 对 
佛罗伦萨 共和 国 停止 教 权 的 处 分 ， 并 送 上 了 祝福 。 昌 然 没 有 解除 对 洛 伦 
佐 个 人 开除 教 籍 的 处 分 ， 但 洛 伦 佐 和 佛罗伦萨 市 民 都 认为 这 件 事 可 放 在 
以 后 处 理 。 作 为 和 解 的 代 偿 ， 代 表 团 承诺 佛罗伦萨 共和 国 将 提供 15 艘 武 
装 加 沫 船用 于 对 土耳其 作战 。 代 表 团 旋即 回国 ， 同 阁 伦 佐 报 告 一 切 均 按 
计划 办 受 。 


如 果 土 耳 其 军队 真如 穆罕默德 二 世 所 决心 的 那样 进攻 意大利 ， 洛 伦 
佐 和 佛 多 伦 苯 共和国 将 会 在 为 解决 了 与 那不勒斯 国王 和 教 星 的 问题 而 高 
兴 之 后 立即 面临 重大 危机 。 然 而 ， 这 一 次 又 是 “天 佑 洛 伦 佐 ?， 不 满 50 少 
的 穆罕默德 二 世 于 第 二 年 即 1481 年 5 月 突然 亡故 。 














欧洲 最 早 得 到 这 个 情报 的 是 威尼斯 。 威 尼斯 政府 已 于 5 月 确 通 过 驻 
罗马 大 使 通报 了 教 星 。 同 一 时 间 ， 在 意大利 南部 奋勇 作战 的 土耳其 军队 
也 如 退 测 一 般 地 撤 走 了 。 意 大 利 南 方 的 老百姓 不 明王 里 ， 异 教徒 没有 打 
败仗 ， 为 什么 要 撤 走 呢 ? 那不勒斯 国王 舒 了 一 口气 ， 罗 马 教 星 也 终于 可 
以 睡 个 安稳 党 了 ， 而 洛 伦 佐 拉 了 便宜 ， 提 供 15 稻 武装 加 莱 船 的 义务 不 了 
1 

一 到 6 月 ， 教 旦 西元 斯 图 斯 四 世 便 向 全 体 基督 教徒 友 出 命令 ， 为 了 
庆 视 “基督 之 敌 ” 的 死亡 ， 连 续 三 天 在 教堂 祈 等 ， 感 谢 上 各 。 教 党 里 挤 满 
了 前 来 祈 社 、 感 谢 上 各 的 人 们 ， 欢 庆 的 钟 声 数 日 不 绝 于 耳 。 








佛罗伦萨 也 一 样 ， 应 该 说 这 里 比 其 他 任何 地 方 都 更 加 欢快 地 同上 和 
献上 了 上 自己 的 感谢 。 人 们 做 完 弥 撤 走 出 教 尝 ， 在 广场 上 围 成 圈 跳 起 舞 
来 。 


佛 罗 伦 藤 人 知道 ， 洛 伦 佐 直接 与 那不勒斯 国王 谈判 并 获得 成 功 ， 靠 
的 是 他 个 人 的 力量 。 他 们 也 知道 ， 土 耳 其 军 的 入 侵 和 后 来 的 苏丹 之 死 并 
不 是 洛 伦 佐 使 然 ， 更 多 靠 的 是 他 的 好 运 。 但 是 ， 他 们 并 没有 因此 认为 洛 





伦 佐 : 德 : 美 第 奇 的 功绩 可 以 打 扩 扣 。 由 于 “基督 之 收 ?在 这 个 时 间 亡 故 ， 
市 民 对 洛 伦 佐 的 评价 更 趋 完美 。 


人 总 是 同情 运气 不 好 的 人 ， 喜 欢 好 运 连 连 的 人 。 








这 并 非 出 于 大 树 底下 好 乘凉 之 类 的 简单 想法 。 每 个 人 天 天 痢 在 与 各 
种 < 上 党 赐予 的 考验 ”做 斗争 度 日 。 在 他 们 看 来 ， 看 着 那些 不 用 天 天 择 扎 
的 “上 帝 眷 顾 的 人 ”， 自 己 也 会 觉得 能 够 得 到 拯救 。 





据说 如 果 两 位 将 军 才 能 一 样 ， 拿 破 仑 会 重用 运势 强 的 那 位 。 要 想 做 
事 ， 再 优秀 的 人 单 靠 才 能 也 是 不 够 的 ， 运 气 会 起 很 大 的 作用 。 只 有 马 基 
雅 维 利 能 够 理解 这 一 点 。 人 们 喜欢 运气 好 的 人 ， 这 是 人 类 共有 的 倾 癌 ， 
也 是 人 类 心理 的 自然 流露 。 洛 伦 优 作为 理想 的 领袖 已 经 在 佛 罗 伦 院 人 的 
心里 扎 下 了 根 。 


洛 伦 佐 德 . 美 第 奇 不 想 沿 袭 祖 父 科 西 莫 坚 持 了 一 幸子 的 一 介 市 民 式 
的 生活 方式 ， 他 没有 必要 这 样 做 。 他 已 经 成 为 一 个 无 可 置疑 的 君主 ， 即 
使 延续 共和 政体 ， 也 没有 一 个 对 手 能 够 得 到 比 他 更 多 的 来 自 市 民 的 文 
持 。 这 一 点 充分 表现 在 洛 伦 佐 的 行动 中 ， 他 对 目 身 的 安全 有 着 绝对 的 目 
信 。 洛 伦 佐 带 着 他 里 边 的 学 者 和 艺术 家 吃 表 了 佛 罗 伦 院 城 里 的 酒馆 ， 而 
这 位 美 第 奇 家 族 的 掌 门 人 却 一 直 拒 绝种 卫兵 。 














不 过 ， 他 同 祖 父 一 样 ， 知 道 佛罗伦萨 人 的 性 情 多 变 ， 需 要 有 所 准 
备 。 洛 伦 佐 设立 了 类 似 于 威尼斯 元 老 院 三 的 “七 十 人 委员 会 "。 政 府 的 工 
作 都 交 给 这 个 委员 会 的 成 员 ， 或 由 这 个 委员 会 选 出 来 的 人 去 做 。“ 七 十 
人 委员 会 ”的 任期 为 5 年 ， 这 在 任期 通常 为 1 年 的 佛 罗 伦 陛 成 为 一 个 特 
例 。 而 且 ， 这 个 委员 会 的 所 有 成 员 背 地 里 几乎 都 听 洛 伦 佐 的 。 一 位 未 必 
喜欢 美 第 奇 的 同时 代 人 这 样 写 道 : 











“他 确实 是 专制 君主 ， 但 他 是 一 位 快乐 的 专制 君主 。” 


在 对 外 关系 上 ， 洛 伦 佐 也 成 了 不 可 或 缺 的 领袖 。 因 为 威尼斯 共和 
国 、 那 不 勒 斯 王国 ， 还 有 当时 的 米兰 公国 都 承认 ， 洛 伦 佐 独特 的 势力 均 
衡 政策 是 当时 可 以 期 望 的 最 好 政策 ， 虽 然 这 个 政策 导致 了 洛 伦 佐 与 教 星 
西 克 斯 图 斯 四 世 之 间 的 冲突 。 








意大利 需要 和 平 ， 意 大 利 不 能 富里 斗 ， 这 样 会 给 正在 逐步 完成 国内 
统一 的 法 兰 西 、 西 班 牙 等 国 以 侵略 的 口 实 。 到 洛 伦 佐 去 世 为 止 的 10 年 
间 ， 意 大 利 太 生 过 3 次 局 部 战争 性 质 的 争斗 ， 每 次 都 在 洛 伦 佐 的 调集 下 
得 以 平 居 。 








意大利 境内 的 列强 中 只 有 教廷 一 家 不 赞成 洛 伦 伍 的 政策 。 一 直 敌 视 
洛 伦 佐 的 教 星 西 克 斯 图 斯 四 世 于 1484 年 去 世 。 


接 蔡 他 任教 皇 的 是 英 诺 森 八 世 ! 己 。 洛 伦 佐 想 把 这 位 教皇 拉 到 自己 一 
边 ， 从 而 改善 佛罗伦萨 与 罗马 的 关系 。 他 把 自己 的 一 个 女儿 玛 达 莱 娜 嫁 
给 了 新 教皇 的 儿子 弗 兰 切 斯 科 : 西 博 。 


在 一 起 步 束 磁 到 好 运气 的 人 中 ， 会 有 既 无 才能 义 无 旱 心 的 人 ， 也 会 
有 无 才能 却 有 野心 的 人 ， 还 会 有 既 有 才能 勾 有 野心 的 人 。 





以 历代 教 旦 的 侄子 和 儿子 为 例 ， 西 元 斯 图 斯 四 世 的 侄子 吉 罗 拉 英 : 
里 亚 里 奥 属于 第 二 类 人 ， 后 来 与 马 基 雅 维 利 天 系 密切 的 亚历山大 六 世 的 
儿子 切 院 雷 - 波 吉 亚 应 该 是 第 三 类 人 ， 而 弗 表 切 斯 科 : 西 博 则 属于 第 一 类 
人 ， 匣 父 党 伦 佐 的 最 大 目的 是 通过 势力 均衡 来 维持 和 平 ， 他 不 会 去 做 给 
女 婚 安排 领地 这 样 的 事 。 对 洛 伦 佐 而 言 ， 池 运 的 是 教 星 类 话 森 八 世 也 并 
无 这 种 野心 。 弗 明 切 斯 科 ' 西 博 在 岳父 赠送 的 佛 多 伦 杠 城中 的 下 殿 里 安 
稳 度 日 ， 得 以 寿终正寝 。 























顺便 次 一 下 ,“ 则 齐 阴谋 ?的 徘 魁 祸首 之 一 言 罗拉 英里 亚 里 奥 于 
1488 年 被 上 暗杀， 暗杀 者 是 他 目 己 的 部 下 ， 洛 伦 佐 秘密 烛 动 他 们 起 来 造 
反 。 洛 伦 佐 一 直 等 到 吝 多 拉 莫 的 后 合 教 星 西 克 斯 图 斯 四 世 死 后 才 动 手 ， 























正 可 谓 “ 君 子 报仇 ， 十 年 不 晚 "?。〔 我 在 《文艺 复兴 时 期 的 女人 们 》 第 三 
部 “卡特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 ”中 对 这 一 事件 有 详细 的 摘 述 。 但 15 年 前 写 那 本 
书 的 时 候 ， 我 对 洛 伦 佐 对 外 政策 的 理解 还 不 够 深刻 。) 








虽然 国内 外 的 一 切 都 称心 如 意 ， 但 洛 伦 佐 也 有 伤心 事 ， 那 就 是 美 第 
奇 财阀 的 经 济 和 目 己 健康 状况 的 恶化 。 





美 第 奇 家 族 经 济 实力 衰退 ， 曾 经 的 经 济 大 国 意 大 利 的 经 济 也 走 到 了 
转 抱 点 ， 这 两 者 发 生 在 同一 时 期 。 但 人 们 无 法 根据 这 点 为 洛 伦 佐 辩 解 。 
洛 伦 佐 缺 乏 经 营 能 力 ， 这 一 点 并 不 能 瞒 过 市 井 商 人 的 眼睛 。 但 洛 伦 佐 果 
真 完全 缺乏 这 方面 的 能 力 吗 ? 或 许 这 是 他 关注 其 他 很 多 事情 而 不 能 专注 
于 打 理 个 人 财 时 的 结果 。 这 种 说 法 是 在 为 他 做 过 度 的 辩解 吗 ”? 








洛 伦 佐 只 要 不 过 早 看 重 回 本 ， 他 就 是 个 投资 高 手 。 有 效 使 用 巨 款 ， 
这 本 身 就 是 一 种 卓越 的 才能 。 但 是 ， 这 也 只 限于 有 财源 才能 做 得 不 给 别 
人 添 乒 烦 。 但 洛 伦 佐 的 财源 已 经 见 底 仍 不 改 一 贯 做 法 。 动 用 杀 威 的 财产 
不 要 紧 ， 但 很 快 他 就 把 手 伸 到 了 佛罗伦萨 共和 国 的 公 鞭 上 。 因 此 在 洛 伦 
佐 死 后 ， 美 第 奇 家 族 背 上 了 高 达 7500 弗 罗 林 的 巨额 债务 。1494 年 ， 洛 伦 
佐 死 后 两 年 美 第 奇 银 行 就 破产 了 。 














然而 ， 洛 伦 伍 活 着 的 时 候 ， 佛 罗 伦 院 市 民 没 有 人 愿意 高 声 员 难 他 晚 
年 这 种 公私 不 分 的 行为 ， 他 们 知道 洛 伦 佐 过 去 为 了 国家 消耗 了 很 多 私 
财 。 所 有 这 些 私 财 反 馈 回来 ， 使 佛 罗 伦 酝 受益。 佛 罗 伦 酝 因此 成 为 稍 有 
知识 的 欧洲 人 最 为 懂 慢 的 都 市 。 


但 是 ， 资 金 不 足 无 论 如 何 都 会 影响 对 学 问 和 艺术 的 “赞助 >。 洛 伦 佐 
订购 的 艺术 品 与 祖父 科 西 莫 相 比 少 得 怀 人 。 在 他 那个 时 代 创 作 的 艺术 
品 ， 如 名 作 《 春 》 等 ， 大 多 数 都 为 其 他 佛 罗 伦 旺 人 所 订购 收藏 。 建 筑 几 
乎 都 是 在 祖父 科 西 莫 那 一 代 建 造 的 。 洛 伦 佐 在 米 开 朗 基 罗 年 轻 的 时 候 曾 
经 把 他 领 到 上 自己 家 里 培养 ， 但 洛 伦 佐 后 来 杀 上 自 写 信 把 莱 昂 纳 多 : 达 ` 耸 奇 
推荐 给 了 米 主 公庄， 没有 任何 迹象 表明 他 曾 努 力 设法 留 住 这 位 天 才 。 于 











是 ， 佛 多 伦 辽 的 艺术 家 开始 活跃 在 罗马 和 其 他 国家 。 


话 虽 如 此 ， 这 并 没有 使 洛 伦 佐 时 代 的 佛罗伦萨 形 失 理解 学 问 和 艺术 
之 心 。“ 输 出 ”文明 文化 在 当时 的 威尼斯 也 很 受 重视 。 佛 罗 伦 院 是 文明 文 
化 的 中 心 ， 这 样 的 美誉 不 知道 让 它 在 政治 上 、 军 事 上 得 到 了 多 少 好 处 。 
而 提 香 和 贝 利 尼 . 三 的 肖像 男 ， 在 威尼斯 与 土耳其 、 西 班 牙 等 大 国 维持 关 
系 方面 也 起 到 了 巨大 的 作用 。 


但 是 ， 后 世 的 美术 史家 认为 使 佛 罗 伦 酝 成 名 的 是 科 西 英 - 德 : 美 第 
奇 ， 而 不 是 党 伦 佐 。 他 们 往往 喜欢 把 上 述 乍 看 有 娶 退 的 现象 作为 自己 的 根 
据 。 从 表面 看 可 能 的 确 是 这 样 。 但 无 论 这 些 艺 术 家 在 外 国 工 作 得 多 么 出 
色 ， 培 养 他 们 的 毕竟 是 佛罗伦萨 。 洛 伦 佐 将 自己 收藏 的 全 部 古代 对 塑 集 
中 在 庭院 里 ， 他 建 起 图 书馆 ， 对 外 开放 古代 书籍 。 这 些 地 方 都 是 他 用 私 
产 运营 维持 的 ， 人 们 可 以 自由 进出 。 这 些 设施 培养 了 艺术 家 。 洛 伦 佐 自 
己 付 不 出 钱 ， 却 号 召 其 他 有 实力 的 家 族 订 购 艺 术 品 。 当 有 人 咨询 他 的 意 
见 时 ， 他 都 会 提出 具体 的 创作 建议 。 














这 并 非 因 为 洛 伦 佐 有 权 ， 而 古 因为 他 有 着 说 服 别 人 的 感觉 。 佛 罗 伦 
陆 即 使 在 15 世 纪 末 ， 也 充满 着 刺激 艺术 家 创作 欲望 并 助 其 实现 的 围 氛 ， 
而 核心 人 物 就 是 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 。 如 果 说 洛 伦 佐 有 什么 可 以 贡 备 之 
处 ， 那 就 是 他 自己 是 一 位 “艺术 家 ”。 艺 术 家 自身 的 个 性 或 情趣 太 过 分 
明 ， 他 们 很 难 成 为 理想 的 赞助 人 。 











不 过 这 位 “艺术 家 ”在 诗歌 创作 方面 可 请 货真价实 。 他 在 散文 方面 也 
是 名 家 ， 他 的 作品 读 上 去 就 像 被 写 得 上 古 香 上 古色 的 19 世 纪 的 美文 。 谈 论 意 
大 利文 学 史 束 不 能 不 谈 到 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 。 他 的 全 集 今天 仍 在 刊行 ， 
诗歌 、 散 文 、 评 论 合 起 来 有 3 卷 之 多 。 洛 伦 佐 的 文章 富有 特色 ， 不 论 韵 
文 还 是 散文 都 平易 明快 ， 显 示 了 作者 明晰 的 思维 。 








在 现代 意大利 并 没有 意大利 古文 的 现代 文 译文 。 经 第 有 读者 感 佩 ， 
说 我 阅读 500 年 前 的 史料 一 定 很 难 。 每 每 这 时 ， 我 的 心情 就 会 变 得 复杂 








起 来 ， 因 为 实际 上 困难 的 只 是 中 世纪 风格 的 拉丁 语 和 与 现代 意大利 语 丈 
异 的 威尼斯 方言 。 如 果 你 说 关于 佛 罗 伦 栈 的 资料 难 读 ， 那 会 被 意大利 小 
学 生活 话 。 


现代 意大利 语 的 标准 语 是 以 托 斯 卡 纳 地 区 的 方言 为 主体 形成 的 ， 而 
托 斯 卡 纳 则 以 佛 罗 伦 了 时 和 锡 耶 纳 为 中 心 。 由 于 但 本 、 薄 伽 丘 、 洛 伦 佐 和 
马 基 雅 维 利 等 人 的 努力 ， 托 斯 卡 纳 方言 在 他 们 的 时 代 业 已 完备 ， 只 是 传 
承 到 今天 而 已 。 文 章 中 自然 会 有 许多 老 旧 的 说 法 ， 但 加 个 “注解 ” 便 能 解 
决 问题 。 所 以 ， 意 大 利文 中 的 古文 并 不 像 外 国 读者 想象 的 那样 困难 。 








即使 是 但 丁 700 年 前 写 的 《神曲 》， 也 不 必 翻 译 成 现代 文 。 学 校 要 
求 小 学 四 年 级 学 生育 请" 地 狱 ” 坊 的 开头 部 分 ， 要 求 小 学 五 年 级 学 生 背 诵 
洛 伦 佐 德 美 第 奇 的 著名 诗篇 。 


洛 伦 佐 有 一 首 许 在 当时 烦 受 欢迎 。 佛 罗 伦 杜 有 一 家 电影 院 把 这 首 诗 
久 刻 在 银幕 上 方 的 墙 面 上 ， 刻 的 当然 是 原文 。 我 问 了 当时 《1985 年 ) 正 
在 上 小 学 五 年 级 的 儿子 ， 他 回答 说 :“《 和 神曲》 有 意思 ， 洛 伦 佐 的 诗 没 
意思 。”《 神 曲 》 像 是 一 种 “ 科 约 ”作品 ， 感 觉 像 《外 星人 》 三 和 《星球 
大 战 》 三 一 样 ， 小 学 生 看 起 来 一 定 很 开心 。 


孩子 认为 洛 伦 佐 的 诗 没有 意思 当然 在 情理 之 中 ，10 岁 的 孩子 如 何 能 
这 首 诗 ? 这 首 诗 写成 的 时 候 马 基 雅 维 利 20 岁 左右 ， 就 算 他 能 明白 塌 
， 也 一 定 不 会 受到 感动 。 只 有 刚刚 面 对 死 亡 的 人 才能 写 出 这 样 的 作 
.晚年 的 洛 伦 佐 为 痛风 所 苦 ， 这 种 病 一 直 困扰 着 美 第 奇 家 族 的 男性 成 





澡 开 明王 


这 首 诗 题 为 酒 神 之 歌 ”， 是 为 狂欢 节 写 的 乐 歌 。 全 许 有 8 段 ， 我 在 
这 里 只 介绍 最 有 名 的 第 一 段 ， 这 段 诗 500 年 后 被 锡 刻 在 电影 院 里 。 


Quant”e bella giovinezza, 


che si fugge tuttavia, 
Chi voul essere lieto, sia: 


di doman non c” e certezza. 
我 抠 强 把 这 上 段 翻译 如 下 : 


青春 那么 辉煌 ， 
却 是 修 忽 即 逝 。 
欢乐 必须 及 时 ， 
明日 不 再 复 至 。 了 


由 我 来 译 这 首 诗 ， 译 文 相 当 拙 劣 。 但 如 果 类 似 的 诗 放 在 情节 丰富 的 
《神曲 》 中 ， 我 便 能 按 原 文 的 节 委 译 出 。 相 比 之 下 ， 我 会 党 得 翻译 马 基 
雅 维 利 的 文章 比较 轻松 ， 容 易 译 成 比较 贴切 的 日 文 或 者 英文 的 现代 文 。 
洛 伦 佐 的 诗 太 过 抒情 ， 使 人 感到 困难 ， 只 好 放弃 翻译 。 我 想 在 这 里 披露 
一 个 我 早已 有 之 的 想象 。 








有 一 位 日 本 文人 ， 不 知道 是 上 田 敏 二 还 是 别 的 谁 ， 去 威尼斯 旅行 时 
听 到 了 这 首 诗 ， 回 到 日 本 后 告诉 了 大 家 。 吉 井 勇 二 从 中 得 到 了 灵感 ， 写 
出 了 《 凤 尾 船 二 之 歌 》。 我 狂想， 这 首 诗 是 经 过 威尼斯 传 到 日 本 的 ， 所 
以 才 在 日 本 被 冠 以 这 样 的 标题 。 我 这 样 推测 的 根据 是 ， 洛 伦 佐 的 这 首 诗 
不 仅 在 佛 罗 伦 桂 ， 在 威尼斯 也 风靡 一 时 ， 尤 其 在 威尼斯 ， 这 首 诗 作为 狂 
欢 节 上 必 不 可 少 的 曲目 ， 一 直流 传 到 久远 的 后 世 。 











趁 热血 尚未 冷却 ， 
明天 便 不 再 有 这 般 好 时 光 。|! 


歌曲 与 诗 的 大 意 基 本 是 一 样 的 。 我 想 ， 洛 伦 佐 如 果 知 道 了 这 首 许 的 
日 文 译文 ， 一 定 会 很 佩服 。 不 过 ， 人 在 同样 的 情景 下 可 能 会 产生 同样 的 
想法 ， 因 而 这 表 歌 也 许 完 全 是 吉 井 男 的 创作 。 我 看 了 黑 泽 明 三 导演 的 电 


影 《 人 之 欲 》 才 知道 这 首 歌 风行 于 大 正三 时 代 。 








阁 伦 伍 的 这 首 诗 一 共有 8 节 ， 第 一 节 的 最 后 两 行 一 定 要 在 其 他 7 市 的 
末尾 反复 吟 诵 ， 形 成 县 句 。 我 想 ， 这 样 的 结构 使 这 首 诗 既 可 用 和 舒缓 的 叙 
事 许 调 吟 诵 ， 也 可 用 带 有 戏 着 的 语气 轻快 地 吟 诵 。 但 是 吉 井 勇 所 作 的 歌 
词 就 一 定 得 用 中 山 晋 平 三 的 旋律 歌唱 。 








最 后 一 两 年 ， 洛 伦 佐 . 德 . 美 第 奇 由 于 痛风 旧病 而 兰 不 堪 言 ， 写 信也 
成 了 苦 差 事 。 他 死 于 1492 年 ， 去 世 时 刚 满 43 岁 。 


马 基 雅 维 利 那 年 23 岁 。 我 们 可 以 认为 ， 他 28 年 后 的 文章 是 他 在 23 岁 
这 年 作为 “现场 证 人 ”的 证 言 。 


马 基 雅 维 利 在 《 佛 罗 伦 酝 中》 中 为 洛 伦 伍德 : 美 第 奇 做 了 这 样 的 结 
论 。 尽 管 文章 稍 长 ， 我 还 是 想 介 绍 一 下 这 部 分 的 全 文 : 


ee 1492 年 洛 伦 估 。 德 。 美 第 奇 去 世 前 ， 人 佛罗伦萨 人 一 直 生 活 
在 最 大 的 幸福 之 中 ， 因 为 洛 伦 估 用 他 自己 的 思想 和 权威 成 功 地 把 意 
大 利 的 内 战 消 弹 于 未 前 。 

他 为 如 何 创 造 伟 大 的 自己 和 自己 伟大 的 国家 倾注 了 全 部 的 注意 
力 。 他 让 大 公子 皮 耶 罗 迎 娶 了 罗马 豪族 奥 尔 西 尼 家 族 的 阿 方 西 娜 ， 
又 努力 让 二 公子 乔 凡 尼 赢 得 了 枢机 主教 的 地 位 ， 乔 凡 尼 晋升 枢机 主 
教 时 还 不 满 14 岁 ， 应 该 说 这 是 一 个 成 功 的 特例 。 这 一 成 功 打开 了 家 
族 通 向 日 后 荣誉 之 荐 的 大 路 〈 乔 凡 尼 于 1513 年 被 选 为 教皇 ， 即 利 奥 


十 世 ) 。 只 有 三 公子 朱 利 亚 诺 在 父亲 去 世 时 年 纪 尚 幼 ， 没 有 沐浴 到 
父亲 的 恩泽 。 

他 的 大 女儿 嫁 给 了 雅 各 布 。 萨 尔 维 亚 菇 ， 二 女儿 嫁 给 了 上 弗 并 切 
斯 科 。 西 博 ， 三 女儿 嫁 给 了 皮 耶 罗 。 里 多 和 尔 菲 〈 萨 尔 维 亚 蒂 和 里 多 
尔 菲 都 是 佛罗伦萨 的 豪族 ) ， 四 女儿 嫁 给 了 美 第 奇 家 族 的 人 ， 她 去 
世 时 年 纪 尚 轻 。 

说 到 洛 伦 估 的 私人 事务 方面 ， 人 们 不 得 不 说 他 在 商业 上 实在 不 
走运 ， 其 原因 在 于 他 把 实际 工作 完全 交 给 了 各 地 的 分 行 行 长 ， 而 他 
们 个 个 挥霍 无 度 。 他 们 是 私企 经 营 者 ， 但 端 着 国营 事业 运营 者 的 架 
子 。 美 第 奇 家 族 在 西欧 各 地 的 巨额 动产 大 多 被 他 们 损失 掉 了 。 《中 
略 ) 

他 很 关心 把 佛罗伦萨 建设 成 一 座 更 加 美丽 宏大 的 城市 。 当 时 城 
区 里 还 有 未 建 住 宅 的 空地 ， 他 便 下 令 在 那里 铺路 盖 房 。 于 是 ， 这 座 
城市 变 得 更 加 美丽 、 宏 大 。 

为 了 让 佛罗伦萨 共和 国人 民 享 受 和 平 ， 洛 伦 佐 没 有 豆 记 设法 应 
对 敌人 的 侵略 。 他 在 亚平宁 山脉 建 起 了 菲 伦 估 拉 要 塞 ， 巩 固 了 对 博 
洛 尼 亚 的 边境 防卫 。 他 重建 了 波 焦 皇 帝 山 ， 把 它 建成 了 对 锡 耶 纳 的 
防御 要 塞 。 为 了 对 付 热 那 亚 ， 他 买 下 了 彼得 拉 桑 塔 和 萨 尔 扎 纳 两 个 
镇 ， 加 强 了 边境 防卫 。 


洛 伦 估 也 不 总 使 用 经 济 援助 的 手段 来 确保 与 友好 国家 的 关系 。 
他 对 佩 曾 贯 的 人 备 主 巴 利 奥 尼 、 卡 斯 泰 洛 城 的 人 备 主 维 泰利 ， 尤 其 是 对 
法 恩 扎 的 曼 弗 雷 德 给 予 了 特别 的 关照 ， 使 这 些小 国都 成 为 保卫 佛 罗 
伦 萨 共和 国 的 坚固 “ 堡 人 对”。 


就 这 样 ， 洛 伦 估 成 功 地 为 佛罗伦萨 带 来 了 和 平 。 他 还 热衷 于 把 
佛罗伦萨 建成 一 个 节日 之 都 ， 经 常 举办 长 枪 比武 大 赛 ， 一 年 到 头 都 
有 地 方 上 演戏 剧 ， 从 现代 剧 到 古代 凯旋 剧 应 有 尽 有 。 佛 罗 伦 萨 城 在 
所 有 意义 上 都 成 了 一 个 富裕 的 城市 ， 下 层 阶级 和 上 层 阶 级 共同 生活 
在 一 种 没有 争斗 的 和 谐 社会 中 。 

不 管 是 什么 形式 ， 只 要 是 美好 优秀 的 东西 ， 洛 伦 位 都 会 无 比 热 


Ye 


发 。 


洛 伦 估 对 文人 也 给 予 了 毫 不 吝惜 的 支持 。 安 吉 洛 。 波 利 齐 亚 
诺 、 克 里 斯 托 法 诺 。 兰 迪 诺 = 、 和 希腊 人 德 米 特 里 。 查 孔 迪 拉 斯 三 等 
人 所 取得 的 成 就 就 是 明证 ， 尤 其 是 皮 科 。 德 拉 。 米 兰 多 拉 二 值得 特 
书 一 笔 。 这 位 米兰 多 拉 有 着 超人 的 才华 ， 他 了 解 欧洲 的 所 有 城市 ， 
却 舍弃 了 它们 ， 为 洛 伦 信 的 伟大 所 倾倒 ， 移 居 到 了 佛罗伦萨 。 





无 论 是 建筑 、 音 乐 ， 还 是 诗歌 ， 洛 伦 估 都 能 把 玩 到 令 人 惊叹 的 
程度 。 他 不 仅 创 作 诗歌 ， 而 且 还 点 评 了 许多 诗 文 。 

为 了 让 佛罗伦萨 的 年 轻 人 能 够 接触 到 更 高 的 学 问 ， 洛 伦 佐 在 比 
萨 重 建 了 大 学 ， 请 来 了 一 批 他 能 请 到 的 最 高 层次 的 学 者 。 洛 伦 佐 还 
请 奥 斯 定 会 三 的 马里 亚 诺 。 达 。 基 纳 扎 诺 来 布道 ， 做 佛罗伦萨 人 宗 
教 信仰 的 导师 ， 并 为 他 修建 了 修道 院 。 (这 似乎 是 一 个 策略 ， 用 以 


对 抗 渐 获 好 评 的 多 明 我 会 三 修 土 萨 做 那 罗拉 。) 

大 概 没 有 人 比 洛 伦 估 更 受到 命运 的 青睐 和 上 帝 的 状 顾 了 。 他 的 
所 有 工作 都 有 完美 的 结果 ， 而 他 的 敌人 全 都 以 不 幸而 告终 ， 不 仅 是 
由 齐 ， 其 他 的 敌人 也 概 莫 能 外 。 


洛 伦 位 的 生活 方式 因 有 谨慎 和 好 运 点 级 而 精彩 纷呈 。 自 从 登 上 
历史 姓 台 的 那 一 天 起 ， 他 就 受到 了 意大利 人 以 及 远方 人 们 的 钦佩 和 
尊 数 。 这 一 事实 众所周知 。 钩 牙 利 国王 对 他 所 做 的 事 都 会 表示 钦佩 
和 尊重 。 在 “ 帕 齐 阴谋 ”中 ， 杀 害 朱 利 亚 诺 的 凶手 班 迪 尼 逃 到 土 耳 
其 首都 ， 土 耳 其 苏丹 穆罕默德 二 世 尚 未 接 到 请 求 就 把 他 送 回 了 佛 罗 
伦 萨 。 每 次 洛 伦 佐 冷 静 谨慎 地 解决 问题 之 后 ， 都 会 在 意大利 名 声 大 
振 ， 因 为 他 能 英明 、 迅 速 、 大 胆 地 解决 难题 。 

当然 ， 他 身上 也 并 非 没 有 缺陷 。 他 终 其 一 生 沉 洒 于 女 色 ， 也 喜 
欢 戏弄 男性 。 此 外 ， 他 喜欢 像 孩 子 一 样 反复 无 常 ， 这 些 行为 都 与 他 
的 地 位 不 相称 。 他 经 常 被 人 发 现 混在 孩子 堆 里 玩 要 。 


他 既 有 快乐 、 好 交际 的 一 面 ， 又 有 严谨 思考 的 一 面 ， 就 好 像 在 
他 身体 里 住 着 完全 不 同 的 两 个 人 ， 使 人 觉得 洛 伦 估 把 不 能 相互 结合 
的 东西 结合 了 起 来 。 

在 人 生 的 最 后 几 年 里 ， 洛 伦 估 受 着 病痛 的 折 详 ， 胃 病 也 无 可 救 
药 。 他 于 1492 年 4 月 8 日 去 世 ， 享 年 43 岁 。 

洛 伦 估 的 去 世 给 佛罗伦萨 乃至 整个 意大利 带 来 了 巨大 的 悲伤 ， 
没有 什么 事 可 以 与 之 相 比 。 他 的 死 就 像 上 暗示 了 巨大 不 幸 的 开始 ， 连 
老 天 委 都 显现 出 若干 明确 的 征兆 。 圣 母 百 花 大 教堂 寄 顶 上 的 尖塔 遭 
到 雷 辟 ， 掉 落 损 毁 ， 这 件 事 使 得 人 人 性 丽 不 安 。 

佛罗伦萨 的 所 有 人 、 意 大 利 的 所 有 君主 都 为 洛 伦 估 之 死 沉浸 在 
悲痛 之 中 。 他 们 感到 悲痛 的 理由 在 洛 伦 估 死 后 很 快 便 显 露 无 遗 。 

意大利 失去 了 唯一 一 位 有 权威 的 建言 者 。 活 着 的 人 中 已 经 没有 
人 能 够 震慑 住 米 兰 公 国 的 摄政 卢 多 维 科 。 斯 福 尔 扎 的 野心 。 这 位 斯 
福 尔 扎 在 洛 伦 佐 死 后 不 久 便 开始 播种 他 那 奢 和 恶 的 和 种子。 这些 种 子 滋 


生 的 灾祸 已 经 无 人 能 够 消 强 ， 它 们 不 断 蓝 延 ， 成 为 毁灭 意大利 的 根 


马 基 雅 维 利用 赞美 的 语言 描述 了 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 补 称 为 “ 蚂 华 
者 ”的 真正 原因 ， 纯 粹 的 史家 不 能 望 其 项 背 。 有 了 这 样 的 评价 ， 我 觉得 
很 难 找 出 比 洛 伦 佐 更 理想 的 君主 了 。 马 基 雅 维 利 在 写 下 这 段 文 字 的 7 年 
前 还 写作 了 《君主 论 》。 他 在 《君主 论 》 中 花 些 笔墨 多 号 写 洛 伦 佐 ， 不 
也 理所当然 吗 ? 然而 ， 实 际 并 非 如 此 。 


在 《君主 论 》 中 ， 马 基 雅 维 利 疫 有 一 处 提 到 洛 伦 佐 。 这 本 书 论述 的 
是 君主 政体 ， 尺 管 佛 罗 伦 院 事实 上 是 君主 政体 ， 但 名 义 上 仍 是 共和 政 
体 ， 这 样 的 “君主 ?也许 成 不 了 论述 对 象 。 那 么 ，《 论 李 维 》 三 又 如 何 
呢 ? 在 日 本 ， 这 部 论述 共和 政体 著作 的 书 名 被 诺 成 卫 " 政 略 论 "， 并 已 约 
定 俗 成 。 洛 伦 佐 的 活跃 场景 在 《 佛 多 伦 蔷 史 》 中 得 到 高 度 赞 贡 ， 在 《 论 
李 维 》 中 着 墨 多 点 也 并 不 为 怪 。 但 实际 又 不 是 这 样 。 











在 《 论 李 维 》 中 ， 洛 伦 佐 只 有 在 下 列 5 处 出 现 过 : 

第 一 处 在 哲 述 洛 伦 佐 死 后 不 久 教堂 尖 塔 但 到 雷击 落下 时 。 

第 二 处 在 拆 述 “ 帕 齐 阴谋 ”时 。 

第 三 处 也 是 在 叙述 “ 帕 齐 阴谋 ”时 。 

第 四 处 还 是 在 与 帕 齐 有 关 的 地 方 。 

第 五 也 是 最 后 一 处 ， 洛 伦 佐 才 首次 作为 像 是 共和 国 领 袖 的 角色 亮 
相 ， 书 中 这 样 写 道 : 


洛 伦 佐 ，。 德 。 美 第 奇 也 对 这 样 的 观点 抱 有 同感 ， 他 说 : “君主 
民众 也 会 怎么 做 ， 人 们 的 眼睛 总 是 关注 着 君主 其 人 。” 


这 就 是 书 中 提 到 洛 伦 佐 的 所 有 地 方 。 洛 伦 佐 在 《佛罗伦萨 史 》 中 受 
到 那样 的 赞美 ， 但 为 什么 在 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 这 两 本 论述 君主 政 
体 或 共和 政体 同时 还 是 领袖 论 的 书 中 会 受到 这 样 的 冷遇 呢 ? 


为 什么 《君主 论 》 不 以 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 为 论述 对 象 呢 ? 


我 们 不 会 认为 马 基 雅 维 利 会 对 洛 伦 佐 晚年 贫 污 少量 公 歼 一 事 神经 过 
敏 。 马 基 雅 维 利 没有 要 求 君 主 有 道德 ， 他 只 是 次 ， 如 果 君 主 的 德行 对 操 
纵 民众 有 效 ， 束 应 该 去 做 。 此 外 ， 马 基 雅 维 利 是 自由 的 ， 他 不 必 因 于 形 
形 色 色 的 政治 学 家 和 历史 学 家 的 偏见 ， 这 些 人 因为 洛 伦 佐 所 处 环境 的 优 
越 和 他 很 蜗 的 起 点 而 对 他 后 来 业绩 的 评价 打折 扣 。 马 基 雅 维 利 认为 ， 洛 
伦 佐 有 比 别 人 优越 的 环境 是 他 的 好 运 之 一 。 马 基 雅 维 利 知 道 太 多 的 人 ， 
这 些 人 有 很 好 的 运气 却 没有 能 力 用 好 。 

















从 这 一 点 看 ， 马 基 雅 维 利 不 把 洛 伦 佐 作 为 《君主 论 》 的 论述 对 象 似 
乎 完全 没有 理由 。 洛 伦 佐 非但 没有 被 作为 主角 ， 甚 至 不 在 书 中 出 现 的 数 
十 个 人 物 之 列 。《 君 主 论 》 的 主角 是 切 萨 雷 . 波 吉 亚 ， 这 个 人 教养 低 
下 ， 无 法 与 洛 伦 佐 相 比 ， 他 只 想 着 如 何 实现 自己 的 野心 但是， 力量 和 
运气 爱 着 这 个 人 。 这 是 为 什么 呢 ? 








马 基 雅 维 利 为 什么 要 写 《 君 主 论 》 这 部 凝结 了 他 思想 精华 的 书 ? 解 
开 这 一 疑问 的 钥匙 就 藏 在 这 里 。 人 们 只 要 了 解 了 这 一 点 ， 就 等 于 读 懂 了 
马 基 雅 维 利 。 


同 为 佛 罗 伦 院 人 ， 洛 伦 佐 和 马 基 雅 维 利 这 两 个 人 极其 相似 ， 想 起 来 
便 人 信人 人 友 天 ， 


马 基 雅 维 利 不 是 不 知道 他 这 是 在 评论 一 国 的 领袖 。 不 过 我 真 的 想 
说 ， 马 基 雅 维 利 在 叙述 洛 伦 佐 “ 无 德 * 之 处 时 ， 还 是 隐 去 了 许多 。 





被 女人 迷 住 的 是 马 基 雅 维 利 。 他 不 光 戏 弄 男 性 ， 还 经 名 说 一 些 和 写 


一 些 不 能 让 孩子 们 看 的 事情 。 人 至 于 爱 衣 亲 ， 我 这 个 局 外 人 也 党 得 马 基 雅 
维 利 有 时 候 会 过 分 ， 甚 至 第 二 天 他 上 自己 束 会 后 悔 ， 无 闫 去 见 朋 友 。 马 基 
雅 维 利 是 一 个 快乐 的 人 ， 同 时 也 是 一 个 爱 思 索 的 人 。 马 基 雅 维 利 的 喘 体 
里 也 住 厦 完 全 相反 的 两 个 人 。 








毕竟 洛 伦 佐 和 马 基 雅 维 利 都 是 纯粹 的 佛 罗 伦 院 人 ， 都 拥有 基本 相反 

dh 同时 叉 能 够 友 挥 力量 的 艺术 家 。 佛 罗 伦 院 能 够 成 为 文艺 复 

兴 的 发 祥 地 并 不 是 一 件 偶然 的 事 。 尽 管 属于 同一 个 文明 疹 ， 威 尼斯 人 却 
不 具有 佛罗伦萨 人 特有 的 这 种 闪光 点 。 





EE 第 奇 作 为 《君主 论 》 的 主角 ， 
但 他 与 洛 伦 佐 大 概 会 有 很 多 共同 感 党 。 到 了 洛 伦 佐 那个 年 纪 以 后 ， 马 基 
ee 


生命 兰 短 ， 恋 爱 吧 ， 姑 娘 ! 
趁 朱 唇 尚未 褪色 ， 
趁 热 血 尚未 冷却 ， 
明天 便 不 再 有 这 般 好 时 光 。 


1. 约翰 : 勒 卡 雷 (John le Carr€， 本 名 David J.M.Cornwell,1931 一 ) ， 英 国 著名 间谍 小 说 
作家 ， 曾 服务 于 英国 军情 机 关 和 英国 外 交 部 ， 并 曾 在 伊顿 公 学 教授 法 文 和 德 文 。 其 作品 
表现 了 冷战 时 期 东西 方 之 间 扑 朔 迷 离 的 间谍 战 。 代 表 作 有 《柏林 谍 影 》《 德 国 小 镇 》 
《秘密 朝圣 者 》 等 ， 多 部 作品 被 改编 为 影视 作品 。 小 说 《 锅 匠 : 裁缝 "士兵" 则 冻 》 出 版 于 
1974 年 ， 表现 了 苏联 与 英国 的 特工 组 织 之 间 渗 透 与 反 渗透 的 斗争 ， 曾 于 1979 年 被 改编 为 
电视 剧 ，2011 年 被 改编 为 电影 。 斯 迈 里 和 吉 列 姆 是 该 小 说 中 的 人 物 。 


2: 菲 茨 杰 拉 德 (Francis Scott Key Fitzgerald,1896 一 1940) ,20 世 纪 美 国 最 杰出 的 作家 之 
一 ， 曾 就 读 于 普林斯顿 大 学 ， 当 过 兵 。1935 年 《了 不 起 的 盖 获 比 》 一 书 葛 定 了 他 在 美国 
近代 文学 史上 的 地 位 ， 成 为 20 世 纪 20 年 代 “ 迷 届 的 一 代 ” 的 代表 作家 。 他 的 小 说 生动 反映 了 
20 年 代 美 国 大 萧条 时 期 上 层 社会 “这 原 时 代 ” 的 精神 面貌 。 主 要 作品 除 上 书 外 ， 还 有 《人 间 
天 堂 》《 夜 色温 采 》 等 。 

3. 威尼斯 共和 国 实行 贵族 守 头 统治 ， 由 480 多 名 议员 组 成 的 大 议会 (Major Consilio) 负 

责 立 法 和 监察 。 元 老 院 (Consilio dei Pregadi， 或 称 Senato) 掌握 行政 大 权 ， 其 成 员 半 数 | 


































































































































































































10. 
11. 


12. 
13. 


14. 
15. 


16. 





大 议会 选 出 ， 另 外 半数 由 上 届 元 老 院 选 出 ， 经 大 议会 批准 。 元 老 院 设立 于 1229 年 ，1542 
年 时 ， 元 老 院 成 员 已 超过 220 人 。 

皇 英 诺 森 八 世 〈Innocentius VIIL1432- 1492) ,1484 1492 年 在 位 ， 本 名 为 乔 凡 尼 . 
巴 带 斯 塔 : 西 博 (Giovanni Battista Cibo) 。 


乔 凡 尼 : 贝 利 尼 (Giovanni Bellini, 1429 一 1516) ， 意 大 利文 艺 复 兴 时 期 的 著名 画家 ， 
威尼斯 画 派 的 主要 奠基 人 之 一 。 他 创造 了 许多 新 的 绘画 题材 ， 在 形式 和 色彩 方面 带 来 了 
新 的 感受 ， 将 写实 主义 提升 到 新 的 境界 。 代 表 作 有 《在 花园 里 苦恼 》《 圣 母 与 小 树 》 

《 诸 神 之 宣 》 等 。 

《外 星人 》 〈Extra-Terrestrial ) ， 美 国 科 幻 电 影 ， 由 史 蒂 文 :斯 皮尔 伯 格 导演 ，1982 
年 首 映 。 
星球 大 战 》 (Star Wars) ， 美 国 系 列 科 幻 电 影 ， 由 乔治 : 卢 卡 斯 导演 ， 首 集 于 1977 
F 在 美国 上 映 ， 曾 获 第 50 届 奥斯卡 金 像 奖 的 多 项 大 奖 。 

此 诗 根据 本 书 作者 所 用 的 日 文 译 文 转译 。 

上 田 敏 (1874 一 1916)， 日 本 文学 家 、 文 学 评论 家 、 翻 译 家 。1897 年 毕业 于 东 永 帝 
国 大 学 英文 科 ， 兽 担任 过 多 所 大 学 教授 、 讲 师 。 他 还 创办 过 文学 刊物 ， 介 绍 西 方 文学 思 
潮 。 闭 有 《 诗 圣 但 丁 》 《最 近海 外 文学 》《 文 艺 论 集 》《 现 代 艺 术 》 等 ， 有 多 部 译作 刊 
行 。 
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吉 间 和 勇 〈1886 一 1960) ， 日 本 大 正 、 昭 和 时 期 的 唯美 主义 诗人 、 剧 作家 。 


凤 尾 船 ， 即 贡 多 拉 《〈gondola) ， 上 古代 威尼斯 的 主要 交通 工具 ， 为 威尼斯 所 特有 。 页 
多 拉 为 一 种 造型 别致 的 木 制 黑色 平底 船 ， 船 体 不 对 称 ， 两 涉 尖 管 高 测 ， 形 似 凤 尾 。 船 身 
长 10 余 米 ， 最 多 可 乘 6 人 及 船 夫 1 人 。 


根据 日 文 翻译 。 

黑 泽 明 (1910 一 1998) ， 享 有 国际 盛誉 的 日 本 电影 导演 ， 一 生 导 演 过 30 部 电影 ， 作 
品 曾 获 得 过 诸多 国际 电影 艺术 的 奖项 。 代 表 作 有 《 罗 生 门 》《 人 之 欲 》《 影 武者 》《 七 
武士 》《 乱 》 等 。 电 影 《 人 之 欲 》( 又 译 《 活 着 》) 被 认为 是 世界 电影 史上 的 经 典 作品 
之 一 ， 曾 获 1964 年 柏林 国际 电影 节 参 议院 特别 奖 。 影 片 叙 事 流 畅 ， 表 现 丰 富 ， 表 现 了 普 
通 人 对 死亡 的 恐惧 和 对 生存 的 渴望 ， 触 及 了 日 本 当时 的 社会 现实 以 及 人 为 什么 活着 这 一 
哲理 问题 。 


大 正 ， 日 本 年 号 ，1912 年 至 1926 年 。 


中 山 晋平 〈1887 一 1952) ， 日 本 作曲 家 ，1912 年 毕业 于 东京 音乐 学 校 ， 写 有 数量 众 
多 的 音译 、 流 行 歌曲 及 新 民谣 作品 ，《 凤 尾 船 之 歌 》 即 由 他 谱 

克 里 斯 托 法 诺 : 兰 迪 诺 〈Cristofano Landino,1424 1504) ， 文 艺 复兴 时 期 意大利 人 文 
主义 者 、 语 言 学 家 、 诗 人 。 他 站 在 新 柏拉图 主义 的 立场 评注 古典 作家 的 著作 ， 对 当时 的 
知识 分 子 有 较 大 影响 。 
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17. 德 米 特 里 : 查 孔 迪 拉 斯 (Demetrio “Chalcondylas,1423 一 1511) ， 和 希腊 人 文 主义 学 者 ， 
曾 在 意大利 教授 希腊 文 长 达 40 年 之 入。 出版、 翻译 过 许多 重要 的 希腊 古典 文献 ， 对 意 大 
利文 学 的 发 展 亦 有 贡献 。 

18. 乔 凡 尼 : 皮 科 : 德 拉 : 米 兰 多 拉 (Giovanni Pico della Mirandola,1463 一 1494) ， 文 艺 复兴 
时 期 意大利 著名 人 文 主义 哲学 家 、 文 学 家 。 著 有 《 论 人 的 尊严 》《900 论 题 》 等 。《 论 人 
的 尊严 》 被 认为 是 “文艺 复兴 时 期 的 宣言 。 

19. 奥 斯 定 会 《Ordo Sancti Augustini,OSA) ， 天 主教 四 大 托 钵 修 会 之 一 ( 男 三 大 托 钵 修 
会 为 加 尔 默 罗 会 、 方 济 各 会 和 多 明 我 会 ) ， 该 会 修士 遵从 奥古斯丁 所 倡 守则 ， 抛 弃 家 庭 
和 财产 ， 在 教会 内 集体 过 清贫 生活 ， 脱 离世 俗 事 务 ， 除 修行 外 ， 还 从 事 济贫 和 传教 工 
作 


20. 多 明 我 会 (Ordo Dominicanorum， 叉 译 道明 会 ) ， 由 西班牙 人 道明 . 古 斯 
(Domingo de Guzman,1170 一 1221) 于 1215 年 创立 于 法 国 南部 的 普 卢 时 (Prouille》。 i 
教派 传播 经 院 哲 学 ， 提 倡 学 术 讨 论 ， 受 教皇 委托 主持 宗教 裁判 所 。 修 士 披 黑色 斗篷 ， 故 


21. 《 论 李 维 》， 马 基 雅 维 利 的 另 一 部 著作 ， 完 成 于 1517 年 。 这 部 闭 作 的 原名 为 Discorsi 
sopra la prima deca di Tito Livio， 直 译 为 《论据 图 斯 : 李 维 (罗马 史前 十 章 》， 中 文书 名 
有 《 李 维 史 论 》《 论 李 维 》 等 ， 日 文书 名 有 《 政 略 论 》《 罗 马 史 论 》《 李 维 论 》 等 。 
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第 五 章 
修士 院 伏 那 多 拉 


话说 28 年 以 后 ， 即 1520 年 ， 马 基 雅 维 利 受 佛 罗 伦 院 政 府 之 邀 撰写 
《 佛 罗 伦 桩 史 》， 甚 至 还 正式 签订 了 合同 。 枢 机 主教 朱 利 奥 . 德 : 美 第 奇 
做 了 政府 的 工作 ， 政 府 同 马 基 雅 维 利 发 出 了 工作 邀请 。 


朱 利 奥 是 在 “ 帕 齐 阴谋 ”中 被 杀 的 朱 利 亚 话 的 私生子 。 朱 利 亚 话 遇刺 
时 还 是 单 司 ， 哥 哥 党 伦 佐 知 道 他 有 一 个 刚 出 生 的 儿子 后 便 收养 了 这 个 贤 
儿 ， 把 他 作为 美 第 奇 家 族 的 一 员 来 抚养 。 不 论 是 血缘 关系 ， 还 是 成 长 环 
境 ， 朱 利 奥 完 全 是 美 第 奇 家 族 的 人 ， 他 与 时 任 罗 马 教 星 的 洛 伦 佐 二 公子 
齐 几 尼 是 党 兄弟 关系 。 














这 意味 看 ， 当 时 美 第 奇 家 族 两 个 最 重要 的 人 物 一 一 教 星 利 奥 十 世 和 
枢机 主教 朱 利 奥 希 望 马 基 雅 维 利 来 撰写 佛 多 伦 辽 的 历史 。 当 时 ， 一 度 科 
赶 走 的 类 第 奇 家 族 已 经 东山 再 起 ， 尽 管 佛罗伦萨 不 是 正式 的 看 主 国家 ， 
佛 罗 伦 辽 的 政治 实权 却 掌 握 在 枢机 主教 朱 利 奥 手中 。 美 第 奇 家 族 希 望 要 
的 是 一 部 绕 不 开 美 第 奇 的 佛 罗 伦 院 史 ， 而 当时 的 蕊 基 和 雅 维 利 也 还 没有 完 
全 放弃 依 徘 美 第 奇 的 认可 而 官 复 原职 的 希望 。 











到 这 一 步 条 件 已 很 < 不利 ”。 出 于 最 普通 的 考虑 ， 处 在 如 此 境地 的 马 
基 雅 维 利 已 难以 做 到 客观 记述 。 实 际 上 ， 的 确 也 有 不 少 历史 研究 专家 认 
为 ， 正 因 如 此 ， 马 基 雅 维 利 在 《佛罗伦萨 史 》 中 把 糯 第 奇 家 族 描 绘 得 如 
此 高 大 。 








不 过 ， 说 这 话 的 人 不 懂得 作家 的 心理 ， 也 不 懂得 写作 需要 怎样 的 气 
概 来 文 撑 。 何 况 在 那个 时 代 ， 书 籍 尚 不 能 印刷 ， 要 靠 手 抄本 传阅， 难 有 


众多 的 读者 。 马 基 雅 维 利生 前 杀 有 眼见 到 上 自己 作品 印刷 本 的 只 有 《 论 李 

维 》 一 种 而 已 。 就 连 在 他 生前 就 已 经 获得 很 高 评价 的 《君主 论 》， 也 是 
在 他 死 后 5 年 才 有 印刷 本 。 这 意味 独 读者 的 数量 有 限 。 既 然 读者 为 有 限 
的 少数 人 ， 他 们 当然 知道 事情 的 经 过 。 有 哪 位 作家 会 去 写 可 能 成 为 读者 
笑柄 的 东西 呢 ? 





然而 ， 对 当时 的 马 基 雅 维 利 而 言 ， 把 美 第 奇 家 族 这 样 强 有 力 的 赞助 
人 推 回 敌人 一 边 ， 也 肯定 是 名 副 其 实 的 患 蕊 之 举 。 既 不 能 成 为 人 们 的 笑 
柄 ， 又 不 能 做 出 蚌 酸 之 举 ， 这 需要 用 点 智 总。 马 基 雅 维 利 的 “ 智 意 ? 束 是 
以 “豪华 者 ? 洛 伦 佐 之 死 来 结束 自己 受命 撰写 的 《佛罗伦萨 史 》。 








洛 伦 佐 于 1492 年 去 世 ， 马 基 雅 维 利于 1520 年 撰写 《 佛 罗 伦 陵 史 》。 
其 间 28 年 的 前 5 年 马 基 雅 维 利 还 没有 担任 公职 ， 这 前 5 年 开始 于 马 基 雅 维 
利 23 岁 之 时 ， 有 睁 着 眼睛 出 生 的 人 不 会 什么 也 没有 看 到 的 。 


接 下 来 的 15 年 间 ， 马 基 雅 维 利 作为 佛 多 伦 陕 共 和 国正 义 旗手 的 左右 
臂 ， 能 够 接触 到 最 高 机 密 ， 由 他 来 撰写 这 本 书 最 为 合适 。 然 而 ， 他 只 写 
到 洛 伦 佐 去 世 便 据 笔 了 ， 这 不 是 智 意义 是 什么 ? 





如 末 书 写 到 洛 伦 佐 死 后 再 往 下 写 ， 作 者 惑 不 能 不 批评 类 第 奇 家 族 
了 。 尽 管 利 奥 十 世 是 位 令 人 愉快 的 人 ， 但 把 洛 伦 佐 死 后 美 第 奇 家 族 的 人 
往 好 里 写 会 引 人 和 急 笑 。 我 甚至 想 ， 他 们 的 血液 中 英 非 混 进 了 非 佛 罗 伦 防 
人 的 血液 ? 如果 照 直 去 写 ， 束 不 能 不 伤 美 第 奇 家 族 的 心 。 




















书 真 要 写 得 既 不 会 成 为 笑柄 ， 叉 不 至 于 做 出 砷 乱 之 举 ， 马 基 雅 维 利 
就 得 设法 照顾 好 两 尖 ， 因 此 马 基 雅 维 利 以 洛 伦 伍 之 死 终 结 了 《 佛 罗 伦 院 
史 》。 他 这 样 做 是 基于 下 面 的 事实 ; 目 那 年 以 后 ， 佛 多 伦 晓 丧失 了 对 意 
大 利 局 势 的 主导 权 ， 佛 罗 伦 酝 的 辉煌 随 洛 伦 佐 一 道 失 去 了 。 














父亲 去 世 那 年 ， 皮 耶 罗 - 德 : 美 第 奇 21 岁 ， 第 第 齐 几 尼 虽然 才 16 岁 ， 
却 已 成 为 枢机 主教 。 老 三 朱 利 亚 话 只 有 14 岁 。 父 亲 洛 伦 佐 是 在 20 岁 那 年 


担当 大 任 的 。 如 果皮 耶 罗 能 够 全 部 继承 享有 伟大 尊称 的 父亲 的 遗产 ， 我 
们 还 不 能 说 他 运气 不 好 ， 可 惜 他 缺乏 力量 。 我 甚至 感到 ， 给 他 起 “不 幸 
者 ”〈Sforutunato) 这 个 外 号 对 他 来 说 都 是 一 种 安 感 。 











皮子 罗 在 真正 意义 上 的 不 幸 是 继承 了 佛 罗 伦 了 时 共 和 国 的 机 制 ， 这 个 
机 制 在 洛 伦 佐 时 代 靠 他 个 人 的 个 性 才能 发 挥 功 能 。 虽 然 如 此 ， 皮 耶 罗 还 
是 开始 做 了 一 些 连 他 父亲 都 不 兽 做 过 的 事情 。 


美 第 奇 宫 变 成 了 市 政 厅 。 皮 耶 罗 因为 年 轻 而 未 被 允许 担任 共和 国政 
府 要 职 ， 他 便 把 市 政 厅 搬 到 了 可 以 允许 自己 处 理 政务 的 地 方 。 就 连 美 第 
奇 派 的 佛 多 伦 了 时 人 都 对 这 一 做 法 投 来 了 怀疑 的 眼光 。 在 那些 显贵 市 民 中 
间 ， 有 些 人 掩饰 不 住 不 快 的 心情 ， 其 中 残 有 洛 伦 伍 的 姐夫 、 皮 耶 罗 的 姓 
父 贝 尔 纳 多 : 鲁 切 拉 ， 还 有 洛 伦 佐 的 表 兄 第 保罗 安东尼奥: 索 德里 尼 。 年 
轻 的 皮 耶 罗 也 许 认 为 危险 迫近 了 。 像 皮 耶 罗 这 邱 人 ， 不 安 会 迅速 导致 动 
揪 。 于 是 ， 美 第 奇 家 族 的 年 轻 党 门人 动 播 了 ， 他 连连 犯错 。 








1492 年 4 月 8 日 ， 洛 伦 佐 : 德 . 美 第 奇 去 世 。 











同年 7 月 25 日 ， 与 美 第 奇 关系 最 好 的 教 星 英 诺 森 八 世 去 世 。 


8 月 11 日 ， 波 吉 亚 家 族 出 身 的 新 教 星 亚历山大 六 世 三 即位 。 


这 一 时 期 ， 在 意大利 五 强国 之 一 的 米兰 公国 ， 前 代 公 鄙 卡 莱 亚 佐 的 
第 第 户 多 维 科 .斯 福 尔 扎 登 上 了 历史 舞台 ， 他 因 面 色 轩 黑 得 了 个 “摩尔 
人 ”的 外 号 。1476 年 ， 卡 沫 亚 佐 被 暗杀 ，9 岁 的 吉安 : 卡 羔 亚 佐 继 位 。 此 
后 “摩尔 人 ” 便 以 摄政 地 位 开始 统治 米兰 公国 。 史 家 一 致 认为 ， 斯 福 尔 扎 
有 着 过 人 的 能 力 。 羔 品 纳 多 : 达 : 芬 奇 离开 佛 罗 伦 院 以 后 ， 斯 福 尔 扎 成 为 
他 的 赞助 人 ， 这 使 得 斯 福 尔 扎 的 名 声 大 振 。 


斯 福 尔 扎 并 不 满足 于 摄政 的 地 位 ， 他 想 正 式 做 米兰 公国 主人 的 野心 
正在 膨胀 。 洛 伦 佐 之 死 对 他 来 说 不 窗 是 一 个 绝 好 的 机 会 。1492 年 这 一 





年 ， 斯 福 尔 扎 一 直 以 体弱多病 的 理由 不 允许 其 参与 国政 的 吉安 : 卡 莱 亚 
佐 公 事 也 已 经 23 岁 , “摩尔 人 ?41 岁 。 


不 过 ， 排 挤 公 咒 而 由 上 自己 取而代之 的 阴 误 要 想 成 功 并 不 容易 。 首 
先 ， 那 不 勒 斯 王国 束 不 会 同意 ， 因 为 年 轻 公 库 的 妻子 古 那 不 勒 斯 国王 费 
兰 特 一 世 的 女儿 。 如 果 洛 伦 佐 在 世 ， 他 也 一 定 会 阻止 这 件 事 ， 因 为 这 样 
做 会 破坏 意大利 内部 的 势力 平衡 ， 造 成 外 国 入 侵 的 口 实 。 然 而 ， 洛 伦 佐 
己 然 不 复 存 在 , “摩尔 人 ”的 障碍 就 只 剩 下 了 那不勒斯 国王 。 














其 次 ， 查 理 八 世 忆 于 1483 年 坐 上 了 法 国 国王 的 琅 位 。 他 13 少 登 上 乎 
位 ， 到 1492 年 也 只 有 22 岁 。 他 身体 屏 弱 ， 几 近 残 疾 ， 但 却 是 完成 了 国内 
统一 、 拥 有 最 强 军事 实力 的 法 兰 西 的 国王 。 这 位 国王 还 是 十 字 军 运动 的 
热心 支持 者 。 他 还 坚信 ， 如 果 往 上 追溯 到 安 茹 家 族 ， 那 不 勒 斯 国王 的 王 
位 也 属于 自己 。 














最 后 还 出 现 了 枢机 主教 朱 利 亚 详 ' 德 拉 : 罗 韦 尔 。 他 是 教 星 西元 斯 图 
斯 四 世 的 侄子 ， 虽 说 是 仗 着 教 星 做 了 枢机 主教 ， 但 才能 不 几 ， 后 来 葛 成 
为 教 星 尤 利 乌 斯 二 世 三 。 为 在 教 星 选 举 中 胜出 ， 他 曾 与 波 吉 亚 展开 激烈 
的 斗争 ， 结 果 一 败 涂 地 。1492 年 他 刚刚 败 选 ， 满 脑子 只 想 着 如 何 禹 新 教 
星 亚历山大 六 世 退 位 。 


转 年 到 了 1493 年 , “摩尔 人 ”开始 了 露骨 的 行动 。 他 把 上 自己 的 侄女 同 
时 也 是 公 屡 妹妹 的 比 安 卡 媒 给 了 德意志 的 神 芭 罗马 带 国 星 带 马克 西 米 里 
安 一 世 三， 并 送 上 了 40 万 达 克 特 的 嫁妆 ， 数 额 之 巨 前 所 未 半 。 这 位 死 了 
星 后 的 独身 星 带 可 是 有 名 的 见 钱眼 开 之 人 。 


威尼斯 共和 国 是 意大利 最 强 的 国家 , “摩尔 人 ?用 芳 固 米兰 与 威尼斯 
同盟 的 方法 去 接近 威尼斯 。 他 阻止 了 德 旺 南下 ， 确 保 了 威尼斯 的 边境 安 
人 全。 当时， 威尼斯 在 东 地 中 海 对 土耳其 不 得 不 处 于 守 势 ， 因 此 ， 能 够 保 
隐 它 在 意大利 的 边境 安全 也 是 一 个 不 容 小 鹿 的 收获 。 





“摩尔 人 ”还 对 佛 罗 伦 工 采取 了 对 策 。 他 铂 出 了 使 节 ， 请 求 色 耶 罗 . 
德 . 美 第 奇 在 米兰 与 那不勒斯 对 立时 站 在 自己 一 方 ， 但 皮 耶 罗 态 度 狂 
殉 。 





教廷 这 时 刚刚 迎 来 了 新 教 星 ,， “摩尔 人 ” 便 放手 让 赞成 他 实现 野心 的 
第 第、 枢机 主教 阿 斯 卡 尼 奥 .斯 福 尔 扎 去 应 对 。 因 为 阿 斯 卡 尼 奥 在 波 寺 
亚当 选 教 星 的 斗争 中 立 下 了 汗 马 功 务 ,“ 摩 尔 人 ”确信 他 对 新 教 星 亚 历 山 
大 六 世 有 具有 影响 力 。 








1493 年 在 “摩尔 人 ?发动 攻势 和 那不勒斯 国王 暗中 拼死 抵抗 之 中 过 去 
了 。 进 入 1494 年 后 ， 形 势 急转直下 。1 月 25 日 ， 那 不 勒 斯 国王 费 兰 特 一 
世 去 世 。 法 国 国 王 查 理 八 世 立 即 主张 自己 对 那不勒斯 王位 的 继承 权 。 








4 月 18 日 ， 教 星 亚历山大 六 世 驱 回 了 和 奏 理 八 世 的 主张 ， 批 准 先王 的 
录 子 阿 方案 继承 那不勒斯 王位 。 





教 旺 的 这 一 决定 不 仅 激 怒 了 法 国 国王 查理 八 世 ， 也 引起 了 法 兰 西 派 
枢机 主教 们 的 不 满 和 反对 。 这 一 派 的 首领 是 枢机 主教 朱 利 亚 话 : 德 拉 : 罗 
韦 尔 。 教 旺 决 定 后 的 第 6 天 ， 这 位 枢机 主教 逃离 罗马 ， 出 走 法 兰 西 ， 投 
靠 了 法 国 国 王 。 








1494 年 8 月 ， 法 国 国 王 查 理 八 世 率 领 9 万 人 的 军队 ， 离 开 格 勒 诡 布 
尔 ， 翻 越 阿 尔 插 斯 山 。 他 同时 问 意 大 利 各 国 遍 派 使 入， 要 求 各 国 为 法 国 
军队 提供 通行 目 由 和 必要 的 物资 。 





9 月 ， 法 国 军 队 通 过 都 灵 ， 进 入 阿 斯 带 城 ， 受 到 “摩尔 人 ”夫妇 的 迎 
接 。 碍 理 八 世 与 朱 利 亚 诡 : 德 拉 : 罗 韦 尔 并 约 同 行 。 


10 月 ， 法 盏 进入 米兰 公国 第 二 大 城市 骨 维 亚 。6 天 后 ， 米 兰 公 病 吉 
安 ' 卡 莱 亚 佐 去 世 。 他 和 死 后 8 天 ,“ 摩 尔 人 ?正式 即位 ， 成 为 新 的 米兰 公 


本 
导 。 


下 和 面 ， 让 我 们 以 现场 证 人 的 证 言 为 主线 试 着 搬 述 一 下 佛 罗 伦 院 的 形 
势 。 这 里 我 们 使 用 了 户 卡 : 兰 杜 奇 的 日 记 。 这 个 人 当时 50 多 岁 ， 在 佛 罗 
伦 院 街 上 拥有 一 家 经 营 香料 的 商店 ， 他 的 话 最 能 反映 市 井 小 民 的 观 上 。 
但 他 只 是 一 个 商人 ， 没 有 什么 教养 ， 他 的 记述 毕 竞 有 一 定 的 局 限 性 ， 有 
的 地 方 仅 靠 翻 诺 难 以 理解 ， 我 只 能 用 我 的 笔 做 些 改 号: 











1494 年 10 月 26 日 ， 皮 耶 罗 。 德 。 美 第 奇 也 没有 跟 显 贵 们 商量 一 
下 就 离开 了 佛罗伦萨 。 他 是 为 了 去 见 南下 比萨 途中 的 法 国 国 王 。 见 
到 法 国 国王 以 后 ， 皮 耶 罗 请 求 他 不 要 加 害 于 佛罗伦萨 ， 作 为 交换 ， 
佛罗伦萨 向 国王 的 军队 投降 ， 并 向 国王 交 出 佛罗伦萨 境内 两 座 城 的 
城 门 钥匙 ， 提 供 相 当 于 20 万 弗 罗 林 的 金币 作为 保证 。 法 国 国 王 当 然 
同意 ， 但 佛罗伦萨 人 并 不 答应 。 他 们 说 ， 没 有 任何 必要 去 如 此 届 厚 
地 应 对 。 他 们 谴责 这 是 皮 耶 罗 的 年 轻 幼 稚 之 举 。 

10 月 29 上 日， 佛罗伦萨 境内 的 一 个 城市 遭 到 法 国 军 队 的 进攻 ， 人 
们 打开 城 门 后 ， 城 市 被 洗劫 一 空 。 

11 月 1 日 ， 萨 伏 那 罗拉 在 佛罗伦萨 城 里 向 恐惧 的 民众 布道 ， 他 说 
道 : 

“这 正 是 上 沉降 下 的 宝剑 ! 我 的 预言 应 验 了 ! 上 帝 的 鞭子 就 要 
抽 下 来 了 。 上 寓 在 亲自 引领 着 那 支 军队 。 这 正 是 上 沉降 下 的 愤怒 的 
考验 ! 

“ 啊 ! 佛罗伦萨 哟 ! 罗马 哟 ! 意大利 哟 ! 歌 大 升平 的 日 子 已 经 
过 去 ， 现 在 就 要 泪 流 成 河 。 我 的 子 民 啊 ， 你 们 性 悔 吧 ， 洗 心 革 面 
吧 ! 上 帝 就 要 来 到 你 们 面前 ! 主 耶 稣 啊 ! 为 了 我 们 的 罪孽 ， 为 了 赐 
予 我 们 的 爱 而 献身 的 主 啊 ! 馈 怒 他 们 吧 ， 佛 罗 伦 萨 的 子 民 将 努力 去 
做 你 的 盖 羊 ， 饶 想 他 们 吧 ! ” 





修士 萨 伏 那 罗拉 


11 月 4 日 ， 市 政 厅 向 市 民 发 出 命令 ， 法 国 兵 将 前 来 为 驻扎 选 房 ， 
届时 要 让 他 们 进 房 查看 。 命 令 还 说 ， 不 许 把 家 中 的 东西 搬 走 ， 要 让 
他 们 看 到 现在 的 样子 。 市 民 对 此 极端 不 满 ， 谁 都 说 这 是 过 分 害怕 法 
军 的 表现 。 

11 月 5 上 日， 法 国 国王 的 家 臣 造 访 佛罗伦萨 ， 寻 访 市 内 的 房屋 ， 在 
选中 的 房屋 门 上 用 和 白垩 做 上 记号 。 选 中 用 于 驻扎 的 房屋 何止 几 百 
间 ， 数 量 竟 至 数 千 间 之 多 。 法 兰 西 人 在 他 们 认为 合适 的 房屋 前 只 需 
说 一 句 话 : “把 门 打 开 ! ”佛罗伦萨 人 所 能 做 的 只 是 把 妇女 儿童 送 
往 乡 下 ， 或 是 把 他 们 暂时 寄 放 在 门 上 未 做 记号 的 人 家 。 


11 月 6 上 日， 由 5 位 显贵 人 物 组 成 的 交涉 团 前 往 法 兰 西 王 驻足 的 比 
萨 ， 修 士 萨 伏 那 罗拉 担任 首席 。 同 一 天 ， 法 国 军队 的 先头 部 队 到 达 
佛罗伦萨 ， 分 散 住 进 先前 选 好 的 房屋 。 

这 天 半夜 刚 过 ， 市 政 厅 钟楼 的 大 钟 已 经 响 过 的 谣言 一 阵风 似 的 
传 遍 全 城 ， 市 民 纷 纷 涌 向 市 政 厅 。 然 而 ， 这 是 误 传 。 


11 月 8 日 ， 前 去 见 法 国 国 王 的 皮 耶 罗 。 德 。 美 第 奇 回 到 了 佛 罗 伦 
萨 。 皮 耶 罗 一 进 美 第 奇 宫 就 向 市 民 分 发 点 心 和 大 量 的 葡萄 酒 ， 说 是 
与 法 王 讲 好 了 有 利 的 毁 和 条 件 ， 要 庆祝 一 下 。 

11 月 9 日 ， 星 期 天 ， 晚 钟 时 分 ， 武 装 起 来 的 市 民 们 开始 向 市 政 厅 
前 广场 聚集 ， 有 人 在 喊 召 开平 民 大 会 (parlamento) 。 这 时 ， 萨 伏 
那 罗 拉 派 的 著名 人 物 弗 朗 切 斯 科 。 瓦 洛 里 骑 着 马 走 进 广场 ， 高 
喊 : “popololLibertal” (人 民 ! 自由 ! ) 广场 中 的 人 们 当即 响 
应 。 这 时 ， 广 场 上 已 经 聚 满 了 人 ， 人 人 高 呼 : “PopololLibertal” 


皮 耶 罗 。 德 。 美 第 奇 策 马 向 广场 奔 来 ， 口 中 高 
呼 : “Pallel” 〈 美 第 奇 派 之 意 ) 但 跟随 他 的 市 民 人 数 并 不 太 多 。 
由 于 广场 已 挤 满 了 武装 起 来 的 市 民 ， 皮 耶 罗 也 改变 了 主意 。 这 时 ， 
市 政 厅 发 出 了 命令 ， 其 中 有 一 条 是 对 支持 皮 耶 罗 。 德 。 美 第 奇 的 人 
处 以 绞刑 。 


皮 耶 罗 从 弟弟 朱 利 亚 诺 事 先 打 开 的 圣 加 洛 城 门 奔 出 城 去 ， 他 的 
母系 亲属 奥 尔 西 尼 家 的 武装 家 丁 已 经 在 城 门 外 接应 他 。 可 怜 的 枢机 
主教 没有 与 哥哥 皮 耶 罗 和 弟弟 朱 利 亚 诺 一 同 逃 走 ， 一 个 人 留 在 了 美 
第 奇 宫 。 我 亲眼 看 到 这 位 年 轻 的 枢机 主教 乔 凡 尼 跪 在 窗 边 ， 双 手 合 
十 地 祈 社 。 我 的 心中 充满 了 翡 衣 。 我 想 ， 即 便 有 什么 事情 ， 那 个 小 
伙 子 也 是 个 好 人 。 但 很 快 他 也 离开 了 佛罗伦萨 ， 那 里 已 经 没有 一 位 
美 第 奇 家 的 直系 亲属 了 。 听 说 他 是 化 装 成 一 个 普通 修士 逃 出 城 去 
的 。 

直到 第 二 天 ，“PopololLiberta!l” 的 呼声 依旧 响 彻 佛罗伦萨 全 
城 ， 共 和 国政 府 宣布 ， 杀 死 皮 耶 罗 。 德 。 美 第 奇 者 党 金 2000 弗 罗 
林 ， 杀 死 枢 机 主教 弟弟 者 泪 金 1000 弗 罗 林 。 


真是 的 ， 这 一 天 以 及 第 二 天 ， 整 个 佛罗伦萨 笼罩 在 极度 混乱 之 


美 第 奇 被 驱逐 了 ， 这 件 事 离 “ 院 华 者 ” 洛 伦 伍 死 后 不 过 两 年 半 的 时 





修士 萨 伏 那 罗 拉 统 治 了 洛 伦 佐 曾 经 统治 过 的 佛罗伦萨 共和 国 。 他 们 
两 个 人 在 所 有 方面 都 是 那么 过 异 ， 以 至 于 每 个 人 都 不 能 不 问 一 个 为 什 
A 





就 在 美 第 奇 家 族 被 驱逐 的 同一 天 ， 即 11 月 9 日 ， 进 入 比萨 城 的 法 国 
国王 碍 理 八 世 按 会 见 佛 罗 伦 卫 共和 国 特使 的 规格 接见 了 联 伏 那 罗拉 。 谋 
伏 那 罗拉 修士 对 国王 说 : 








基督 徒 的 国王 啊 ， 您 是 上 帝 亲 手 创 造 的 。 就 像 我 曾经 多 次 预言 
的 那样 ， 上 帝 让 您 来 惩戒 意大利 的 罪恶 ， 让 您 来 改革 那些 已 经 嘎 落 
的 教会 。 

不 过 ， 国 王 啊 ! 如 果 您 不 是 正义 之 人 ， 不 是 仁慈 之 人 ; 如 果 您 
不 去 尊重 佛罗伦萨 这 个 城市 ， 不 去 尊重 那里 的 女人 、 那 里 的 市 民 和 
那里 的 自由 ， 上 帝 就 会 选择 其 他 的 人 来 替代 您 ， 就 会 用 恐怖 之 鞭 来 
消灭 您 ! 我 作为 接受 上 帝 意 由 的 人 正 告 您 这 一 点 。 


11 月 17 日 ， 法 国 国王 在 以 萨 伏 那 罗拉 为 首 的 佛 罗 伦 桂 市 民 的 欢呼 声 
中 进入 了 佛 罗 伦 楷 城 。22 日 ， 国 王 在 佛 罗 伦 院 向 所 有 基督 教徒 友 出 了 宣 


一 、 我 是 基督 教徒 的 国王 ， 我 发 等 ， 征 服 那不勒斯 之 后 我 将 以 
那里 为 据点 ， 遂 行 十 字 军 远征 ， 梨 灭 异 教徒 。 
二 、 上 帝 已 将 改革 教会 的 大 任 赋 予 我 ， 我 将 迫使 业已 失去 资格 


的 现 教 皇 亚历山大 六 世 退 位 ， 亲 自 承担 起 召开 大 公会 议 选举 新 教皇 
的 义务 。 


法 国 国王 在 佛 罗 伦 酵 喜 留 了 十 来 天 。 在 这 期 间 ， 与 其 他 城市 相 比 ， 
佛罗伦萨 遭受 法 国 大 兵 的 暴行 较 少 。 佛 罗 伦 萨 市 民 将 这 一 切 归 功 于 萨 伏 
那 罗拉 ， 对 他 人 印加 信任 。 





了 萨 伏 那 罗拉 的 好 处 还 不 止 于 此 。 佛 罗 伦 院 还 收回 了 皮 耶 罗 . 德 : 美 第 
奇 先前 自作 主张 拱手 献 给 法 国 国王 的 两 座 小 城 。 而 且 ， 提 供给 法 国 的 20 
万 弗 罗 林 资 金 也 只 需 一 次 性 付 12 万 ， 余 额 以 年 页 1.2 万 弗 罗 林 的 形式 文 
付 即 可 ， 成 为 法 国 国王 今后 保障 佛 多 伦 院 共和 国防 卫 的 “合同 秋 ”。 人 们 
并 不 知道 这 样 做 占 到 了 什么 便宜 ， 但 对 因 “ 坚 华 者 ” 洛 伦 佐 之 死 而 形 失 了 
目 信 的 大 多 数 佛 多 伦 了 杠 人 来 次 ， 既 有 了 代 伏 那 罗拉 的 推荐 ， 又 能 获得 法 国 
国王 的 安全 保障 ， 这 大 概 束 是 难得 的 好 处 。 佛 罗 伦 院 笼 单 在 了 这 位 出 生 
在 费 拉 拉 、 布 道 如 同 烈焰 一 般 的 修士 的 影响 之 下 。 查 理 八 世 在 佛 罗 伦 陛 
有 逗留 期 间 ， 下 杨 在 主人 已 经 不 知 去 癌 的 美 第 奇 豆 。11 月 28 日 ， 法 国 国王 
统领 大 军 离 开 佛 罗 伦 柜 南下 。 陀 伏 那 罗拉 在 国王 出 发 前 一 刻 去 见 了 他 ， 
再 次 问 他 说 教 ， 要 他 完成 上 名 赋 予 的 使 命 。 











详细 投 述 法 国 国王 此 后 的 行动 将 会 偏离 本 书 的 主线 。 各 位 欲 知 其 详 
请 看 《文艺 复兴 的 故事 006: 冷 酷 的 优雅 》 一 书 第 一 部 “ 红 衣 ”的 第 四 和 章 和 
第 五 章 ， 这 里 只 做 简单 的 过 程 回 顾 ， 而 把 叙述 集中 于 佛 多 伦 陕 。 


转 过 年 来 ， 即 1495 年 2 月 ， 那 不 勒 斯 王国 癌 法 兰 西 军 队 打 开 了 城 
门 ， 碍 理 八 世 成 功 地 夺回 了 安 熙 家族 世 世 代 代 所 要 求 的 那不勒斯 王国 。 
然而 ， 仅 仅 过 了 一 个 月 ， 到 了 3 月 ， 教 星 提 议 成 这 了 反 法 兰 西 大 同盟 。 
法 国 国王 轻而易举 地 就 征服 了 那不勒斯 ， 德 意志 神 革 罗马 带 国 星 带 马克 
西 米 里 安 、 西 班 牙 国王 费 迪 南 二 世 三 对 此 气 不 打 一 处 来 。 他 们 和 威尼斯 
共和 国 ， 其 至 连 烛 风 扣 火 让 法 军 入 侵 意大利 的 米兰 公 库 “摩尔 人 ”都 加 入 
了 这 个 同盟 ， 只 有 陕 伏 那 罗拉 统治 下 的 佛罗伦萨 共和 国 没有 参加 。 











正在 南方 孚 受 好 时 光 的 奋 理 人 世 再 也 坐 不 住 了 ， 惰 忙 在 5 月 离开 了 
那不勒斯 。 他 想 走 海路 返回 ， 但 理应 提供 船只 的 热那亚 没有 明确 的 答 
复 ， 便 只 好 治 着 来 路 由 陆路 返回 。 在 罗马 ， 碍 理 八 节 想 与 波 吉 亚 教 星 贡 
定 一 些 事 ， 教 旺 却 踪影 全 无 ， 找 不 到 人 。 不 得 已 ， 碍 理 八 世 只 好 继续 北 
上 ， 连 佛 罗 伦 院 也 没 打算 再 做 停留 。 到 了 佛 罗 伦 院 附近 的 小 镇 波 吉 邦 西 
时 ， 逆 伏 那 罗拉 跑 来 见 他 ， 又 是 一 通 使 命 云 云 的 说 教 。 可 是 受到 孤立 威 
胁 的 查理 八 世 再 无 心 倾听 。 这 时 ， 一 路 北上 ， 走 在 前 面 的 法 国 军队 刚刚 
进入 意大利 北部 ， 束 与 以 意大利 为 主体 的 同盟 宗 打 了 个 照 面 。 











一 仗 下 来 同盟 军 获胜 ， 但 同盟 盏 盏 规 混 乱 ， 让 法 军 得 免 大 败 。 尽 管 
如 此 ， 法 军 仍然 难以 改变 局 势 。 查 理 八 世 抛 下 坚持 到 最 后 的 奥尔良 公 
器 ， 一 溜 烟 地 翻 过 了 阿尔 卑 斯 山 。 


对 意大利 而 言 ， 这 是 狂风 暴雨 的 一 年 ， 只 有 “摩尔 人 ”从 中 渔 利 ， 但 
也 产生 了 男 外 的 效果 ， 让 意大利 少数 有 洞 肾 力 的 人 领悟 到 了 时 代 的 变化 
和 战争 方式 的 改变 。 多 年 以 后 ， 历 史学 家 圭 恰 迪 尼 与 道 : “1494 年 是 一 
个 恶 惨 时 代 的 开始 。? 意 大 利 城 孝 已 经 习惯 于 打仗 以 “ 质 ? 定 胜 负 ， 他 们 
几 百 年 来 一 直 在 夸耀 这 种 打 法 的 优越 性 。 然 而 ， 压 倒 多 数 的 军事 力量 让 
他 们 醒悟 到 “ 量 * 的 威力 。 可 是 ， 能 够 睁 开眼 睛 看 到 这 一 切 的 ， 即 使 在 当 
时 那个 时 代 也 是 少数 派 。 


就 在 法 国 军 队 离开 佛罗伦萨 开始 南下 的 4 天 以 后 ， 即 1494 年 12 月 2 
日 ， 在 佛罗伦萨 市 政 厅 前 的 领主 广场 召开 了 平民 大 会 。 佛 罗 伦 了 萨 着 手 对 
驱逐 了 美 第 奇 家 族 之 后 的 政体 进行 改革 。 法 国 大 兵 的 吴 影 终于 消失 
了 ,， “人民 ”(popolo) 、“ 上 自由 ”(liberta) ， 加 上 “ 民 
主 ”(democrazzia) ， 这 三 个 词 成 了 佛 罗 伦 耶 的 口号 。 在 村 伏 那 罗拉 的 
领导 下 ， 佛 罗 伦 萨 开 始 走 上 了 确立 民主 政体 的 道路 。 萨 伏 那 罗拉 的 “ 领 
导 ” 已 经 不 限于 在 教堂 的 布道 坛 上 了 。 不 论 是 在 市 政 厅 的 大 会 议 厅 里 ， 
还 是 在 市 政 厅 前 的 领主 广场 上 ， 那 术 黑 色 道 袍 的 身影 都 在 激烈 地 辩论 。 

















那么 ， 佛 罗 伦 蔷 人 脑 中 的 “民主 ”究竟 是 什么 呢 ? 


首先 ,“ 寡 华 者 ? 洛 伦 佐 统治 佛罗伦萨 的 基础 “七 十 人 委员 会 ”被 废止 
了 。 在 院 伏 那 罗拉 的 领导 下 ， 各 阶级 各 派别 在 热烈 讨论 之 后 达成 了 一 致 
意见 : 首先 建立 一 个 模仿 威尼斯 的 政体 。 然 而 ， 威 尼斯 的 共和 国 议 会 并 
不 是 一 个 建立 在 民主 政体 基础 上 的 机 构 。 详 情 请 阅读 我 的 男 一 本 书 《 文 
艺 复 兴 的 故事 004- 海 都 物语 一 一 威尼斯 1000 年 》 第 五 章 “ 政 治 的 技术 ”。 
威尼斯 共和 国 是 蹇 头 政 体 或 日 吐 族 政体 的 国家 。 即 使 参考 威尼斯 ， 最 终 
也 是 要 建立 一 个 符合 佛 罗 伦 陛 国情 的 政体 ， 因 此 各 阶级 各 派别 达成 了 受 
协 。 


在 意大利 语 中 ，“major” 与 “grande” 在 “大 ”这 个 音义 上 是 同义词 。“ 议 
会 "在 威尼斯 称 为 “Major Consiglio”， 而 在 佛罗伦萨 共和 国 则 名 之 
为 “Consiglio Grande”。 内 容 与 威尼斯 相似 ， 但 已 经 同 在 市 政 厅 前 的 领主 
广场 上 吗 钟 集合 全 体 市 民 台 开平 民 大 会 风 马 牛 不 相 及 了 。 要 取得 议会 的 
议席 ， 在 佛罗伦萨 也 需要 共有 资格 。 




















这 个 资格 就 是 ， 必 须 是 年 满 29 岁 的 男性 佛罗伦萨 市 民 ， 并 且 曾 经 在 
三 大 委员 会 中 担任 过 职务 的 人 ， 或 是 家 族 中 祖上 有 人 曾 担 任 过 三 大 委员 
会 委员 的 人 。 为 了 照顾 被 这 一 规则 排除 在 外 的 人 和 年 轻 人 ， 每 年 还 允许 
24 位 24 岁 至 29 岁 的 男性 加 入 议会 。 按 照 这 个 方式 ， 在 当时 佛 罗 伦 陵 大 约 
7 万 居民 中 ， 有 3200 人 可 以 取得 议会 议席 。 这 个 “民主 ”相当 谨慎。 











所 有 居民 均 有 参加 政治 的 权利 ， 这 样 的 民主 主义 思想 在 当时 还 未 被 
认可 。 那 个 时 代 ,“ 平 民 ” 的 定义 还 只 是 有 资格 参与 政治 的 人 。 这 个 意义 
上 的 平民 虽然 包括 了 商人 和 工匠 ， 但 被 雇用 者 即 开动 者 ， 即 使 他 是 一 家 
的 顶 梁 柱 也 没有 被 包括 进来 ， 何 况 女 性 。 不 过 ， 这 些 非 平 民 的 人 可 以 在 
领主 厂 场 平民 集会 的 外 围 席 劳 听 。 事 实 上 ， 在 讨论 决定 大 方向 的 时 候 ， 
这 种 外 围 席位 的 数量 也 不 在 少数 。 这 种 方式 由 于 容易 受到 是 惑 宣 传 的 影 
啊 并 不 完全 自由 。 这 是 一 种 无 法 避免 的 缺陷 ， 威 尼斯 很 早 前 便 废止 了 这 
种 平民 大 会 














在 这 种 3000 人 的 议会 上 讨论 全 部 议案 ， 其 统治 效率 并 不 现实 。 所 


以 ， 模 仿 威尼斯 的 元 老 院 ， 佛 罗 伦 陕 还 新 设立 了“ 八 十 人 委员 会 *。 这 是 
在 洛 伦 佐 时 代 的 “七 十 人 委员 会 ”的 基础 上 增加 10 人 的 得 意 之 作 吧 。“ 八 
十 人 委员 会 ”的 工作 内 容 与 威尼斯 元 老 院 相同 ， 国 政 的 大 政 方针 基本 上 
由 这 个 委员 会 决定 。 委 员 会 的 决定 由 议会 〈“ 大 议会 ”) 批准 ， 和 平民 大 会 
给 予 文 持 。 这 就 是 1494 年 形成 的 佛 罗 伦 樟 的 “民主 政体 ”。 


然而 ， 佛 罗 伦 了 时 人 参考 了 威尼斯 的 政体 ， 却 没有 参考 威尼斯 人 的 精 
神 。 


威尼斯 共和 国 的 政体 形成 于 200 年 前 的 13 世 纪 末 。 当 时 实行 这 样 的 
政体 时 ， 威 尼斯 已 经 经 历 了 阵痛 。 这 一 时 期 ， 威 尼斯 集中 发 生 了 千年 历 
史上 仅 有 的 两 起 反 政 府 阴 谋 。 威 尼斯 在 度 过 这 一 时 期 以 后 ， 便 考虑 如 何 
巩固 上 自身 独特 的 政体 。 这 时 ， 佛 罗 伦 陵 和 热那亚 尚 在 探索 适合 目 己 的 理 
想 政体 。 





负责 威尼斯 共和 国 国 政 的 少数 人 舟 称 为 " 贯 族 ”Cnobile) ， 他 们 的 
特权 仅 限 于 负责 国政 ， 但 随 之 而 来 的 义务 是 打仗 时 和 要冲 在 第 一 线 。 威 尼 
斯 政府 统治 的 基本 方针 是 平等 实施 法 律 ， 公 平分 配 利益 ， 贯 族 也 不 例 
外 。 在 政府 的 兄 一 项 基本 方针 “ 败 者 复活 ?中 ， 贯 族 也 有 等 蔡 正 正 参加 的 
权利 。 我 们 只 能 说 ， 在 对 生存 共同 体 的 认 知 方面 ， 佛 罗 伦 院 与 威尼斯 是 
完全 不 同 的 。 与 威尼斯 的 同行 相 比 ， 佛 罗 伦 院 的 国政 担当 者 完全 缺乏 这 
种 冷静 的 认 知 。 他 们 参考 威尼斯 只 是 因为 威尼斯 成 功 了 200 年 ， 所 以 这 
只 是 一 种 简单 模仿 。 








另外 ， 在 威尼斯 和 佛 罗 伦 了 暴 之 间 还 有 一 点 根本 性 的 不 同 。 威 尼斯 在 
建国 时 就 确立 了 政教 分 离 的 做 法 ， 而 在 15 世 纪 末 佛罗伦萨 却 容许 了 辽 伏 
那 罗拉 的 领导 。 


这 位 多 明 我 会 的 布道 僧 根 本 不 是 在 洛 伦 佐 : 德 美 第 奇 死 后 才 登 上 舞 
台 的 ， 在 洛 伦 佐 死 前 两 年 ， 他 就 已 经 在 佛罗伦萨 反复 宣传 他 的 教 虽 了 。 
洛 伦 佐 从 来 没有 想 过 要 去 压制 言论 ， 辽 伏 那 罗拉 也 不 忌 蛋 任何 人 ， 他 不 


盯 地 谴责 洛 伦 佐 所 代表 的 佛 罗 伦 旱 人 的 现世 倾 问 。 但 在 洛 伦 佐 生 前 ， 佛 
罗 伦 院 人 没有 动摇 过 。 昌 然 有 人 对 萨 伏 那 罗 拉 抱 有 同感 ， 也 从 来 没有 动 
摇 过 政治 决策 。 


佛 罗 伦 藤 人 丧失 了 目 信 ， 他 们 玫 失 了 只 有 在 “ 索 华 者 ” 洛 伦 佐 这 根 文 
柱 支 撑 下 才 会 有 的 自信 。 而 200 年 来 威尼斯 人 却 没有 依赖 个 人 支柱 ， 他 
们 有 上 自信 和 处置 类 似 洛 伦 佐 死 后 佛 罗 伦 工 人 所 面临 的 危机 。 佛 多 伦 蔷 人 需 
要 文 柱 ， 人 否则 就 只 知道 内 讶 ， 因 此 他 们 要 么 有 科 西 莫 或 洛 伦 佐 这 样 的 文 
柱 ， 要 么 束 转 而 寻求 别 的 支柱 。 美 第 奇 的 子孙 所 能 起 的 作用 只 是 令 他 们 
失望 。 在 萨 伏 那 罗拉“ 现在 的 危机 是 你 们 过 去 的 徘 苞 造成 的 ， 慎 悔 吧 ! 
紧 跟 上 营 吧 ! ”的 说 教 面前 ， 佛 罗 伦 工人 届 服 了 。 








此 外 ， 佛 罗 伦 桂 人 本 来 就 有 一 种 对 理想 孜孜 以 求 的 性 格 。 正 是 因为 
这 种 性 格 在 艺术 方面 得 到 了 发 挥 ， 才 产生 了 文艺 复兴 。 然 而 这 种 性 格 也 
容易 导致 在 政治 上 不 厌 其 烦 的 探索 。 李 伏 那 罗拉 宣称 要 创造 耶稣 加 国王 
的 新 政体 一 一 政教 协调 运行 的 政体 。 这 个 说 教 点 燃 了 佛罗伦萨 人 心中 的 
理想 主义 之 火 。 萨 伏 那 罗拉 称 佛 罗 伦 了 工人 为 “上帝 之 民 ”， 称 佛 多 伦 棋 
为 “上 和 带 之 城 ”。 在 有 基督 附 体 的 国王 的 国度 里 ， 人 民 和 平等， 人 备 主 可 容 ， 
没有 君主 ， 人 们 的 灵魂 得 到 了 平安 ， 拒 绝 和 争斗 ， 和 平 得 以 维持 。 








李 伏 那 罗 拉 的 这 些 说 教 ， 不 仪 打 动 了 原本 宗教 心 环 很 深 的 佛 罗 伦 李 
中 下 层 市 民 ， 知 识 分 子 阶层 中 也 有 很 多 他 的 仰 共 者 ， 如 扩 科 : 德 拉 :米兰 
多 拉 、 马 尔 西利 奥 . 费 奇 话 ' 二 、 安 吉 洛 :流利 齐 亚 诡 等 哲学 家 和 文人 ， 激 
提 切 利 、 年 轻 的 米 开 朗 基 罗 等 这 样 的 艺术 家 ， 弗 明 切 斯 科 ' 瓦 洛 里 、 雅 
各 布 : 酝 尔 维 亚 蒂 、 皮 耶 罗 . 圭 恰 迪 尼 所 代表 的 佛 罗 伦 院 显贵 。 特 别 是 以 
前 在 洛 伦 佐 著 前 马 后 的 那些 学 者 和 艺术 家 几乎 无 一 例外 地 都 被 蓉 伏 那 罗 
拉 洗 脑 。 也 许 是 对 文 柱 的 依赖 度 越 高 ， 对 失去 文 柱 的 感受 就 越 深 吧 。 














佛罗伦萨 在 对 外 关系 方面 也 陷入 了 窘境 。 在 萨 伏 那 罗拉 领导 下 ， 佛 
罗 伦 萨 选 择 了 杀 法 兰 西 的 路 线 ， 查 理 八 世 逃 回 阿尔 卑 斯 山西 面 把 佛 罗 伦 





院 双 入 了 孤立 状态 。 唯 一 没有 参加 反 法 同盟 的 国家 佛 罗 伦 院 ， 与 参加 了 
同盟 的 国家 教 星 国 、 威 尼斯 、 米 兰 以 及 德意志 、 西 班 牙 的 关系 自 然 紧 
张 。 佛 罗 伦 院 被 政 国 包围 ， 连 比萨 都 造反 独 并 了。 


佛罗伦萨 的 经 济 也 陷入 了 困境 。 佛 罗 伦 萨 的 经 济 基础 是 金融 业 和 制 
造 业 ， 以 前 曾经 执 北欧 各 国之 牛 耳 。 如 果 现 在 这 些 国家 也 都 打 入 相同 的 
领域 ， 佛 罗 伦 陕 就 别 再 指望 同 以 前 一 样 获 利 。 威 尼斯 曾经 面 对 这 种 情 
况 ， 但 它 早早 就 开始 了 经 济 结构 的 重组 ， 而 佛罗伦萨 面 对 同样 情况 却 没 
有 采取 任何 措施 ， 因 此 只 能 决定 性 地 处 于 守 势 。1494 年 美 第 奇 银行 破 
产 ， 这 意味 着 佛罗伦萨 在 北欧 各 国 经 济 霸权 的 终结 。 

















佛 多 伦 杠 的 一 切 都 在 桶 落 ， 唯 有 了 蔷 伏 那 多 拉 尖 锐 刺耳 的 声音 在 回 


我 再 引用 前 述 户 卡 : 兰 杜 奇 的 日 记 来 谈 谈 这 一 时 期 佛 多 伦 了 人 的 心 
理 状态 。 我 在 《文艺 复兴 的 故事 008: 神 的 代理 人 》 一 书 的 第 三 部 “ 亚 历 
山大 六 世 与 蔷 伏 那 多 拉 ? 中 也 描写 了 这 一 时 期 ， 那 部 书 中 聚焦 了 两 种 对 
芯 的 观点 。 不 过 我 们 在 这 里 的 主要 目的 是 描写 佛 罗 伦 陵 ， 所 以 这 里 仅 列 
举 《 神 的 代理 人 》 所 用 四 种 史料 中 的 一 种 一 一 兰 杜 奇 的 日 记 。 





1495 年 9 月 1 日 。 我 在 圣母 百花 大 教堂 聆听 了 萨 伏 那 罗拉 的 布道 
演说 。 像 往常 一 样 ， 听 众 超 过 1. 5 万 人 ， 教 堂 中 热气 蒸腾 。 他 站 上 教 
坛 ， 大 家 忘记 了 暑热 ， 认 真 听 他 演讲 。 他 说 ， 四 面 不 靠 海 的 佛 罗 伦 
萨 共 和 国 是 多 么 需要 出 海口 比萨 啊 ! 然而 就 在 比萨 ， 驻 扎 着 同盟 军 
的 军队 ， 驻 扎 着 佛罗伦萨 的 仇敌 威尼斯 的 大 兵 。 答 应 把 比萨 交 给 佛 
罗 伦 萨 的 不 是 只 有 法 国 国王 吗 ? 单单 为 此 ， 人 佛罗伦萨 就 应 该 贯彻 亲 
法 主义 。 即 使 现在 我 们 在 意大利 遭 到 了 孤立 ， 但 法 国 国 王 为 了 完成 
他 的 事业 一 定 会 回 到 意大利 来 ， 结 果 一 定 会 给 佛罗伦萨 带 来 好 运 。 
他 最 后 说 ， 无 论 如 何必 须 保 住 共 和 国 大 议会 ， 这 正 是 驱逐 压迫 者 美 
第 奇 家 族 、 建 立 了 人 民政 府 的 民众 的 胜利 和 骄傲 。 


他 的 说 法 完全 正确 。 我 们 佛罗伦萨 人 是 自由 之 民 。 这 时 也 频频 
传言 法 国 国王 将 再 次 率 军 前 来 。 人 佛罗伦萨 人 必须 感谢 上 帝 赐 予 我 们 
这 位 过 着 清贫 生活 的 预言 者 。 


第 二 年 ，1496 年 。 


2 月 7 日 。 今 天 发 生 了 一 件 事 ， 一 群 演 着 头 中 的 少年 满 大 街 流 
富 ， 抢 跑 了 路 人 佩戴 的 套 侈 品 。 大 人 们 吃惊 地 交 头 接 耳 : “看 那些 
少年 修士 ! ”有 人 看 到 那 群 少年 冲 过 拔 腿 就 逃 。 尽 管 如 此 ， 人 们 还 
是 在 赞扬 这 些 “ 萨 伏 那 罗拉 少年 2” 的 行为 是 在 “ 赶 走 已 经 顺 落 的 习 
惯 ”。 据 老人 说 ， 这 座 城 里 还 是 头 一 遭 发 生 这 样 的 事情 。 我 也 是 一 
个 能 够 生活 在 好 时 代 的 幸运 之 人 。 


第 三 年 ， 即 1497 年 。 


2 月 7 日 。 今 天 是 狂欢 节 的 最 后 一 天 ， 佛 罗 伦 萨 过 了 一 天 真正 的 
圣 日 。 上 午 ， 男 女 老 少 都 参加 了 萨 伏 那 罗 拉 的 弥撒 。 回 家 后 ， 大 家 
都 按照 他 的 教导 ， 吃 了 一 顿 朴素 的 饭 食 。 下 午 大 伙 儿 都 参加 了 街 上 
的 大 游行 。 几 乎 所 有 的 人 都 穿着 白色 的 衣服 ， 拿 着 红色 的 十 字 架 。 

游行 队伍 到 达 领 主 广 场 时 ， 那 里 已 用 奢侈 品 堆 起 了 一 座 金字 塔 
一 样 的 大 山 ， 高 度 约 有 30 布 拉 乔 奥 三 《〈 约 18 米 ) ， 周 长 约 有 120 布 
拉齐奥 ( 约 72 米 ) 。 这 山 被 分 成 了 七 层 ， 堆 满 了 狂欢 节 用 的 各 种 各 
样 的 奢侈 品 ， 不 光 有 狂欢 节 用 的 面具 和 化 装 用 具 ， 还 有 假发 、 发 
法 、 梳 子 和 扑克 牌 等 ， 另 外 还 有 异 教 题材 的 绘画 、 雕 刻 和 书籍 。 在 
这 堆 成 山 的 奢侈 品 周围 ， 堆 了 很 多 捆 上 业 薪 。 这 里 马上 就 要 进行 萨 伏 
那 罗 拉 常 说 的 “烧毁 虚荣 ”。 听 说 有 个 威尼斯 人 说 想 出 4 万 达 克 特 来 
买 走 这 一 切 ， 但 大 家 说 这 正 是 堕落 的 典型 ， 把 他 赶 了 回去 。 


广场 上 已 是 人 山 人 海 。 少 年 们 在 凉 廊 ' 中 排 好 队 ， 开 始 唱 起 圣 
歌 。 有 人 发 出 了 信号 ， 人 金字 塔 的 四 个 角 上 起 了 火 。 火 焰 瞬 间 燃 遍 了 


整个 金字 塔 。 政 府 乐 队 开 始 奏 乐 ， 市 政 厅 钟 楼 鸣 响 了 大 钟 。 这 钟 声 
就 像 一 个 信号 ， 全 城 的 教堂 都 响起 了 钟 声 。 群 众 发 出 欢乐 的 声音 ， 
开始 向 上 帝 祈 社 ， 感 谢 上 帝 。 祈 社 声 、 圣 歌声 和 钟 声 交汇 着 ， 从 路 
着 的 人 们 头 上 消 过 。 

这 才 是 上 帝 的 国度 。 萨 伏 那 罗拉 站 在 烧 着 的 金字 塔 边 祈 社 ， 人 
们 中 着 ， 仰 望 着 他 那 神圣 而 庄严 的 身 姿 。 

5 月 8 日 。 听 说 今天 反 萨 伏 那 罗拉 派 要 在 圣 斯 皮 利 特 修 道 院 布 
道 ， 我 便 过 去 看 了 看 。 来 听 布 道 的 人 非常 多 ， 使 人 感到 吃惊 。 大 概 
有 5000 人 吧 ， 基 本 上 全 是 男人 ， 还 有 不 少年 轻 人 。 这 些 男人 以 前 都 
藏 哪 里 去 了 呢 ? 萨 伏 那 罗 拉 一 直 在 说 ， 我 们 有 很 多 敌人 人， 佛罗伦萨 
的 改革 远 未 完成 ， 看 来 这 是 事实 。 在 圣 斯 皮 利 特 修道 院 布道 的 修士 
说 萨 伏 那 罗 拉 是 疯子 ， 我 们 都 被 这 个 疯子 骗 了 。 


第 四 年 ， 即 1498 年 。 


3 月 27 日 。 今 天 在 圣 十 字 教 党 布道 的 修士 弗 朗 切 斯 科 说 ， 要 
用 “ 火 刑 审判 ”向 萨 伏 那 罗拉 挑战 。 他 说 ， 萨 伏 那 罗拉 经 常 说 自己 
的 话 是 对 的 ， 说 自己 是 真正 的 预言 者 ， 这 些 都 会 被 上 帝 所 创造 的 奇 
迹 所 证 实 。 他 还 说 : “上 壳 啊 ， 如 果 我 错 了 ， 今 天 就 在 这 里 用 雷电 
烧 死 我 吧 。 ”既然 这 样 ， 索 性 让 他 实际 证 明 一 下 。 

弗 朗 切 斯 科 修 士 的 挑战 是 ， 他 和 萨 伏 那 罗拉 先后 从 烧 得 正 旺 的 
火 中 走 过 ， 如 果 萨 伏 那 罗拉 没有 烧伤 ， 就 承认 他 是 预言 者 ， 并 追随 
他 。 

3 月 28 上 日。 公认 的 萨 伏 那 罗拉 大 弟子 多 米 尼 科 修 士 宣称 由 自己 来 
接受 上 昨天 的 挑战 。 
3 月 30 日 。 今 天 两 派 定 下 了 进行 “ 火 刑 审判 ”的 代表 。 方 济 各 会 
王 派 出 的 代表 是 修士 隆 迪 么 里 、 多 明 我 会 的 代表 是 修士 多 米 尼 科 。 

4 月 3 日 。 萨 伏 那 罗拉 派 的 皮 阿 尼 奥 尼 等 人 浆 进 市 政 厅 ， 催 逼 尽 


快 进行 “ 火 刑 审判 ”， 跟 随 而 来 的 男女 老少 几乎 挤 满 了 领主 广场 。 

4 月 7 日 。 一 大 清早 开始 ， 全 城 都 被 卷 入 了 亢奋 的 洲 涡 。 皮 阿 尼 
奥 尼 胜 券 在 握 ， 布 望 尽早 看 到 结果 。 反 萨 伏 那 罗 拉 派 的 阿拉 比 阿 蒂 
觉得 今天 就 能 看 到 萨 伏 那 罗拉 的 毁灭 ， 也 很 亢奋 。 人 们 为 了 要 找到 
一 块 好 地 方 ， 早 早 地 奔 向 了 就 要 举行 “ 火 刑 审判 ”的 领主 广场 。 

广场 上 已 经 为 “ 火 刑 审判 ” 搭 好 了 王 台 。 苗 台 斜 对 着 市 政 厅 ， 
向 广场 中 央 方 向 凸 去 。 王 台 用 砖头 堆 起 ， 高 有 2. 5 布 拉 乔 奥 〈 约 1.5 
米 ) ， 上 面 用 汪 薪 架 起 高 4 布 拉 乔 奥 (2.4 米 ) 、 长 50 布 拉 乔 奥 〈 约 
30 米 ) 、 宽 达 10 布 拉 乔 奥 〈( 约 6 米 ) 的 廊 道 。 柴 薪 上 酒 满 了 油 ， 柴 束 
之 间 到 处 放 着 火药 。 考 验 的 时 间 定 在 正午 ， 时 间 已 经 人 迫近。 广场 上 
人 了 山 人 海 ， 再 无 插足 之 地 。 广 场 周 围 房屋 的 窗 尸 也 挤 满 了 人 。 一 队 
全 副 武 装 的 士兵 站 在 兽 台 和 群众 之 间 戒 备 。 多 明 我 会 和 方 济 各 会 的 
修士 们 是 今天 的 主角 ， 他 们 在 各 自 的 领袖 萨 伏 那 罗拉 和 弗 朗 切 斯 科 
两 位 修士 的 带领 下 进入 广场 ， 然 后 各 就 各 位 。 一 切 准备 就 绪 。 了 眼看 
着 就 要 点 火 ， 一 大 早 就 赶 到 广场 等 待 的 群众 都 屏 住 了 呼吸 。 

然而 ， 什 么 也 没有 开始 。 代 表 方 济 各 会 准备 进入 火 里 的 隆 迪 奈 
里 修士 ， 看 到 多 米 尼 科 修 士 好 像 要 拿 着 十 字 架 上 的 基督 像 进入 火 
里 ， 便 开始 强烈 抗议 。 依 他 说 ， 根 据 天 主教 教义 ， 圣 体 是 禁止 用 于 
个 人 考验 的 。 基 和 督 像 是 信徒 的 常 拜 对 象 ， 用 于 个 人 考验 是 对 上 帝 的 
训 渎 。 

这 个 理由 当然 正当 ， 大 家 都 认为 多 米 尼 科 一 定 会 让 步 。 然 而 他 
坚决 不 让 步 ， 说 如 果 不 拿 着 基督 像 就 不 能 摘 “ 火 刑 审判 ”。 两 派 代 
表 随 即 进入 市 政 厅 ， 开 始 在 政府 的 调解 下 进行 协商 。 可 是 他 们 老 也 
不 出 来 。 好 不 容易 出 来 了 ， 一 拷 人 走向 萨 伏 那 罗拉 ， 其 他 修士 走向 
弗 明 切 斯 科 ， 像 是 在 请 示 什 么 ， 请 示 完 又 进 了 市 政 厅 。 这 种 情况 反 
复 多 次 ， 没 完 没 了 。 

群众 等 得 不 耐烦 了 ， 开 始 响起 谴责 的 声音 。 他 们 一 大 早 就 赶 
来 ， 什 么 也 没有 吃 ， 到 了 规定 的 时 间 ， 又 等 了 三 个 多 小 时 。 和 气氛 紧 
张 起 来 。 担 任 警卫 的 士兵 迅速 进行 了 处 置 ， 人 们 又 回 到 自己 原先 的 
地 方 继续 等 待 。 修 士 们 还 在 市 政 厅 进 进 出 出 。 快 到 下 午 5 点 的 时 候 ， 


乌云 密布 的 天 空中 突然 下 起 了 黄豆 大 的 雨点 ， 项 刻 之 间 ， 天 看 地 
暗 ， 暴 雨 倾 倪 而 下 。 这 时 ， 待 在 凉 廊 中 的 几 个 多 明 我 会 的 修士 站 了 
起 来 ， 高 呼 : “奇迹 ! 奇迹 啊 ! 这 就 是 上 帝 不 希望 “ 火 刑 审判 ”的 
证 明史 

我 们 愤怒 了 。 我 们 等 了 好 几 个 小 时 ， 结 果 却 被 大 雨 淋 成 了 落 汤 
鸡 ， 当 然 要 生气 。 人 们 的 谴责 都 冲 着 多 明 我 会 去 了 : “他 们 一 开始 
就 不 想 接受 考验 ! ”“ 为 什么 萨 伏 那 罗拉 自己 不 接受 考验 ? 要 是 他 
拿 基督 像 直 接 走 进 火 里 ， 也 不 会 是 这 个 样子 ! ”“ 胡 扯 ! 别 拿 基 
督 像 说 事 ! 是 自己 不 想 干 吧 ! ” 


阿拉 比 阿 蒂 与 皮 阿 尼 奥 尼 一 样 愤怒 。 不 ， 是 皮 阿 尼 奥 尼 反 过 来 
向 萨 伏 那 罗拉 倾泻 出 了 炊 烈 的 怒火 。 群 众 开 始 骚 动 起 来 。 


广场 上 的 空气 马上 就 要 爆炸 ， 政 府 似乎 也 发 现 不 妙 ， 有 一 个 人 
走 了 出 来 ， 传 达 了 政府 的 决定 : 终止 “ 火 刑 审判 ”。 群 众 顿 时 哑 然 
无 声 。 方 济 各 会 的 修士 开始 离 去 ， 多 明 我 会 的 修士 也 唱 着 圣 歌 ， 走 
向 他 们 的 圣 马 可 修道 院 附属 修道 院 。 群 众怒 从 心头 起 ， 向 修士 的 队 
伍 奔 去 。 怒 吼 暴风 雨 般 地 朝 被 修士 围 在 中 间 的 萨 伏 那 罗拉 泼 去。 为 
了 在 袭 来 的 群众 中 保护 他 们 ， 几 乎 动用 了 所 有 广场 上 的 卫兵 才 把 修 
士 们 送 回 修道 院 。 


但 是 ， 人 们 的 怒火 没有 平息 。 刚 才 还 对 萨 伏 那 罗拉 顶礼 膜拜 的 
皮 阿 尼 奥 尼 们 大 叫 : “我 们 受骗 了 ， 上 了 那个 假 预 言 者 的 当 
了 ! ”阿拉 比 阿 迪 们 也 大 叫 起 来 : “看 到 了 吧 ， 那 家 伙 一 开始 就 在 
骗 人 ! ”两 派 人 都 一 样 愤 怒 。 对 预言 者 萨 伏 那 罗拉 的 常数 之 心 就 这 
样 化 为 乌有 。 


陀 伏 那 多 拉 修 士 的 毁灭 何其 速 也 。 第 二 天 ， 他 就 和 两 位 弟子 一 起 遭 
到 逮捕 。 和 群众 连续 两 天 涌 问 领主 广场 ， 要 求 审判 他 们 。 时 间 到 了 5 月 下 
旬 ， 终 于 开始 进行 公开 审判 。 户 卡 : 兰 杜 奇 旁 昕 了 审判 。 





5 月 20 日 。 市 政 厅 内 举行 了 公开 审判 。 这 天 是 星期 天 ， 但 人 们 放 


弃 参 加 弥撒 ， 都 赶 来 看 审判 。 被 押 上 来 的 只 有 萨 伏 那 罗拉 一 个 人 。 
受 罗 马 教皇 委任 主持 审判 的 洛 莫 利 诺 主教 命令 用 绳索 把 萨 伏 那 罗拉 
的 双手 捆 起 来 。 在 把 他 高 高 吊 起 之 前 ， 主 教 问 萨 伏 那 罗拉 : “你 要 
在 这 里 承认 自己 刚才 坦白 的 事情 : 你 明明 没有 听 到 上 帝 的 意 旨 却说 
听 到 了 ， 还 大 言 不 朵 地 说 自己 是 上 帝 派 来 的 预言 者 。 这 一 切 都 是 一 
派 胡言 ! ” 


萨 伏 那 罗 拉 回 答 说 他 不 认罪 ,自己 就 是 预言 者 。 主 教 使 了 一 个 
眼色 ， 萨 伏 那 罗拉 瞬间 被 高 高 吊 起 。 我 们 就 座 的 壳 听 席 上 方 传 来 了 
萨 伏 那 罗拉 的 串 吟 声 : 

“我 认罪 ， 我 是 罪人 。 我 没有 听 到 上 帝 的 声音 。” 当 天 的 公开 
审判 到 此 便 结 来 了 。 

5 月 22 日 。 萨 伏 那 罗拉 和 他 的 两 名 弟子 被 判处 死刑 。 三 人 均 为 神 
员 ， 因 而 天 主教 会 做 出 了 这 个 判决 ， 罪 名 是 异端 罪 、 分 裂 罪 和 

背叛 神圣 罗马 教会 罪 。 他 们 被 判处 绞刑 后 再 施 火 刑 ， 执 行 时 间 是 第 
二 天 早晨 。 领 主 广 场 上 立刻 开始 搭建 绞刑 台 。 


5 月 23 上 日。 教皇 特使 和 政府 高 官 们 并 排 坐 在 沿 市 政 厅 墙壁 搭 起 的 
看 台 上 。 广 场 上 聚集 的 群众 比 “ 火 刑 审判 ”那天 还 多 ， 现 场 和 获准 无 
声 。 三 名 修士 被 从 市 政 厅 中 押 了 出 来 。 宣 读 判 决 书 ， 三 名 修士 被 剥 
去 黑色 道 袍 ， 只 穿着 白色 道家 ， 杰 着 脚 ， 双 手 反 绑 。 三 个 人 都 被 用 
白布 蒙 上 了 眼睛 。 


修士 西 尔 维 斯 特 罗 首先 被 推 上 临时 搭 起 的 木 走廊 。 走 道 的 尽头 
意 立 着 圆 木 ， 上 面 横着 一 根 横 木 ， 横 木 上 挂 着 绳索 ， 绳 索 丈 租 落 
下 ， 套 住 了 修士 的 头颈 ， 又 向 上 拉 去 ， 帅 起 了 修士 的 身躯 。 绞 索 没 
有 套 紧 ， 西 尔 维 斯 特 罗 口中 数 度 发 出 低 弱 的 声音 : “ 主 耶 稣 
啊 ! ”但 很 快 就 连 低 弱 的 声音 也 听 不 到 了 。 第 二 个 被 推 上 来 的 是 多 
米 尼 科 修 士 ， 他 在 被 吊 起 来 的 时 候 也 大 叫 了 一 声 : “ 主 耶 稣 啊 ! ” 
萨 伏 那 罗拉 最 后 被 吊 在 了 两 人 的 中 间 。 对 相信 他 的 人 来 说 ， 这 
可 是 最 后 机 会 了 。 他 一 定 会 对 信徒 们 说 些 什 么 ， 一 定 会 给 我 们 留 下 
些 什么 话 。 即 使 没有 什么 奇迹 发 生 ， 他 也 一 定 会 说 些 赞美 上 帝 荣 光 


的 话 ， 说 些 拿 出 勇气 去 过 正直 美好 生活 的 话 ， 说 些 教会 就 要 改革 的 
话 ， 说 些 不 相信 上 帝 的 人 必 将 毁灭 的 话 。 他 说 什么 我 们 都 无 所 谓 ， 
但 是 ， 他 什么 话 也 没有 说 。 萨 伏 那 罗拉 被 吊 起 来 的 时 候 只 是 在 嘴 里 
低 声 嘟 喷 着 什么 。 这 让 很 多 的 人 很 是 失望 ， 彻 底 表 失 了 对 他 的 信 
仰 。 

绞刑 人 台 下 堆 着 的 米 束 被 点 燃 ， 里 面 安放 了 火药 ， 上 面 浇 了 油 ， 
火势 非常 凶猛 。 肯 间 ， 火 焰 便 距 上 了 高 高 的 木 架 ， 火 舌 吞 噬 了 死去 
的 修士 ， 三 人 的 四 肢 险 落下 来 。 群 众 向 残留 的 躯体 投掷 石 块 ， 要 把 
躯干 砸 下 来 。 掉 下 来 的 残 体 烧 了 个 精光 。 

有 人 推 来 了 手推车 ， 把 骨 片 和 骨灰 堆 到 车 中 ， 一 点 不 留 。 武 装 
士兵 围 着 手推车 ， 向 韦 奇 奥 桥 走 去 。 骨 片 和 骨灰 被 抛 进 了 亚 诺 河 ， 
什么 也 没 给 他 们 的 信徒 留 下 。 


5 天 以 后 的 5 月 28 日 ，29 岁 的 马 基 雅 维 利 开始 了 他 作为 佛 罗 伦 院 共和 
国 一 介 官 人 乔 的 生活 。 不 过 与 迷恋 于 萨 伏 那 罗拉 的 商人 兰 杜 奇 不 同 ， 这 4 
年 间 ，20 多 岁 的 马 基 雅 维 利 始终 冷眼 关注 着 修士 从 辉 爆 到 左 灭 的 全 过 


程 。 











现在 还 遗存 着 马 基 雅 维 利 在 这 一 时 期 写 的 一 封 信 。 写 信 日 期 是 “ 火 
刑 审判 * 前 一 个 月 的 1498 年 3 月 9 日 。 信 是 写 给 佛罗伦萨 驻 罗 蕊 大 使 里 恰 
尔 多 : 贝 基 的 ， 从 文字 上 推出， 这 封 信 是 马 基 雅 维 利 对 大 使 希望 得 到 有 
关 院 伏 那 罗拉 消 姑 一 事 的 答复 。 因 为 是 给 年 长 且 地 位 高 的 人 写 报 告 ， 年 
轻 的 蕊 基 雅 维 利 极力 控制 不 谈 上 自己 的 判断 ， 只 是 客观 地 报告 情况 。 不 
过 ， 信 中 还 是 有 一 行 字 泄露 了 他 的 见解 。 他 在 信 中 这 样 说 ， 陀 伏 那 罗拉 
的 说 教 “总 是 以 夸张 的 威胁 开始 ， 对 不 善于 冷静 思考 的 人 才 有 效果 ”。 从 
报告 的 写法 看 也 让 人 不 能 不 感到 他 论 事 冷静 。 多 年 后 ， 马 基 雅 维 利 在 
《君主 论 》 中 再 次 谈 到 萨 伏 那 罗拉 。 他 说 ， 得 到 民众 的 支持 并 不 那么 
难 ， 但 如 何 维持 已 经 得 到 的 民众 的 支持 却 很 难 。 不 消 说 ， 他 把 酝 伏 那 罗 
拉 当 成 了 失败 的 例证 。 




















饥 ， 


以 上 这 些 部 是 这 位 睁 着 眼睛 出 生 的 人 在 进入 “工作 ”前 亲眼 所 看 见 、 
亲 里 所 感受 的 事件 。 在 佛 罗 伦 桂 ， 他 作为 一 介 官 像 与 国家 政治 休戚 相 
关 。 这 时 的 佛 罗 伦 院 已 经 不 再 是 “ 蚂 华 者 ” 洛 伦 佐 时 代 的 佛罗伦萨 ， 也 不 
再 是 院 伏 那 罗拉 时 代 的 佛 罗 伦 酵 了 。 佛 罗 伦 防 海 望 有 一 位 强 有 力 的 领 





不 管 他 是 好 是 坏 ， 都 求 之 不 得 。 





29 岁 还 很 年 轻 ， 而 且 在 马 基 雅 维 利 的 上 腿 里 ， 这 里 是 他 所 希望 的 职 
场 。 残 留 着 火葬 萨 伏 那 罗拉 的 黑色 斑 迹 的 广场 铺 石 ， 挡 不 住 他 轻快 的 步 





伐 。 他 的 岗位 在 佛罗伦萨 共和 国 市 政 厅 韦 奇 奥 宫 。 春 天 已 经 到 来 ，5 月 
的 佛 罗 伦 陕 尤为 美丽 ， 被 称 为 “佛罗伦萨 的 五 月 ”(Maggio 
Fiorentino) ， 天 下 邮 名 。 对 佛 罗 伦 陕 来 说 , “春天 ”已 经 逝去 ， 但 对 马 基 
雅 维 利 来 次, “春天 ?才刚 刚 开 始 。 


6. 














里 忒 : 波 吉 亚 (Roderick Llancoi i de Borja) 。 
































朝 婧 系 的 最 后 一 位 国王 。 


皇 亚 历 山 大 六 世 (Pope Alexander VI,1431 一 1503) ,1492 一 1503 年 在 位 ， 本 名 罗 德 








查理 八 世 〈Charles VIII 1Affable,1470 一 1498) ,1483 一 1498 年 在 位 ， 是 法 国 瓦 卢 瓦 王 





教 星 尤 利 乌 斯 二 世 (Pope Julius I， 又 译 儒 略 二 世 ，1443 一 1513) ,1503 一 1513 年 在 








位 。 





马克 西 米 里 安 一 世 (Maximilian 1I1459 一 1519) ,1486 一 1519 年 在 位 ，1508 年 教皇 尤 利 











乌 斯 二 世 授予 他 神圣 罗马 帝国 星 带 称号 。 








费 迪 南 二 世 (Fernando II El Catolico,1452 一 1516) ， 是 阿拉 贡 




















IIL) 之 子 ， 被 称 为 阿拉 贡 的 费 迪 南 二 世 。 他 是 阿拉 页 

















国王 胡 安 二 世 (Juan 








国王 (1479 一 1516 年 帮 





FE 位 ) ~、 卡 斯 带 



































利 亚 国王 〈1474 一 1504 年 在 位 ， 称 费 迪 南 五 世 ) 、 西 西里 国王 (1468 年 起 ， 称 费 迪 南 二 












































世 〉 和 那不勒斯 国王 “1504 年 起 ， 称 费 迪 南 三 世 ，。 他 于 1469 年 与 卡 斯 带 利 亚 国 王 恩 里 
元 四 世 (Enrique IV,de Castilla) 的 继承 人 伊 莎 贝 拉 〈Isabel I Catolica) 结婚。1479 年 继承 





阿拉 页 王位 。1474 年 伊 莎 贝 拉 继承 卡 斯 带 利 亚 王 位 后 ， 宣 布 他 为 自己 












































的 共同 在 位 者 。 费 








迪 南 二 世 于 1492 年 征服 伊比 利 亚 羊 岛 上 最 后 一 个 伊斯兰 国家 格拉 纳 达 ， 结 束 了 西班牙 历 














史上 的 收复 失地 运动 ， 并 使 西班牙 各 王国 及 独立 领地 的 王族 以 家 族 联 盟 日 














的 形式 联合 起 


来 ， 实 现 了 统一 ， 造 就 了 一 个 强大 的 西班牙 。 他 建立 了 国王 专制 制度 ， 推 行 亲 天 主教 的 








政策 ， 建 立 宗 教 裁判 所 ， 驱 逐 狐 太 人 ， 此 视 并 迫害 犹太 教徒 和 称 


















































山大 六 世 宣 布 他 和 伊 莎 贝 拉 为 “天 主教 国王 ”"， 以 “天 主教 徒 费 迪 南 ”著称 。 


马尔 西利 奥 . 费 奇 诺 (IMarsilio Ficino， 义 译 韭 奇 诺 ，1433 一 1499) ， 文 艺 复兴 时 期 意 








斯 林 。1496 年 教皇 亚 历 









































大 利 哲 学 家 、 神 学 家 、 占 星 家 、 教 育 家 、 翻 译 家 ， 在 美 第 奇 家 族 的 赞助 下 从 事 讲学 和 车 
述 ， 是 佛罗伦萨 柏拉图 学 园 的 中 心 人 物 。 他 最 早 将 柏拉图 的 全 部 著作 和 其 他 希腊 作家 的 
著作 译 为 拉丁 文 ， 对 意大利 文艺 复兴 运动 和 欧洲 哲学 的 发 展 有 巨大 影响 ， 被 誉 为 文艺 复 
兴 时 期 典型 的 通才 、 全 才 。 主 要 著作 有 《柏拉图 神学 》《 论 爱情 》 (国内 最 近 有 此 书 译 
本 《 论 相 拉 图 式 的 爱 》 出 版 ) 等 。 

布 拉 乔 奥 〈 Braccio， 复 数 为 braccia) ， 古 意大利 长 度 单位 ，1 布 拉 乔 奥 约 合 66 或 68 厘 
米 。 

凉 廊 〈Loggia di Lanzi)， 佛 罗 伦 萨 领 主 广场 的 一 座 建筑 ， 建 于 1376 一 1382 年 。 凉 万 
紫 邻 现在 的 乌 菲 效 美术 迄 ， 由 三 路面 向 广场 的 宽 拱 构成 ， 当 时 用 于 集会 和 公共 仪式 ， 现 
在 里 面 放置 着 许多 雕塑 作品 。 


. 方 济 各 会 (Ordo Fratrum Minorum) ， 又 称 小 兄弟 会 或 弗朗西斯 派 ， 是 天 主教 托 钵 修 
会 之 一 。 修 士 着 灰色 会 服 ， 故 又 称 “ 灰 衣 教 士 "， 修 士 间 互 称 小 兄弟 。1209 年 由 意大利 阿 西 
西 的 方 济 各 得 到 教皇 英 诺 森 三 世 的 批准 成 立 。 该 会 提倡 清贫 生活 ， 托 钵 行乞 ， 效 忠 教 


旺 ， 反 对 异端 。 












































































































































































































































AS 一 - 立 


第 二 部 
马 基 雅 维 利 做 了 什么 


第 六 章 
初出 条 万 的 无 学 历 官 僚 《〈1498 年 ) 





1498 年 6 月 19 日 ， 佛 罗 伦 萨 共 和 国 在 市 政 厅 韦 奇 奥 言 召开 会 议 ， 这 
场 会 议 也 可 称 作 < 共和国 的 议会 会 议 ”。 市 政 厅 有 一 个 大 厅 ， 叫 “五 百人 
会 场 ”， 意 思 是 可 以 容纳 500 人 。 这 个 会 场 1495 年 刚刚 扩建 ， 目 的 是 为 容 
纳 因 萨 伏 那 罗拉 的 国政 改革 而 数量 急剧 脱 胀 的 议会 议员 ， 内 部 装修 尚未 
完全 到 位 。 这 一 天 要 在 这 里 讨论 决定 的 事项 中 ， 有 一 项 是 选 出 共和 国 第 
二 秘书 厅 的 秘书 长 。 








5 月 28 日 ， 政 府 提 出 候选 人 名 单 ，6 月 15 日 ， 可 谓 是 共和 国 元 老 院 
的 “ 八 十 人 委员 会 ”批准 了 这 份 名 单 ，19 日 议会 全 体 议 员 投 票 决 定 人 选 。 
候选 人 有 4 人 : 


辩论 术 教 授 弗 朗 切 斯 科 。 加 迪 
律师 弗 朗 切 斯 科 。 迪 。 巴 罗 耐 
公证 人 安 德 烈 亚 。 迪 。 罗 英 洛 


律师 贝尔 纳 多 。 马 基 雅 维 利之 子 、 无 业者 尼 可 罗 。 马 基 雅 维 利 








虽然 没有 记录 留存 下 来 ， 但 出 席 会 议 的 议会 议员 通常 有 五 六 百人 ， 
他 们 会 在 听取 每 位 推荐 人 的 演讲 后 投票 。 做 法 是 赞成 者 把 白色 局 豆 、 不 
赞成 者 把 黑色 局 豆 投入 事先 准备 好 的 箱子 里 。 那 天 投票 ， 尼 可 罗马 基 
雅 维 利 当选 ， 他 获得 的 白色 局 豆 数量 多 于 其 他 三 人 。 








人 们 一 定 会 觉得 录用 区 区 一 介 事 务 官员 却 要 议会 投票 决定 ， 未 人 免 小 


题 大 做 。 然 而 ， 这 个 事务 官 很 难 用 “区 区 一 介 ” 来 形容 。 我 想 ， 这 个 误解 
源 于 我 们 把 马 基 雅 维 利 将 要 赴任 的 任 所 一 一 佛 罗 伦 院 共和 
的 “Cancelleria” 翻 译 成 了 “秘书 厅 ”。 


在 佛 罗 伦 苹 共和 国 ， 司 法 ， 只 要 不 涉 政治 犯 ， 由 距 韦 奇 奥 襄 一 两 分 
钟 路 程 的 警察 厅 司 掌 。 这 里 现在 已 经 成 为 国立 美术 馆 了 。 立 法 由 韦 奇 奥 
宫 的 “ 八 十 人 委员 会 ?和 议会 负责 ， 行 政 由 以 正义 旗手 为 首 的 “执政 
团 ”(signoria， 相 当 于 内 阁 ) 承担 。 马 基 雅 维 利 就 职 的 秘书 厅 是 内 阁下 
属 机 构 ， 处 理 各 种 事务 ， 英 语 是 “chancellery”。 我 甚至 认为 ， 如 果 选 择 
用 贴近 当时 佛罗伦萨 实情 的 译文 ， 翻 译 成 < 内 阁 官 房 ” 三 较为 贴切 。 这 样 
一 来 ， 刚 当选 的 马 基 雅 维 利 的 官职 束 是 佛罗伦萨 共和 国内 阁 官 房 次 官 助 
理 。 





大 家 都 知道 ， 让 马 基 雅 维 利 留 名 育 史 的 ， 不 是 他 在 佛罗伦萨 的 官 
职 ， 而 是 《君主 论 》 等 一 系列 著作 造就 的 政治 思想 家 之 名 。 他 上 自己 也 喜 
欢 在 其 音 作 中 普 上 “佛罗伦萨 国务 秘书 ”(〈Segretario ”Fiorentino) ， 后 世 
也 接受 了 这 个 头衔 。 如 采 采 用 这 个 头衔 ， 他 的 官衔 怠 只 能 是 佛 罗 伦 陕 共 
和 国 第 二 秘书 厅 〈chancellery) 秘书 〈chancellor) 。 因 此 ， 我 们 只 能 请 
诸位 下 面 再 看 到 “秘书 ”这 个 词 时 ， 一 定 要 把 它 想象 成 完全 不 同 于 我 们 所 
认 知 的 职位 。 


当时 的 佛 多 伦 阵 人 认为 ， 这 个 岗位 上 的 人 能 够 最 先 收 到 了 最 新 情报 ， 
接触 到 国家 所 面临 的 现实 ， 应 该 由 议会 决定 人 选 。 


这 个 职位 官阶 不 高 ， 实 际 工作 却 十 分 重要 。 既 然 如 此 ， 为 什么 要 把 
三 个 “大 学 毕业 生 ” 拒 之 门 外 而 选择 4 位 候选 人 中 最 年 轻 的 “ 非 大 学 毕业 
生 ” 呢 ? 这 在 马 基 雅 维 利 的 研究 者 中 也 一 直 是 一 个 谜 。 





在 当时 的 佛 罗 伦 了 蜡 ， 担 任 公职 的 人 必须 属于 茶 个 行 会 ， 这 是 义务 。 
其 他 3 位 候选 人 分 别 属于 社会 上 最 有 权威 的 律师 、 公 证 人 和 审判 官 行 
会 ， 而 马 基 雅 维 利 没有 受过 高 等 教育 ， 属 于 葡 欧 酒 酿造 业者 及 酒馆 客栈 














经 营 者 行 会 。 为 此 ， 称 呼 其 他 3 人 时 要 加 上 “先生 ”(Messer 或 Ser) 的 敬 
称 ， 而 马 基 雅 维 利 的 正式 称呼 只 能 是 “贝尔 纳 多 : 马 基 雅 维 利 先生 之 子 尼 
可 罗 ”。 达 .分 奇 也 不 是 大 学 毕业 ， 父 杀 也 是 公证 人 ， 与 马 基 雅 维 利 一 
样 ， 他 50 岁 时 已 名 扬 海外 ， 但 在 公文 上 照例 也 只 能 称 为 “ 皮 耶 罗 : 达 : 芬 奇 
之 子 莱 员 纳 多 ”。 





当时 29 岁 的 马 基 雅 维 利 不 仅 无 业 ， 也 没有 什么 著作 ， 并 不 是 在 论坛 
上 高 谈 阔 论 地 讨论 国际 关系 ， 从 而 在 人 们 的 关注 中 得 到 提拔 的 新 星 。 谁 
都 会 想 ， 完 竟 为 什么 要 选择 马 基 雅 维 利 呢 ? 


3 个 月 前 ， 马 基 雅 维 利 应 佛 罗 伦 酵 驻 罗马 大 使 贝 基 的 要 求 ， 给 大 使 
寄 去 了 一 封 信 ， 分 析 了 萨 伏 那 罗 拉 的 布道 内 容 以 及 佛 罗 伦 陛 市 民 的 反 
应 。 驻 罗马 大 使 担负 痢 与 教廷 交涉 的 重任 ， 通 常 都 会 派 重 傍 人 物 担任 。 
可 以 认为 这 位 重 磅 人 物 请 29 岁 的 无 业 人 员 来 做 这 样 的 事情 ， 这 一 事实 本 
喘 融 说 明了 马 基 雅 维 利 的 理性 和 判断 力 已 在 相当 程度 上 得 到 了 认可 。 这 
就 是 说 ， 在 当选 为 秘书 之 前 ， 该 知道 的 人 都 已 经 知道 了 年 轻 马 基 雅 维 利 
的 才华 。 








马 基 雅 维 利 是 在 院 伏 那 罗拉 被 处 死 5 天 后 成 为 4 位 候选 人 之 一 ，30 天 
之 后 被 议会 决定 录用 的 。 此 前 ， 佛 罗 伦 桂 人 在 “ 取 华 者 ” 洛 伦 伍 死 后 失去 
了 好 领袖 ， 他 们 外 遭 法 国 国王 查理 八 世 军队 的 祸 乱 ， 内 受 院 伏 那 罗拉 末 
次 与 毁灭 的 折腾 ， 经 过 了 6 年 的 混沌 迷茫 ， 共 和 国 的 上 层 也 同样 如 此 。 
有 一 位 同时 代 人 写 道 : 








“要 把 希望 寄托 在 有 才华 的 年 轻 人 身上 。” 


也 许 ， 这 一 行文 字 所 体现 的 气氛 和 挤 满 “五 百人 会 场 ” 的 那些 人 所 表 
现 出 的 气氛 都 是 一 样 的， 而 且 这 是 在 主张 政教 合 一 的 萨 伏 那 多 拉 刚 刚 倒 
台 之 后 。 在 马 基 雅 维 利 给 大 使 的 信 中 可 以 看 出 ， 他 把 目 己 与 院 伏 那 罗拉 
划 清 了 界限 。 可 以 认为 ， 他 比 其 他 3 人 获得 更 多 白色 局 豆 的 气氛 已 充分 
形成 。 虽 然 他 在 这 4 人 中 最 年 少 ， 但 29 岁 的 年 龄 对 担任 公职 来 说 已 经 不 





算 太 年 轻 。 当 时 无 论 在 佛罗伦萨 还 是 在 威尼斯 ， 年 龄 不 到 30 岁 便 不 能 担 
任 公职 。 


家 和 工作 场所 离 得 近 ， 这 种 环境 对 谁 部 方便 。 马 基 雅 维 利 的 家 在 在 
恰 迪 尼 大 街 上 。 从 那里 到 他 工作 的 囊 奇 奥 襄 ， 就 算 过 亚 诡 河上 的 刷 奇 奥 
桥 也 只 有 四 五 分 钟 的 距离 。 在 年 轻 男 子 脚下 也 许 3 分 钟 就 足够 了 。 每 天 
都 要 上 下 班 ， 马 基 雅 维 利 很 可 能 会 挑 近 路 走 。 看 他 的 性 格 ， 我 们 想象 不 
出 他 会 提前 到 达 ， 整 理 办 公 桌 等 着 上 班 。 当 时 ， 人 们 日 出 而 作 ， 日 入 而 
恩 ， 政 府 每 天 开始 工作 的 时 间 也 相当 早 。 他 可 能 每 天 早晨 一 骨 碌 从 床上 
跳 起 来 ， 糊 弄 一 下 早饭 便 奔 出 门 去 上 班 。 他 年 轻 清 瘦 ， 跑 步 不 算 兰 事 ， 
但 每 次 迟到 都 会 被 记录 在 案 ， 次 数 一 多 ， 便 会 被 扣 工 资 来 缴 访 球 。 


如 前 所 述 ， 当 时 韦 奇 奥 桥 上 有 一 大 排 肉 铺 。 在 南欧 ， 做 生 鲜 食品 生 
意 的 很 多 人 都 是 下 午休 息 ， 所 以 早上 会 早早 开门 营业 。 马 基 雅 维 利 尽管 
初 涉 官场 ， 是 位 新 人 ， 但 从 进出 市 政 厅 的 第 一 天 起 ， 他 就 得 穿 官 服 上 
班 。 罕 着 红 黑 相间 、 晶 住 脚 踩 的 宽大 官 服 ， 在 泪 载 肉 块 穿梭 交错 的 手 推 
车 的 缝隙 之 间 罕 行 ， 而 且 还 得 跑步 ， 又 不 能 和 弄 及 衣服， 这 不 但 需要 很 高 
的 技巧 ， 而 且 很 累 人 。 





























过 了 韦 奇 奥 桥 ， 马 基 雅 维 利 恐 怕 不 会 每 天 都 走 银行 和 大 商店 林立 的 





圣 玛 利 亚 大 街 或 是 走 沿 亚 诺 河 的 大 街 去 上 班 ， 那 样 去 市 政 厢 等 于 绕 了 远 
路 。 他 一 定 会 走 捷径， 过 了 桥 沿 小 路 跑 到 市 政 厅 。 这 条 路 虽然 区 弯曲 

曲 ， 却 是 一 条 近 了 很 多 的 近 道 。 从 这 么 近 的 距离 和 并 不 好 的 家 境 来 看 ， 
他 不 会 骑马 上 班 。 骑 马上 班 的 人 ， 可 以 在 市 政 厅 前 下 马 ， 把 马 推 在 离 墙 
有 适当 距离 、 排 成 一 列 的 铁 环 上 。 不 只 是 韦 奇 奥 豆 ， 很 多 其 他 的 建筑 物 
边 上 今天 也 还 能 看 到 这 种 铁 环 的 残迹 。 这 些 排列 着 铁 环 的 地 方 就 是 当时 
的 俘 车 场 。 


现在 ， 乌 菲 交 美术 馆 的 建筑 占据 了 市 政 厅 南面 一 大 片 地 方 ， 当 时 并 
没有 这 些 建筑 。 马 基 雅 维 利 自然 也 没有 见 到 过 剖 立 在 美术 馆 回 认 里 的 屠 
些 佛罗伦萨 杰出 人 物 的 石 胸像 。 多 年 以 后 ， 马 基 雅 维 利 的 石像 也 与 达 : 
芬 奇 和 但 丁 的 石像 并 列 剖 立 在 了 回廊 里 。 如 果 他 生前 看 到 表情 严峻 的 自 
己 的 石像 ， 又 会 做 何 感想 呢 ? 也 许 他 会 说 “我 的 表情 可 从 来 没有 这 样 
严肃 啊 。” 


说 起 韦 奇 奥 宫 ， 同 韦 奇 奥 桥 一 样 ， 现 在 已 经 成 为 专 有 和 名词。 市 政 厅 
建 于 14 世 纪 ， 从 面 对 广 场 的 正面 看 去 ， 从 建成 当初 历经 马 基 雅 维 利 时 代 
直到 现代 ， 看 不 出 它 有 什么 大 变化 。 当 初 建造 时 依照 城堡 建筑 的 基本 法 
则 ， 一 层 很 高 而 窗户 很 小 ， 最 高 处 排列 着 锯齿 形 的 声 檬 。700 多 年 过 去 
了 ， 这 些 都 未 曾 变化 。 镶 诅 在 高 塔 外 增 上 的 巨大 时 钟 ，700 年 间 也 未 曾 
停摆 。 在 马 基 雅 维 利 那 个 时 代 ， 没 有 人 有 手表 ， 每 到 上 班 、 午 体 、 下 午 
上 班 和 下 班 的 时 刻 ， 塔 上 的 大 钟 就 会 按时 鸣 啊 。 



































市 政 厅 前 的 领主 广场 ， 面 积 与 现代 当 无 太 大 变化 。 只 是 那个 时 代 ， 
地 上 铺 的 不 是 石头 而 是 红 砖 。 在 市 政 厅 正 面 左 侧 ， 醋 立 着 一 座 青 钢 骑 乌 
雕像 。 那 是 佛 罗 伦 酵 共 和 国 月 尝 后 托 斯 卡 纳 大 公国 第 一 代 大 公 科 西 英 : 
德 : 美 第 奇 的 雕像 ， 佛 罗 伦 尘 共和国 时 代 并 没有 这 座 雕 像 。 在 靠近 市 政 
厢 的 地 方 ， 现 在 有 一 座 海 神 噶 果 群像 ， 这 在 己基 雅 维 利 时 代 也 是 没有 
的 。 市 政 厅 正 门 入 口 处 ， 装 饰 着 米 开 朗 基 罗 创作 的 巨大 的 大 卫 像 。 雕 像 
完成 于 1504 年 ， 马 基 雅 维 利 第 一 次 到 市 政 厅 上 班 时 还 不 见 影 ， 后 来 却 要 














天 天 照 面 。 








马 基 雅 维 利 时 代 已 有 谨 厅 ， 冻 廊 是 带 有 屋顶 的 集会 场所 ， 建 屋顶 是 
为 了 不 让 下 十 妨碍 市 民 集 会 。 现 在 ， 慷 道里 摆 放 大 许多 有 雕像， 但 在 马 基 
雅 维 利 时 代 ， 除 了 多 纳 泰 罗 创 作 的 友 第 德 与 何 乐 弗 尼 像 外 ， 这 里 还 没有 
其 他 悦 像 。 到 16 世 纪 中 时 ， 佛 多 伦 陈 作为 城邦 中 心 的 时 代 已 经过 去 ， 成 
了 君主 国家 托 斯 卡 纳 大 公国 的 首都 。 从 那 以 后 ， 不 论 是 广场 还 是 凉 廊 ， 
都 成 为 显示 君主 权威 的 展示 场 。 








不 过 ， 在 马 基 雅 维 利 时 代 ， 市 政 厅 的 主人 还 是 共和 国 的 正义 旗手 。 
在 市 政 厅 正 门 边 上 立 着 石狮 子 ， 前 脚 举 着 绘 有 红 莒 浦 的 盾牌 ， 守 卫 着 市 
政 厅 。 野 生 的 红 章 薄 是 城邦 佛 罗 伦 院 的 徽章 。 这 座 石狮 子 现在 还 立 在 市 
政 厅 前 ， 只 不 过 稍稍 挪 了 挪 位 置 。 











如 宁 不 从 正面 而 从 侧面 看 事 奇 奥 言 ， 人 们 会 发 现 这 个 宫殿 后 来 扩建 
出 来 的 部 分 与 原先 的 建筑 并 不 协调 。 扩 建 出 来 的 部 分 大 小 接近 原先 建筑 
的 一 半 ， 是 大 公国 诞生 以 后 的 产物 。 韦 奇 奥 宫 现在 仍然 是 佛 罗 伦 陕 市 的 
市 政 厅 ， 造 访 的 人 不 只 是 游客 。 由 于 户籍 科 在 那里 ， 现 在 的 佛 罗 伦 酝 市 
民 每 每 需要 证 明 书 什么 的 ， 还 是 要 来 这 里 办 理 。 除 了 市 长 办 公 室 和 接待 
室 以 外 ， 大 公国 时 代 扩 建 的 部 分 用 于 市 政 厅 办 公 ， 共 和 国 时 代 的 建筑 则 
回 游人 开放 。 两 个 时 代 只 隅 了 半 个 世纪 ， 人 人们 却 看 到 了 在 美的 创造 力 方 
面 的 差距 。 妆 然 ， 现 在 的 户籍 科 在 大 公国 时 代 的 建筑 物 内 。 























这 位 无 学 历 官僚 第 一 次 到 市 政 厅 上 班 没 走 正门 。 正 门 只 在 外 宾 来 访 
举行 正式 仪式 或 是 有 学 历 官员 第 一 次 上 班 时 才 会 打开 。 正 义 旗手 就 任 时 
自 不 待 言 ， 马 基 雅 维 利 的 上 司 、 第 一 秘书 厅 秘书 长 以 及 精英 官僚 圭 恰 迪 
尼 第 一 次 来 市 政 厅 上 班 时 走 的 肯定 是 正门 。 圭 恰 迪 尼 曾 经 在 佛罗伦萨、 
费 拉 拉 及 帕 多 瓦 的 多 所 大 学 学 过 法 律 ， 然 后 成 为 官僚 。 他 的 官僚 生涯 始 
于 担任 驻 西班牙 大 使 。 他 第 一 次 到 市 政 厅 上 班 时 才 28 岁 ， 比 马 基 雅 维 利 
任官 时 还 小 一 岁 。 多 年 以 后 ， 他 成 了 历史 学 家 ， 也 成 了 马 基 雅 维 利 的 朋 
友 。 














韦 奇 奥 宫 正门 朝 西 ， 宫 砍 两 人 出， 南北 各 开 一 个 侧门 。 没 有 上 过 大 学 
的 马 基 雅 维 利 上 岗 的 第 一 天 走 的 应 该 是 侧门 。 朝 南 的 侧门 现在 正 对 着 乌 
非 兹 美术 馆 ， 从 己基 雅 维 利家 的 方位 看 ， 他 每 天 早 展 上 班 走 的 一 定 是 这 
个 门 。 市 政 厅 的 北面 现在 有 两 个 门 ， 靠 近 正 面 的 门 于 1380 年 粉刷 后 封 
死 ，1910 年 才 重 新 打开 ， 因 而 在 马 基 雅 维 利 的 时 代 这 个 门 并 未 使 用 。 靠 
东边 的 门 是 当时 宣 殿 除 正 门 外 唯 一 通 同 广场 的 门 。 马 基 雅 维 利 不 是 工作 
一 完 马 上 回 家 的 人 人， 傍晚 下 班 后 多 半 会 跟 同事 三 五 成 群 ， 从 回 家 相反 方 
回 的 让 门 出 去 ， 直 奔 小 酒馆 。 








正门 经 营 不 开 。 进 到 里 面 不 几 步 束 是 一 条 回廊 ， 环 绕 着 一 个 小 中 
寿 。 中 寿 中 央 现 在 有 一 个 喷 果 ， 上 面 安 放 着 一 座 韦 罗 基 奥 杀手 创作 的 小 
天 使 像 ， 怀 抱 海豚 ， 笋 是 可 爱 。 这 也 是 16 世 纪 中 叶 科 西 芮 大 公 让 人 从 位 
于 卡 雷 襄 的 美 第 奇 别 墅 中 移 来 的 。 在 马 基 雅 维 利 的 时 代 ， 这 里 安放 的 是 
多 纳 泰 罗 创作 的 大 卫青 铜 像 。 而 这 座 大 卫 像 也 曾 锐 放 在 佛 罗 伦 院 市 内 美 
第 奇 宫 的 中 性 作为 装饰 。1494 年 美 第 奇 家 族 倒 台 ， 大 卫 像 也 被 没收 ， 放 
到 了 市 政 厅 。 现 在 ， 这 章 雕 像 放 在 了 国立 美术 馆 。 顺 便 一 担 ， 到 处 造 喷 
凡 的 喜好 是 16 世 纪 巴 洛克 的 风尚 之 一 。 




















韦 奇 奥 宫 那么 高 ， 包 括 二 楼 夹层 在 内 却 只 有 4 层 。 每 层 的 高 度 很 
高 ， 现 代 建 筑 已 经 用 不 到 那样 的 高 度 。 在 意大利 ， 一 进门 的 大 厅 层 叫 作 
地 面 层 (piano terreno) ， 而 不 是 叫 作 一 层 。 韦 奇 奥 宫 的 这 一 层 有 一 个 
带 有 中 庭 的 回 亡 ， 还 有 一 个 挫 马 还 、 放 武器 的 泥 地 大 堂 。 一 层 的 一 部 分 
由 税务 和 其 他 一 般 事务 部 门 使 用 ， 二 楼 以 上 才 有 房间 。 那 是 韦 奇 奥 宫 
的 “一 楼 ”?， 有 用 于 召开 共和 国 议会 的 “五 百人 会 场 ? 和 “ 八 十 人 委员 会 ” 开 
会 的 “二 百人 会 场 ” 其 他 房间 是 正义 旗手 的 私人 用 房 。 正 义 旗手 在 任期 
内 必须 住 在 市 政 厅 内 ， 这 是 义务 。 一 楼 与 其 上 的 三 楼 相连 ， 中 间 有 夹 
层 。 夹 层 的 高 度 和 大 小 完全 可 以 住人 。 一 楼 “五 百人 会 场所 占 空间 的 上 
方 不 是 二 楼 。 因 为 “五 百人 会 场 ”* 的 天 井 很 高 ， 它 高 过 夹层 直达 二 楼 。 所 
以 ， 在 二 楼 可 以 远 远 地 俯 梧 “ 五 百人 会 场 ”。 























除了 被 “五 百人 会 场 ” 占 去 的 空间 以 外 ， 二 楼 集中 了 正义 旗手 的 办 公 
室 、 接 待 室 和 各 委员 会 的 房间 及 秘书 厅 。 如 果 资 一 楼 是 佛 罗 伦 陕 共 和 国 
的 脸面 ， 那 么 二 楼 就 是 它 的 大 脑 和 心脏 。 这 一 层 北面 有 一 个 大 开间 ， 叫 
作 “ 百 合 厅 ”， 墙 上 是 漂亮 的 蓝 底 金 色 的 百合 花 。 大 厅 用 雕塑 和 壁画 装点 
得 非常 精美 。 在 马 基 雅 维 利 时 代 ， 这 个 开间 也 如 今天 所 见 的 这 般 床 腕 
观 。 这 个 大 厅 隔 壁 的 朝 北 房间 残 是 秘书 厅 的 办 公 室 。 虽 说 这 个 房间 朝 
北 ， 但 面 对 着 领主 广场 开 了 三 虱 大 窗户 ， 面 积 比 留 到 今天 的 还 要 宽敞 ， 
在 里 面 共 公 感 觉 应 该 不 着。 从 窗户 往外 看 ， 不 仅 能 看 到 广场 上 来 往 的 行 
人 ， 还 能 远 远 地 正面 望 见 布 鲁 内 莱 斯 基 造 的 圣母 百花 大 教 尝 穹 项 和 那 坐 
沙 在 红 底 上 的 白色 棱 线 ， 美 不 胜 收 。 











这 就 是 马 基 雅 维 利 的 办 公 室 。 现 在 的 导游 图 上 ， 这 个 房间 标 
着 “Antica ”Cancelleria”( 秘 书 厅 旧址 ，， 房 间 灯 光 下 有 蕊 基 雅 维 利 的 一 
幅 画 像 和 一 坦 木 制 胸像 。 画 像 上 马 基 雅 维 利 的 表情 有 些 须 腹 ， 而 胸像 则 
像 护 照 照 片 似 的 表情 有 末 板 。 瘤 煜 的 佛 罗 伦 卫 共 和 国 时 代 的 象征 一 一 正义 
旗手 办 公 室 没有 被 保留 下 来 ， 而 一 位 普通 官员 的 办 公 室 却 成 了 史迹 ， 这 
是 因为 马 基 雅 维 利 的 文 名 隆盛 ， 尽 管 500 年 来 围绕 他 的 著作 争议 不 绝 。 














我 住 在 离 他 家 不 远 的 区 域 ， 可 以 说 是 邻 后 ， 到 这 里 来 也 就 是 四 五 分 
钟 的 时 间 。 我 经 常会 来 这 里 漫 无 目的 地 消磨 时 光 。 每 当 我 看 着 马 基 雅 维 
利 的 画像 和 木雕 像 总 会 妨 俊 不 茶 ， 好 不 烛 罚 。 我 每 次 及 笑 的 时 候 ， 总 觉 
得 眼前 的 马 基 雅 维 利 也 会 笑 起 来 。 马 基 雅 维 利 有 点 不 配 受 到 如 此 祭 
他 自己 比 谁 都 更 能 感受 到 这 一 点 。 大 体 上 说 ， 他 不 是 终日 坐 在 办 公 果 前 
埋头 于 事务 的 人 ， 他 那 份 工 作 的 性 质 也 不 允许 他 这 样 做 。 








29 岁 的 马 基 雅 维 利 供职 的 佛 罗 伦 式 共和 国 秘书 厅 组 织 机 构 如 下 : 
第 一 秘书 厅 
秘书 长 马尔 切 洛 :维尔 吉 里 奥 


秘书 长 助理 比 亚 焦 : 博 纳 科 尔 西 

秘书 安东尼 奥 - 德 拉 : 瓦 勒 、 户 卡 : 费 奇 话 、 奥 塔 维 亚 诺 : 达 : 里 帕 
第 二 秘书 厅 

秘书 长 尼 可 罗马 基 雅 维 利 


秘书 长 第 一 助理 安 德 烈 亚 : 迪 : 罗 英 洛 (与 马 基 雅 维 利 竞争 国务 秘书 
只 位 的 三 人 中 的 一 位 ) 


秘书 长 第 二 助理 朱 利 亚 话 : 德 拉 : 瓦 葱 





秘书 阿 戈 斯 蒂 详 ' 韦 斯 普 奇 、 巴 托 洛 梅 奥 . 鲁 菲 尼 、 尼 可 罗 . 瓦 洛 里 
秘书 厅 还 配 有 递送 命令 和 情报 的 通信 官员 ， 相 当 于 传令 官 和 信使 。 





0 但 在 马 基 雅 维 利 刚 任职 的 时 
候 ， 这 只 是 形式 上 的 ， 实 质 上 理解 为 合 普 办 公 更 接近 实际 情况 。 尽 管 如 
此 ， 0 第 一 秘书 厅 负 责 外 交 ， 第 二 秘书 厅 负 责 
内 政和 军事 。 然 而， 不 论 什么 时 候 ， 也 不 论 什么 地 方 都 一 样 ， 政 府 部 门 
之 间 的 工作 分 工 总 是 划分 不 清 的 。 后 来 设立 了 一 个 名 称 元 长 的 委员 会 
一 一 和平 与 目 由 十 人 委员 会 ”〈 后 简称 “十 人 委员 会 ”>) 负责 军事 。 这 样 
一 来 ， 似 乎 第 二 秘书 厅 就 只 负责 内 政事 务 了 ， 然 而 实际 上 并 未 如 此 ， 合 
车 办 公 的 情况 一 直 没 有 改变 。 


尽管 如 此 ， 政 府 在 形式 上 仍然 维持 着 第 一 秘书 厅 和 第 二 秘书 厢 并 立 
的 状态 。 我 们 只 能 认为 这 完全 是 一 种 对 外 人 策略 而 已 。 原 因 是 癌 外 国 派 站 
使 节 时 ， 第 二 秘书 厅 秘书 长 的 头衔 要 比 秘书 长 助理 好 听 一 些 。 实 际 上 ， 
第 二 秘书 厢 秘书 长 因 这 类 任务 的 出 差 次 数 要 远 远 多 于 第 一 秘书 厢 秘书 
长 。 由 于 这 个 实际 情况 ， 两 个 秘书 厅 虽 处 并 列 状态 ,但 第 二 秘书 厢 秘书 
长 的 职位 和 待遇 都 在 第 一 秘书 厅 秘 书 长 之 下 。 

















第 一 秘书 厅 的 秘书 长 马尔 切 洛 :维尔 吉 里 奥 也 可 视 为 秘书 总 长 。 他 
昌 然 只 比 马 基 雅 维 利 年 长 5 岁 ， 但 已 是 法 律 学 和 伦理 学 教授 。 他 当然 是 
大 学 毕业 ， 还 是 “豪华 者 ? 洛 伦 估 发现 的 大 文学 家 波 利 齐 亚 诺 的 大 弟子 ， 
被 认为 是 佛 罗 伦 了 虹 知识 分 子 阶 层 届 指 可 数 的 人 物 。 他 比 马 基 雅 维 利 早 半 
年 担任 这 个 职位 。 他 一 边 担任 公职 一 边 在 大 学 执教 ， 他 精通 希腊 文 和 拉 
丁 文 ， 以 即兴 演说 技巧 避 超 著称 ， 有 诸多 拉丁 文 著作 ， 是 15 世 纪 末 佛 罗 
伦 院 的 传统 知识 分 子 。 











从 15 世 纪 初 期 的 科 户 乔 - 院 户 塔 带 开始 ， 到 羔 吊 纳 多 : 阿 雷 带 褒 、 巴 
托 洛 梅 奥 .斯 卡拉 ， 佛 罗 伦 桩 共和 国 秘书 厅 的 最 高 负 贡 人 都 是 由 佛 罗 伦 
芋 顶 尖 知 识 分 子 出 任 的 ， 这 已 成 为 惯例 。 选 马尔 切 洛 :维尔 吉 里 奥 出 任 
这 一 职务 ， 也 是 忠实 地 沿 玖 了 传统 做 法 。 当 时 的 佛 多 伦 蔷 人 认为 ， 共 和 
国 市 政 厢 事务 厅 局 级 别 的 长 官 昌 不 是 正义 旗手 ,但 从 为 外 的 意义 上 讲 ， 
那 可 是 共和 国 的 “脸面 ”。 而 且 ，1502 年 以 前 正义 旗手 的 任期 都 只 有 一 
年 ， 辅 佐 正 义 旗手 的 大 臣 任 期 仅 为 两 个 月 。 所 以 ， 一 旦 当选 为 秘书 厅 的 
秘书 长 ， 通 常 都 要 在 这 个 位 置 上 干 到 死 ， 他 有 充分 的 理由 一 直 保 持 这 
个 “脸面 "。 院 户 塔 带 在 这 个 职位 上 干 了 30 年 ， 维 尔 吉 里 奥 的 前 任 巴 托 洛 
梅 奥 .斯 卡拉 干 了 32 年 。 不 消 说 ， 秘 书 厅 的 全 体 人 员 部 是 学 士 。 














第 一 秘书 厅 的 秘书 长 维尔 吉 里 奥 是 马 基 雅 维 利 的 上 司 ， 他 不 仅 在 思 
想 上 忠于 秘书 长 的 传统 ， 在 号 体 上 也 充分 具备 “脸面 ?的 资格 。 他 身材 斜 
梧 ， 仪 表 和 堂堂 ， 行 为 举止 充满 威严 ， 相 貌 英 俊 ， 声 首 洪 宫 ， 穿 透 力 强 ， 
古 主持 正式 仪式 的 不 二 人 选 。 他 对 任何 事情 都 不 会 坦率 发 表 上 自己 的 看 法 
和 感受 ， 总 是 去 做 解释 ， 这 样 做 早晚 会 被 那些 重视 自己 亲眼 所 见 、 注 重 
目 我 思考 的 人 甩 在 一 边 。 这 是 他 的 风险 。 但 是 ， 人 类 世界 多 数 人 过 事 都 
古训 欢 昕 貌似 明快 的 解释 ， 因 而 维尔 吉 里 奥 地 位 稳固 。 


马 基 雅 维 利 作 为 维尔 吉 里 奥 的 第 一 部 下 ， 无 论 在 精神 方面 还 是 在 号 
体 方 面 都 与 这 位 上 司 正 好 相反 。 马 基 雅 维 利 中 等 号 材 ， 刁 体 瘦 弱 ， 头 所 
偏 小 ， 相 摇 寒 酸 。 他 头发 乌黑 ， 油 性 很 大 ， 总 是 贴 在 头皮 上 。 他 双眸 只 























黑 ， 烟 烟 有 和 神 ， 但 举止 镶 忙 ， 让 人 不 敢 茶 维 他 威 严 庄重 。 他 在 座谈 时 常 
有 明星 范 儿 ， 但 描 于 在 大 寿 广 众 之 上 演讲 。 他 的 嘴唇 很 省 ， 路 角 上 再， 
那曲 线 给 入 的 感觉 既 似 咽 讽 又 像 恰 避 。 他 体毛 很 重 ， 只 是 在 官 服 的 掩 尊 
之 下 不 为 人 知 。 


在 处 理工 作 的 方法 上 ， 第 一 秘书 厅 秘书 长 和 第 二 秘书 厅 秘 书 长 对 比 
家 和 处 自负 入 一代 座 人 语种 大 过 仙人 作为 秘书 长 并 不 积 
极 主动 地 揽 工 作 。 但 他 并 非 不 重视 自己 的 分 内 工作 ， 他 充分 履行 了 目 己 
作为 官府 “脸面 ?的 职责 。 


马 基 雅 维 利 则 完全 相反 ， 分 工 不 明确 对 他 正好 ， 他 会 比 人 们 所 期 等 
的 更 出 色 地 完成 交 给 他 的 工作 ， 还 会 自己 揽 活 儿 做 。15 年 以 后 ， 美 第 奇 
家 族 卷 土 重 来 ， 马 基 雅 维 利 被 解职 ， 而 官 居 其 上 的 维尔 襄 里 奥 却 科 继 续 
留用 ， 这 也 是 一 个 原因 。 


实际 上 ， 生 龙 活 虎 的 马 基 雅 维 利 很 快 融 成 了 秘书 厅 的 核心 ， 秘 书 总 
长 反而 成 了 摆设 。 这 也 正 是 秘书 长 这 位 知识 分 子 出 身 的 官僚 得 以 继续 做 
官 的 原因 。 我 在 撰写 马 基 雅 维 利 此 后 长 达 15 年 的 为 官 生涯 时 很 震惊 ， 维 
和 尔 吉 里 奥 是 马 基 雅 维 利 的 顶头 上 司 ， 但 我 很 少 有 机 会 写 到 他 。 尽 管 除了 
这 位 上 司 外 ， 马 基 雅 维 利 到 处 都 有 上 司 。 











读 着 维尔 吉 里 奥 留 下 的 字面 漂亮 的 书信 ， 我 总 感到 这 位 知识 分 子 精 
英 官 僚 没 能 理解 他 的 部 下 马 基 雅 维 利 。 这 不 是 他 脑子 不 够 用 ， 而 是 他 对 
马 基 雅 维 利 一 生 魂 这 梦 蒙 的 事情 关心 不 够 。 但 这 位 上 司 一 次 也 没有 妨碍 
过 这 位 与 己 不 同 的 部 下 的 工作 。 从 某 种 意义 上 看 ， 马 基 雅 维 利 有 着 一 位 
理想 的 上 司 。 





至 于 秘书 厅 的 其 他 官员 ， 不 管 是 第 二 秘书 厅 秘书 长 马 基 雅 维 利 也 
好 ， 助 理 也 好 ， 普 通 官员 也 好 ， 大 家 都 是 名 副 其 实 的 职场 伙伴 ， 不 存在 


只 位 高 低 的 差别 。 


对 被 派 遗 到 外 国 去 的 人 来 说 ， 这 些 伙伴 是 让 他 蝇 到 祖国 气 奶 的 信息 
源 。 到 了 外 国 的 人 也 不 会 志 记 给 秘书 厅 的 人 ， 哪 怕 是 某 一 个 人 写 信 ， 聊 
一 聊 正 式 报告 里 不 能 写 的 俗话 倡 语 。 马 基 雅 维 利 从 出 差 地 寄 回 来 的 信 ， 
大 家 一 起 看 ， 总 是 很 佩服 。 他 们 总 是 给 马 基 雅 维 利 写 回信 ， 告 诉 他 他 的 
信 把 大 家 去 和 疾 了 。 读 着 回信 ， 马 基 雅 维 利 不 由 得 露出 微笑 。 秘 书 厅 的 工 
作 到 了 下 班 时 间 也 于 不 完 ， 于 是 大 家 惑 把 工作 带 到 一 个 伙伴 的 家 里 一 起 
干 。 已 经 结婚 、 生 活 有 奢 沙 的 博 纳 科 尔 西 家 就 是 大 家 经 常 的 去 处 。 这 束 
古 秘书 厢 除了 “脸面 ”维尔 吉 里 奥 以 外 所 有 成 员 周 遭 的 气氛 。 

我 写 出 了 博 纳 科 尔 西 等 所 有 马 基 雅 维 利 同事 的 名 字 。 他 们 仅仅 因为 


征 马 基 雅 维 利 的 职场 伙伴 而 留 名 育 史 。 当 然 ， 也 只 有 他 们 才 是 马 基 雅 维 
利 的 第 一 读者 。 作 家 没有 读者 便 不 能 成 长 。 























借用 京 极 纯 一 三 先生 的 话说 ， 日 本 的 官僚 们 就 像 贪心 老 太 汛 ， 什 么 
都 想 揽 ， 工 作 越 摘 越 多 ， 弄 得 手忙脚乱 ， 顾 不 过 来 。 这 位 29 岁 的 “ 佛 罗 
伦 院 秘书 长 "不 也 有 点 像 吗 ? 尽管 他 不 至 于 搞 得 手忙脚乱 ， 顾 不 过 来 ， 
但 在 像 仿 心 老 太 婆 一 样 什么 都 想 挤 ， 工 作 越 搞 越 多 这 一 点 上 还 是 相当 像 
的 。 


7 月 14 日 ， 马 基 和 雅 维 利 当选 第 二 秘书 厢 秘书 长 不 满 一 个 月 ， 就 义 被 
任命 为 "十 人 委员 会 ”的 秘书 。 几 乎 就 在 同时 ， 他 还 被 任命 为 正义 旗手 两 
位 秘书 中 的 一 位 。 这 后 两 项 秘书 职务 由 正义 旗手 任命 ， 不 需 经 过 议会 投 
票 。“ 十 人 委员 会 ”秘书 的 任期 为 一 年 ， 可 以 连任 。 结 果 ， 在 15 年 的 官场 
生涯 中 ， 马 基 雅 维 利 一 二 干 厦 这 个 秘书 。 他 担任 正义 旗手 秘书 4 年 后 ， 
正义 旗手 改 为 终 喘 制 ， 只 要 正义 旗手 索 德 里 尼 不 说 要 换 秘 书 ， 他 的 这 个 
秘书 职务 也 就 会 任期 无 限 。 而 索 德里 尼 从 来 没有 说 过 要 换 秘书 。 


这 意味 着 马 基 雅 维 利 这 位 官场 的 新 人 进入 了 佛罗伦萨 共和 国政 府 的 
中 枢 。 也 许 人 们 会 说 这 并 非 他 个 人 所 愿 。 不 错 , “工作 ”是 上 面 派 下 来 
的 。 但 派 给 职位 比 他 略 低 的 同事 博 纳 科 尔 西 的 工作 也 一 样 。 博 纳 科 尔 西 


也 是 “十 人 委员 会 ”的 秘书 ， 也 曾 短期 做 过 正义 旗手 秘书 。 尽 管 如 此 ， 他 
们 两 人 的 工作 量 随 着 年 头 拉 开 了 差距 。 这 是 马 基 雅 维 利 工作 得 到 认可 的 
结果 。 拼 命 工 作 得 到 认可 ， 得 到 认可 更 加 拼命 ， 这 样 ， 派 给 他 的 工作 量 
越 来 越 多 也 就 理所当然 了 。 








对 工作 充满 热情 当然 是 好 事 ， 但 马 基 雅 维 利 拼命 工作 能 拿 到 多 少 薪 
水 呢 ? 


1498 年 ， 马 基 雅 维 利 担 任 公 职 的 同一 年 ， 佛 罗 伦 萨 共 和 国政 府 工作 
人 员 的 薪酬 体系 做 了 修改 。 根 据 这 个 体系 ， 我 们 所 知道 的 人 员 收 入 情况 
如 下 : 


第 一 秘书 厅 秘 书 长 马尔 切 洛 : 维 尔 吉 里 奥 年 薪 330 弗 罗 林 
第 二 秘书 厅 秘 书 长 尼 可 罗马 基 雅 维 利 年 新 192 弗 罗 林 
第 一 秘书 厅 秘 书 长 助理 比 亚 焦 : 博 纳 科 尔 西 年 薪 72 弗 罗 林 
第 一 秘书 厅 秘 书 安东尼 奥 . 德 拉 : 瓦 勒 年 薪 80 弗 罗 林 

第 二 秘书 厅 秘 书 长 助理 安 德 烈 亚 : 迪 :多 砚 洛 年 薪 60 弗 多 林 
第 二 秘书 厅 科 秘书 阿 戈 斯 蒂 诺 . 韦 斯 普 奇 年 薪 96 弗 罗 林 





上 面 的 数字 是 通 冲 称 为 “密封 弗 罗 林 ” 的 小 弗 罗 林 . 三 ， 如 果 换 算 成 用 
于 外 汇市 场 的 大 弗 罗 林 ， 马 基 雅 维 利 的 年 薪 是 128 大 弗 罗 林 ， 这 样 的 年 
薪 不 高 也 不 低 ， 但 比 他 不 太 有 名 的 律师 父 杀 要 高 些 。 年 薪 额 因 人 而 异 ， 
不 一 定 与 职位 高 低 成 比例 ， 个 中 缘由 实 难 理解 。 话 虽 如 此 ， 第 一 秘书 厅 
秘书 长 是 共和 国事 务 机 关 的 “脸面 >， 第 二 秘书 厅 秘 书 长 却 不 是 ， 二 者 的 
地 位 差距 也 反映 在 了 新 酬 差 距 上 。 





可 是 ， 根 据 1498 年 修改 后 的 薪酬 体系 ， 第 二 秘书 厅 秘 书 长 的 年 薪 是 


200 弗 罗 林 ( 指 小 弗 罗 林 ， 下 同 ) ， 正 义 旗手 秘书 的 年 薪 才 192 弗 罗 林 。 
马 基 雅 维 利 身 兼 这 两 个 职务 ， 却 拿 不 到 合计 的 392 弗 罗 林 ， 只 能 拿 较 少 
的 那 份 年 新 ， 即 192 弗 多 林 。 看 来 在 500 年 前 的 佛 多 伦 柜 也 一 样 ， 束 

算 “ 工 作 ? 量 增加 了 ， 工 资 也 不 会 加 倍 。 尽 管 如 此 ， 为 什么 马 基 雅 维 利 拿 
不 到 200 弗 罗 林 ， 而 只 能 领取 较 少 的 192 弗 罗 林 那 份 薪水 呢 ? 这 同 稿酬 一 
样 ， 一 经 确定 就 很 难 再 涨 。 所 以 我 真 想 给 他 一 个 忠告 ， 上 任 时 应 该 好 好 
谈 受 。 不 过 ， 也 许 在 号 基 雅 维 利 看 来 ， 能 够 做 上 自己 期 盼 已 久 的 工作 已 
经 很 好 了 ， 薪 水 多 少 随 他 去 吧 。 于 是 这 个 年 新 额 15 年 间 从 未 动 过 ， 尽 管 
那个 时 代 没 有 通货 膨胀 .……… 








从 上 面 的 介绍 ， 我 们 大 臻 可 以 了 解 到 官员 的 薪水 情况 。 既 然 谈 到 爹 
钱 问题 ， 我 顺带 对 艺术 家 究竟 能 赚 多 少 钱 也 产生 了 兴趣 。 顺 便 说 一 下 ， 
威尼斯 共和 国 官员 的 薪水 大 体 也 在 这 个 水 平 。 与 支付 给 艺术 家 的 金额 做 
比较 ， 我 们 不 能 只 看 私人 委托 的 情况 ， 要 与 佛罗伦萨 共和 国 公家 委托 的 
情况 做 比较 。 


在 号 基 雅 维 利 的 任期 中 ， 佛 罗 伦 酵 共 和 国政 府 曾 经 同 达 : 芬 奇 和 米 
开明 基 风 定制 过 艺术 作品 。 疝 达 : 芬 奇 定制 的 是 在 “五 百人 人 会场” 的 一 面 
墙 上 描绘 安吉 亚 里 战役 三 的 一 幅 画 作 ， 在 对 面 墙 上 描绘 战斗 场面 的 画作 
则 委托 给 了 米 开明 基 罗 。 我 们 本 想 以 同样 的 壁画 创作 来 做 比较 ， 但 搞 不 
清文 付 给 米 开 明基 罗 的 金额 是 多 少 ， 只 好 拿 他 第 二 年 创作 的 巨型 大 理 石 
雕塑 《大 卫 》 来 做 比较 。 比 较 均 以 弗 罗 林 小 金币 计 。 








达 . 芬 奇 在 壁画 制作 期 间 ， 政 府 每 月 支付 月 薪 22.5 弗 罗 林 。 完 成 时 的 
支付 金额 不 详 。 创 作画 稿 用 的 纸张 和 创作 工作 室 等 的 经 颖 由 政府 承担 。 


米 开 朗 基 罗 在 合同 规定 的 期 限 内 ， 政 府 每 月 支付 月 薪 9 弗 罗 林 。 完 
成 时 政府 文 付 400 弗 罗 林 。 


马 基 雅 维 利 政府 每 月 文 付 月 薪 16 弗 罗 林 ， 出 差 的 各 项 费用 由 政府 文 
付 。 





达 : 芬 奇 因 最 终 没 有 完成 画作 而 未 能 拿 到 完成 时 应 得 的 报酬 。 米 开 
明基 罗 伦 了 两 年 半 完 成 雕塑 制作 ， 按 此 计算 ， 折 算 成 月 薪 为 22 弗 多 林 。 
这 位 29 岁 的 艺术 新 星 风 头 正 健 ， 比 新 晋 官僚 挣 得 多 。 


有 言 在 先 ， 这 种 薪水 比较 是 一 种 "游戏 "。 既 然 可 供 比较 的 史料 不 存 
在 ， 严 肃 比 较 也 就 只 能 停留 在 游戏 层面 。 而 且 ， 艺 术 家 的 工作 是 不 能 
时 间 衡 量 的 。 艺 术 家 或 许 比 官员 赚钱 多 ， 但 上 面 的 金额 也 只 是 像 达 . 芬 
奇 和 米 开朗 基 罗 这 样 名 噪 一 时 、 无 可 比肩 的 艺术 家 才能 赚 到 。 二 三 流 的 
艺术 家 只 能 拿 到 说 得 过 去 的 报酬 。 毕 竟 ， 靠 文化 生财 一 般 是 做 不 到 的 。 
而 靠 实业 生财 的 美 第 奇 家 族 ， 举 办 一 次 长 枪 比武 大 会 甚至 花费 了 1 万 弗 
罗 林 。 











马 基 雅 维 利 仅仅 拿 了 中 等 水 平 的 薪水 ， 况 且 不 论 如 何 被 认可 ， 也 绝 
无 可 能 晋升 到 更 高 职位 ， 他 为 什么 还 会 对 工作 抱 有 那么 大 的 热情 呢 ? 


我 想 这 是 因为 他 就 像 一 个 贫 心 老 太 姿 ， 什 么 都 想 揽 在 怀 里 ， 一 旦 揽 
进来 又 不 肯 撒 手 。 秘 书 厅 、 正 义 旗手 秘书 “十 人 委员 会 ”的 工作 应 该 是 
无 法 分 清楚 的 。 做 正义 旗手 秘书 可 以 了 解 在 秘书 厅 所 不 了 解 的 最 高 机 
密 。 有 些 情报 眼下 虽然 还 不 是 最 高 机 密 ， 但 没准 儿 什 么 时 候 融会 变 成 最 
高 机 密 。 在 负责 国防 的 “十 人 委员 会 >， 每 天 都 能 接触 到 这 类 情报 。 

















马 基 雅 维 利 并 非 只 接触 重要 事项 。 作 为 "十 人 委员 会 ”的 秘书 ， 他 要 
以 委员 会 的 名 义 起 草 给 大 使 的 训令 ; 作为 正义 旗手 的 秘书 ， 他 还 得 用 同 
一 文笔 给 尚未 完成 壁画 创作 便 去 了 米兰 的 达 ' 耸 奇 写 这 样 不 解 人 情 的 信 
件 ， 请 他 回国 完成 画作 ， 人 否则 束 要 求 他 返还 政府 已 文 付 的 月 新。 作为 秘 
书 长 ， 马 基 雅 维 利 还 必须 说 走 就 走 ， 鹭 踏实 实地 去 出 莽 ， 进 行 那 些 尚 不 
至 于 派 遗 大 使 但 很 重要 的 交涉 。 











说 起 来 ， 举 几 政 治 、 经 济 、 军 事 、 外 交 诸 事 都 要 马 基 雅 维 利 过 目 经 
手 ， 他 所 没有 的 只 是 足以 代表 国家 的 职位 和 决定 政策 的 权力 。 从 做 大 使 
e 步 的 在 恰 迪 尼 从 驻 在 国 西班牙 写 信 回来 ， 叹 居 情 报 太 少 。 从 这 后 看 ， 











不 具 晋 升 资格 三 的 秘书 长 马 基 雅 维 利 条 件 要 好 得 多 。 


尼 可 罗 . 马 基 雅 维 利 终 其 一 生 所 关心 的 事情 ， 用 他 自己 的 话 来 说 就 

是 “国政 的 技术 ”(arte dello Stato) 。 对 他 这 样 的 人 来 说 ， 没 有 比 佛 罗 伦 
院 共 和 国 第 二 秘书 厅 秘 书 长 更 有 意思 的 职位 了 ， 因 为 没有 什么 事 比 接触 
最 新 情报 更 能 刺激 他 的 好 奇 心 了 。 束 算 当 不 上 大 使 ， 当 个 大 使 副官 ， 他 
也 有 很 多 机 会 见 到 各 国 领袖 直接 交谈 ; 就 算 没 有 政策 决定 权 ， 制 定 政 集 
时 ， 他 也 可 以 根据 自己 接受 、 分 析 、 综 合 的 情报 阐述 意见 。 当 然 ， 建 议 
是 否 被 采纳 则 另 当 别论 。 何 况 ， 秘 书 厅 的 同僚 对 他 的 想法 会 给 予 积极 活 
泼 的 回应 ， 那 是 一 伙 让 人 愉快 的 家 伙 。29 岁 的 马 基 雅 维 利 欣 喜 而 振 和 否 地 
开始 了 他 的 官场 生涯 ， 口 中 不 时 冒 出 “Ecco mil” 的 口头 语 。 




















我 着 实 犯 迷糊 了 ， 怎 么 翻译 “Ecco_ mil” 这 人 句 意大利 语 才 算 恰当 呢 ? 
根据 他 的 性 格 和 当时 的 状态 ， 用 他 一 贯 的 谐 着 语气 来 表达 的 话 ， 这 人 句 话 
应 该 翻译 成 : “ 马 基 雅 维 利 ， 来 啦 ! ” 









































1. 内 阁 官 房 ， 日 本 内 阁 的 辅助 机 构 ， 负 责 整 理 内 阁 会 议 材 料 ， 处 理 内 阁 事 务 和 收集 情 
报 。 内 阁 官 房 长 官 为 国务 大 臣 ， 统 辖 与 内 阅 有 关 的 各 项 事务 ， 是 内 阅 总 理 大 臣 〈 即 首 
相 ) 的 助手 。 


2. 京 极 纯 一 (1924 一 )， 日 本 政治 学 家 、 东 京 大 学 名 誉 教授 、 日 本 学 士 院 会 员 。1947 
年 毕业 于 东京 大 学 法 学 部 ， 曾 在 多 所 大 学 担任 教授 及 校长 职务 。2001 年 被 日 本 文部 省 授 
予 “文化 功劳 者 ”称号 。 著 有 《政治 意识 分 析 》《 现 代 民 主 政治 与 政治 学 》《 日 本 的 政治 》 
《日 本 与 政治 》 等 。 
3. 佛罗伦萨 当时 的 货币 弗 罗 林 有 如 下 区 分 。 大 弗 罗 林 (fiorino largo) ， 又 称 金 弗 罗 林 [ 
fiorino d'oro (in oro) ]， 这 种 金币 更 大 、 更 重 一 些 。 小 弗 罗 林 (fiorino piccolo) ， 又 称 密 
封 弗 罗 林 (fiorino di suggelo， 因 经 称 量 检验 后 被 封 在 盒子 或 袋子 里 而 得 名 ) ， 它 因 货 
价值 的 波动 而 贬值 。1500 年 时 ，1 个 大 弗 罗 林 值 7 里 拉 ， 而 1 个 小 弗 罗 林 约 值 4 里 拉 。 


4. 安吉 亚 里 战役 〈Battaglio di Anghiari) ， 米 兰 与 佛罗伦萨 之 间 发 生 于 1440 年 6 月 29 日 
的 一 场 战 役 。 此 役 ， 人 佛罗伦萨 在 安吉 亚 里 以 极 小 的 代价 击 震 了 来 犯 的 米兰 军队 ， 并 缴获 
了 大 量 战利品 。 

5. 在 日 本 ， 通 过 某 种 国家 公务 员 考 试 〈 如 综合 职 、 上 级 甲 等 或 I] 种 等 ) ， 被 选拔 进入 候 
补 干 部 序列 为 中 央 政 府 部 门 录 用 的 国家 公务 员 俗称 为 有 晋升 资格 的 公务 员 [ 寺 立山 了 
(career) ]， 而 其 他 公务 员 俗 称 为 无 晋升 资格 的 公务 员 [/ > 未 YY 由 了 7 (Cnon-career) ]。 
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2012 年 ， 国 家 公务 员 考试 改革 ， 考 试 根据 学 历 分 为 “综合 职 ”、、“ 一 般 职 * 和 “专门 职 ” 进 行 。 
合格 录用 后 ， 经 过 一 定 的 工作 实践 ， 根 据 本 人 意愿 及 人 事 评 价 ， 参 加 候补 干部 培养 课 
程 ， 在 考试 后 决定 是 否 进入 候补 干部 序列 。 有 晋升 资格 的 公务 员 在 晋升 和 待遇 方面 与 无 
晋升 资格 的 公务 员 有 较 大 区 别 。 因 为 日 语 中 的 “ 寺 立 7 了 ”有 “具有 学 历 "“ 具 有 晋升 机 
会 人 “精英 ?等 意 ， 本 书 作者 将 当时 意大利 的 情况 与 时 下 的 日 本 情况 做 类 比 时 ， 把 有 学 历 
者 视 为 有 晋升 资格 者 ， 无 学 历 者 视 为 无 晋升 资格 者 。 











































































































第 七 章 
意大利 女 杰 (1498 一 1499 年 ) 


事 迟 很 偶然 ， 束 在 马 基 雅 维 利 任 秘书 期 间 ， 形 势 发 生 了 变化 。 这 对 
他 个 人 来 说 并 非 坏 事 ， 但 对 佛 罗 伦 酵 共和 国 来 说 ， 则 不 是 “不 六 ”这 个 词 
所 能 尽 言 的 “和 华 者 ? 洛 伦 佐 死 后 ， 佛 多 伦 芒 开始 沉 醇 于 莹 伏 那 多 拉拢 
起 的 大 革命 之 中 。 整 整 6 年 欠 下 的 账 ， 不 得 不 在 这 个 时 期 全 部 清偿 。 

















佛罗伦萨 一 直 很 抓 立 ， 这 是 筷 在 萨 伏 那 多 拉 的 领导 下 与 法 国 国王 得 
理 八 世 走 得 太 近 的 结果 。 那 不 勒 斯 王国 、 教 廷 、 威 尼斯 共和 国 一 直 都 对 
佛 罗 伦 酝 的 动 回 心 存疑 虑 ， 这 种 疑虑 并 没有 因为 茸 伏 那 罗拉 被 处 死 而 烟 
消 云 散 。 佛 罗 伦 节 与 法 国 国 王 的 关系 也 很 微妙 ， 佛 罗 伦 萨 已 经 无 力 明确 
这 种 关系 的 走 癌 。 在 意大利 的 扳 立 状态 使 佛罗伦萨 对 明确 自己 与 法 国 国 
王 的 关系 犹豫 不 决 ， 犹 移 不 决 又 让 自己 的 孤立 状态 得 不 到 满意 的 改善 。 
佛 罗 伦 院 陷 入 了 恶性 循环 。 


这 种 情况 集中 体现 在 了 佛 罗 伦 桩 当时 最 过 切 需 要 尽早 解决 的 比萨 问 
二 


可 


佛罗伦萨 希望 得 到 比萨 作为 出 海口 。 特 别 是 15 世 纪 后 半期 ， 佛 罗 伦 
了 茵 人 丧失 了 西欧 经 济 霸 主 地 位 ， 从 那 以 后 佛 罗 伦 蔷 人 就 一 直 力 求 将 本 国 
经 济 的 突破 口 转 同 东 地 中 海地 区 ， 出 海口 的 重要 程度 与 日 俱 增 。 直 
到 “ 紧 华 者 ” 洛 伦 佐 时 代 结 束 时 ， 巧 妙 的 怀柔 政信 已 经 对 比萨 成 功 地 实施 
了 90 年 。1494 年 ， 法 国 国王 碍 理 八 世 入 侵 意 大 利 ， 人 佛罗伦萨 态 度 暧昧 ， 
路 踏 不 决 ， 比 萨 趁机 恢复 了 独立 。 重 新 领 有 比萨 是 15 世 纪 末 佛罗伦萨 的 
最 大 谍 题 。 这 个 问题 一 直 烦 恼 、 折 磨 了 佛 多 伦 工 人 15 年 ， 直 到 1509 年 才 
得 以 解决 。 佛 罗 伦 萨 现 在 还 有 一 句 谚 语 :“ 宁 愿 死 神 来 访 ， 也 不 愿 比萨 














人 站 在 家 门口 。” 





这 名 谚语 用 于 被 迫 进行 二 选 一 的 时 候 。 每 当 听 到 这 句 话 我 都 会 不 由 
得 昔 笑 。 如 果 换 成 比萨 人 ， 他 会 怎么 看 ? 比萨 一 定 会 有 调换 了 主语 的 同 
样 谚语 。 


比 节 问题 之 所 以 棘手 大 致 有 两 个 原因 


首先 ， 尽 管 昔 日 的 索索 只 给 比 陡 留 下 了 华美 的 教 蔡 和 和 斜 塔 可 供 赁 
吊 ， 但 在 仅仅 200 年 前 的 13 世 纪 ， 比 萨 还 是 活跃 在 地 中 海上 的 四 大 海洋 
城邦 之 一 。 没 有 比 领 有 一 个 曾经 先进 而 今 没落 的 国家 更 难 的 事 了 。 实 际 
上 ， 比 院 人 对 独立 的 执着 ， 是 那些 从 未 登 上 过 国际 舞台 的 小 国 国民 难以 
想象 的 。 比 院 不 愧 为 曾经 的 通商 国家 ， 它 在 大 国之 间 巧 妙 运 作 ， 硕 强 抵 
抗 ， 使 佛 罗 伦 陛 伤 透 脑筋 。 





其 次 是 “过 华 者 ” 洛 伦 佐 预 见 到 的 现实 : 小 国 问题 很 容易 和 大 国之 间 
的 利害 关系 纠缠 不 清 。 而 且 ， 与 曾经 成 功 领 有 比 陡 的 洛 伦 佐 时 代 相 比 ， 
国际 关系 早已 物 是 人 非 。 





教廷 的 军事 力量 还 不 成 气候 ， 但 影响 力 不 可 小 航 。 教 廷 主人 的 宝座 
上 坐 的 是 波 吉 亚 家 族 出 里 的 亚历山大 六 世 。 亚 历 山大 六 志 1492 年 即位 以 
来 ， 巧 妙 地 渡 过 了 侍 理 八 世 的 军事 力量 与 院 伏 那 罗 拉 的 言论 相 结 合 所 造 
成 的 危机 。 他 提倡 并 成 功 地 建立 起 以 抗击 查理 八 世 为 目的 的 神 茎 同盟 ， 
使 目 己 的 地 位 更 加 稳固 。 而 在 这 个 时 期 ， 他 已 经 开始 充分 利用 目 己 稳固 
的 地 位 ， 帮 助 儿子 切 萨 雷 - 波 吉 亚 实现 野心 。 





对 教 星 而 言 ， 佛 多 伦 萨 领 有 比 了 村 会 使 佛 多 伦 萨 更 加 强大 ， 对 目 己 却 
没有 丝 坚 益处， 既然 这 样 ， 冷 淡 应 对 这 个 问题 并 没有 什么 不 便 之 处 。 尽 
管 佛 罗 伦 萨 最 终 埋 荆 了 了 伏 那 罗拉 ， 但 他 在 侣 上 的 那 6 年 中 ， 这 个 国家 
一 直 在 持续 挑战 亚历山大 六 世 的 耐心 。 亚 历 山大 六 世 可 以 毫 不 音 惜 地 使 
用 外 交 秤 令 ， 可 他 对 佛罗伦萨 不 可 能 抱 有 好 感 。 游 离 于 神圣 同盟 之 外 的 








佛罗伦萨 根本 不 能 指望 波 吉 亚 教 星 会 善意 地 关心 比萨 问题 。 








那不勒斯 王国 已 经 完全 是 敌人 了 。 法 军 入 侵 意 大 利 的 目的 就 是 征服 
那不勒斯 ， 佛 罗 伦 院 却 热情 欢迎 。 尽 省 这 是 萨 伏 那 罗拉 烛 动 的 结果 ， 那 
不 勒 斯 的 阿拉 页 王族 也 不 能 原 谋 。 





威尼斯 共和 国 同 样 也 是 敌人 。 当 时 ， 威 尼斯 正 围绕 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 
南端 的 目 家 基地 与 土耳其 开战 。 我 所 戏称 的 “胡椒 冲击 ”一 一 大 航海 时 代 
己 经 到 来 ， 盘 独 威 尼斯 在 经 济 方面 紧急 应 对 。 威 尼斯 经 阐 的 昌盛 是 以 在 
东 地 中 海地 区 的 关 椒 贸易 垄断 为 文 柱 的 ， 现 在 也 走 到 了 巨大 的 转折 点 。 
这 时 ， 如 果 佛 罗 伦 陕 把 比萨 作为 出 海口 ， 在 经 济 方面 渗透 进来 ， 威 尼斯 
又 会 怎样 呢 ? 不管 让 谁 来 考虑 ， 肯 定 部会 认为 要 予以 阻止 。 事 实 上 ， 威 
尼斯 已 经 在 经 济 和 军事 两 个 方面 向 比萨 提供 了 援助 ， 这 在 物质 方面 撑 起 
了 比 院 人 的 抵抗 心 。 


引 来 法 军 入 侵 的 罪魁 祸首 米兰 公国 原先 似乎 能 与 佛罗伦萨 统一 步 
调 ， 现 在 也 指望 不 上 了 。 原 因 是 查理 八 世 于 1498 年 4 月 亡故 ， 继 承 他 登 
法兰西 王位 的 路 易 十 二 ( 己 主 张 米兰 公国 的 主权 由 法 国 国王 、 耶 路 撒 冷 
国王 和 那不勒斯 国王 共享 。 这 也 是 当初 查理 八 世 所 提倡 的 。 路 易 十 二 认 
为 ， 自 己 继 承 了 一 百 多 年 前 维 斯 孔 还 家 族 嫁 给 奥尔良 公事 的 瓦 伦 蒂 娘 
小 姐 的 血统 ， 现 任 公 副 斯 福 尔 扎 家 族 是 与 瓦 伦 蒂 娜 的 弟弟 米兰 公事 菲 利 
波 . 维 斯 孔 带 = 的 独生女 结婚 后 才 成 为 米兰 公国 主人 的 ， 自 己 做 米兰 公 
器 才 更 正统 。 如 果 是 常人 ， 肯 定 会 认为 这 种 说 法 芒 廖 之 极 。 然 而 ， 一 国 
之 王 不 是 常人 。 主 张 主权 之 类 的 事情 ， 大 抵 都 把 立足 点 放 在 此 类 事情 
上 。 不 过 ， 对 现在 的 米兰 公事 “摩尔 人 ”来 说 ， 拿 这 种 雇 论 来 胡 搅 蛮 缠 的 
对 手 是 统率 千 军 万 马 的 中 央 集权 国家 法 国 的 国王 。 在 这 种 时 候 ， 即 使 米 
兰 公 避 对 佛罗伦萨 重新 领 有 比萨 的 事情 充 耳 不 闻 ， 也 在 情理 之 中 。 









































佛罗伦萨 共和 国 甚 至 要 用 上 自己 在 意大利 的 孤立 作为 交换 来 同 法 国保 
持 友好 关系 。 而 法 国 国王 又 是 如 何 看 竺 比萨 问题 的 呢 ? 








前 面 讲 过 ， 路 易 十 二 刚 上 人 台 就 表明 了 要 领 有 米兰 的 意图 。 但 是 他 即 
位 后 必须 立即 解决 的 问题 是 同 王后 离婚 ， 迎 楼 安 妮 . 德 : 布 列 塔 尼 三 ， 她 
是 先王 的 未 亡 人 ， 嫁 妆 是 广 训 的 土地 。 这 就 得 要 罗马 教皇 批准 国王 的 第 
一 次 婚姻 无 效 ， 人 否则 ， 国 王 的 离婚 便 无 效 。 亚 历 山大 六 世 当 然 不 会 便宜 
了 这 桩 事 。 三 实际 上 ， 教 皇 可 以 “高 价 ?批准 此 事 ， 但 比萨 问题 对 他 们 两 
人 不 值 多 大 价钱 。 在 法 国 国王 眼 里 ， 佛 罗 伦 院 是 否 领 有 比萨 ， 说 白 了 ， 
并 不 是 什么 了 不 得 的 事情 ， 谁 也 不 会 去 犯 傻 为 这 桩 小 事 邦 教 星 不 高 兴 。 

















法 国 国王 企图 征服 米兰 ， 把 与 米兰 接壤 的 意大利 第 一 强国 威尼斯 拉 
到 自己 一 边 才 更 有 利 ， 而 威尼斯 并 不 希望 米兰 成 为 佛 罗 伦 陛 的 向 中 之 
物 。 


院 伏 那 罗拉 倒台 后 的 佛罗伦萨 共 和 国难 道 不 知晓 这 种 现状 吗 ? 非 
也 ， 他 们 十 二 分 清楚 。 但 他 们 仍然 要 把 领 有 比 蔷 的 希望 寄托 在 法 国 国王 
身上 ， 也 许 应 该 说 他 们 摆脱 不 了 法 国 国王 。 


这 就 是 马 基 雅 维 利 上 任 时 佛 罗 伦 本 共和 国政 府 所 面临 的 形势 。 他 作 
为 一 个 完全 没有 主导 权 的 国家 官吏 ， 在 此 形势 变化 之 际 走马 上 任 了 。 在 
他 任官 的 第 一 年 ， 主 要 工作 就 是 外 交 和 和 苗 事 。 他 的 第 一 次 “出 差 " 也 是 为 
了 比萨 问题 。 








马 基 雅 维 利 上 任 还 不 到 一 年 ， 叉 是 没有 普 升 机 会 的 官 更， 并 不 担心 
第 一 次 去 哪里 出 差 会 给 他 以 后 的 前 程 带 来 什么 影响 。 所 以 ， 交 给 他 的 第 
一 次 对 外 交涉 是 一 项 很 简单 的 工作 : 向 一 位 佣 兵 队长 传达 政府 的 意图 。 
交涉 在 佛罗伦萨 境内 进行 ， 甚 至 没有 让 马 基 雅 维 利 带 上 沽 遣 使 贡 必 备 的 
国 书 。 他 的 任务 仅仅 是 去 医 泰 代 拉 ， 到 大 本 营 设 在 那里 的 雅 各 布 : 达 : 阿 
皮 亚 详 处 ， 回 他 传达 佛 罗 伦 暴 共和 国 同意 这 位 佣 兵 队长 提出 的 增加 佣 兵 
费 的 要 求 。 











莲 泰 代 拉 在 佛 罗 伦 陕 城 区 西 面 ， 沿 亚 诡 河 癌 西 约 70 公 里 。 佛 罗 伦 陕 
城 围 着 城墙 ， 城 墙 上 开 帮 11 个 城 门 。 出 了 离 亚 话 河 最 近 的 垂 弗 羔 蒂 亚 诺 








门 ， 旨 比 隘 方 癌 治 河 走 ， 便 能 到 达 迁 泰 代 拉 。 这 次 出 兰 只 能 住 一 咎 ， 距 
离 较 远 ， 所 以 他 可 能 是 骑马 去 的 ， 但 一 定 是 他 一 个 人 。 通 常 外 出 交涉 ， 

出 发 时 都 会 带 上 一 个 称 得 上 是 外 交 信 使 〈corriere) 的 人 员 同 行 ， 以 便携 
融 报 告 紧 急 返 回 。 而 这 一 次 的 任务 只 需 他 回来 后 目 己 报告 就 行 ， 所 以 一 
人 足 锋 。 马 基 雅 维 利 劲 头 十 足 ， 毕 竞 这 是 他 第 一 次 有 机 会 面 对 佣 兵 队 

长 。 佣 兵 队长 这 类 人 虽然 可 能 带 来 种 种 紫 害 ， 但 眼下 佛 罗 伦 酵 义 缺 不 了 
他 们 。 

















雅 各 布 : 阿 皮 亚 话 是 第 勒 尼 安 海边 小 国 皮 伍 比 诺 的 领主 。 小 国 的 领 
主 为 了 赚钱 和 保障 本 国安 全 ， 会 到 大 国 当 佣 兵 队长 。 这 在 当时 的 意大利 
很 普 届 。 佛 罗 伦 陡 为 攻打 比 陡 组 织 了 军队 ， 阿 皮 亚 诡 加 入 进来 ， 成 了 一 
个 佣 兵 队长 。 佛 罗 伦 陛 军 队 本 里 束 由 佣 兵 队 拼 竣 而 成 ， 所 请 佣 兵 完全 不 
古 用 来 补充 兵力 的 意思 ， 而 是 正式 苗 队 的 一 部 分 。 所 以 ， 他 们 才 会 理 直 
气 壮 地 要 求 涨 价 。 


佣 兵 制度 是 14、15 世 纪 意 大 利 的 特色 之 一 。 简 单 说 来 ， 队 长 的 实力 
和 与 之 相应 数量 的 兵员 、 战 斗 所 需 的 武器 构成 了 佣 兵 队 ， 指 挥 佣 兵 队 的 
佣 兵 队长 与 雇主 国家 签订 雇用 合同 。 这 就 是 佣 兵 制度 。 合 同期 通常 为 一 
年 ， 寿 无 问题 ， 第 二 年 自动 延续 。 这 种 人 兵制 度 需 求 不 绝 ， 是 因为 在 中 
世纪 的 意大利 ， 建 立 在 城邦 基础 上 的 国家 数量 众多 ， 而 且 这 种 国家 经 济 
繁 末 。 因 为 是 城邦 ,城市 占据 了 国家 的 中 心 位 置 。 城 市 里 的 居民 上 自然 多 
数 从 事 商 业 和 工业 ， 这 些 人 是 市 民 中 的 主流 。 在 日 本 ， 大 家 知道 法 语 
词 “bourgeois”( 有 产 者 ) 指 的 是 市 民 阶级 。 在 意大利 语 中 ， 这 个 词 就 
是 “borghese”， 词 源 可 能 来 自 日 耳 曼 语 ， 意 思 是 居住 在 城墙 围 起 的 城市 
虹 | 的 关 二 

















因为 天 气 原因 ， 当 时 的 战争 通常 在 春天 到 秋天 这 上段 时 间 进 行 。 但 这 
段 时 间 恰 好 是 “市 民 ” 们 工作 的 最 好 时 间 ， 不 可 能 把 他 们 赶 上 战场 ， 如 果 
这 样 还 不 如 不 打仗 。 但 是 直到 20 世 纪 的 今天 ， 也 从 来 没有 以 不 合理 为 由 
成 功 哄 过 战争 的 采 例 。 在 最 适合 工作 的 季 市 ， 将 年 龄 最 适合 工作 的 男 丁 








驱 向 战场 ， 将 会 招致 经 济 的 疲 沿 。 与 其 如 此 ， 还 不 如 让 市 民 们 专心 工 

作 ， 把 工作 所 得 利益 的 一 部 分 作为 税收 ， 用 于 雇用 专门 从 事 战争 的 人 ， 
让 他 们 负责 打仗 。 由 于 这 种 佣 兵 制度 的 普及 ， 意 大 利 的 所 请战 争 都 古 佣 
兵 打 佣 兵 。 束 拿 威 尼斯 共和 国 来 说 ， 它 的 海军 全 由 本 国人 组 成 ， 但 它 的 
陆 苗 也 引进 了 在 意大利 所 主流 的 这 种 制度 。 


有 需求 就 有 供给 。 意 大 利 各 国 在 最 适 于 工作 的 季节 充分 利用 最 好 年 
岭 段 的 男 耳 ， 使 得 国家 非常 富裕 。 不 少 专业 打仗 的 人 都 从 德意志 和 英吉 
利 到 意大利 来 讨 生 活 。 不 过 ， 在 这 些 佣 兵 队长 眼 里 ， 手 下 的 士兵 是 很 好 
的 机 器 。 既 是 机 器 ， 当 然 希 望 尽量 不 要 有 损伤 。 这 样 的 结果 是 ， 战 斗 友 
轰 烈 烈 ， 却 只 有 一 人 因 从 马 背 上 掉 下 而 摔 死 ， 于 是 战争 变 成 了 一 件 愉快 
的 事情 。 布 克 哈 特 “给 这 种 战争 起 了 一 个 名 字 :“ 作 为 艺术 作品 的 战 
争 ”。 


这 种 艺术 的 战争 在 相当 长 的 时 间 里 满足 了 所 有 人 。 市 民 们 得 以 专心 
工作 ， 国 家 可 以 用 这 样 的 形式 去 打 不 得 不 打 的 战争 。 战 争 都 是 事先 已 串 
通 好 的 ， 收 兵 也 很 目 律 ， 就 连 那些 不 被 当成 < 有 产 者 ”的 农民 也 不 用 害怕 
打败 被 抢 。 而 在 欧洲 其 他 国家 ， 打 了 败仗 必定 会 遭 到 抢 摊 。 小 国 领主 和 
无 主流 浪 汉 靠 承包 战争 也 能 活 下 去 。 像 米兰 公 跟 斯 福 尔 扎 那样 ， 靠 着 运 
气 和 才能 ， 还 能 打开 一 条 当 大 国 主人 的 通途 。 著 名 的 米兰 公 咽 弗 明 切 期 
科 ' 斯 福 尔 扎 不 过 是 佣 兵 队长 出 身 ， 他 成 了 发 迹 于 佣 兵 队长 的 第 一 人 。 











这 个 黎 里 马虎 却 又 深 得 人 世间 精妙 的 愉快 制度 在 1494 年 法 国 国王 奉 
理 八 世 入 侵 意 大 利 时 遭 到 了 沉重 打击 。 当 时 的 法 国 与 城邦 林立 的 意大利 
不 同 ， 中 央 和 集权 发 展 很 快 。 但 在 意大利 人 看 来 法 国 仍 是 后 进 国 家 ， 经 济 
方面 也 是 意大利 富裕 ， 当 时 意大利 人 都 看 不 起 法 兰 西 人 。 但 法 兰 西 人 有 
个 传统 : 打仗 台 不 合 糊 。 这 些 法 兰 西 人 双 不 含糊 地 打 进 了 意大利 ， 给 了 
意大利 人 沉重 的 一 击 。 奏 理 八 世 的 军队 不 怕 被 构成 * 非 艺术 ”， 王 的 是 彻 
头 彻 尾 的 拓 夺 和 骏 行 。 不 过 五 六 年 的 时 间 ， 马 基 雅 维 利 成 了 热心 的 反 佣 
兵制 度 论 者 。 这 与 公 理 军队 来 林 引起 的 变化 不 无 关系 。 不 过 ， 要 彻底 改 








变 这 个 200 年 来 运行 恨 好 的 制度 ， 无 论 何 时 、 无 论 对 谁 都 是 一 件 困 难 的 
事情 。 在 这 样 的 背景 之 下 ， 在 法 军 入 侵 4 年 后 的 1498 年 ， 马 基 雅 维 利 被 
派 去 见 佣 兵 队长 。 











这 次 出 差 没 有 留 下 报告 ， 也 许 是 返回 后 只 做 了 口头 汇报 。 奎 干 年 
后 ， 他 对 雅 各 布 : 阿 皮 亚 诺 有 过 以 下 简短 评价 : 





“这 个 人 言语 高 谈 阔 论 ， 结 论 虎 头 蛇 尾 ， 行 动 最 为 差劲 。” 








佣 兵 制度 最 大 的 缺点 是 ， 由 于 雇用 双方 是 合同 关系 , “武将 一 言 为 
定 ” 的 做 法 行 不 通 。 尤 其 比萨 战争 时 ， 佛 罗 伦 院 共 和 国 已 被 彻底 看 透 ， 
情况 最 为 糟糕 。 马 基 雅 维 利 工 作 的 最 初 几 年 ， 时 间 都 耗费 在 了 与 多 半 
古 “ 言 语 局 谈 阔 论 ， 结 论 虎 头 蛇 尾 ， 行 动 最 为 差劲 * 之 人 的 佣 兵 队长 的 交 
涉 之 中 。 这 也 反映 了 佛 罗 伦 院 当 时 所 处 的 境况 。 








他 的 第 二 次 出 差 也 跟 佣 兵 合同 相关 ， 只 不 过 这 次 的 交涉 对 手 是 个 女 
人 。 与 前 次 只 是 传达 政府 的 决定 不 同 ， 这 次 他 被 委 以 交涉 任务 。 所 以 这 
次 出 兰 是 30 风 的 马 基 雅 维 利 事实 上 的 首次 对 外 交涉 。 





马 基 雅 维 利 创立 了 “为 达到 目的 而 不 择 手段 ”这些 听 上 去 令 人 苔 怖 的 
政治 哲学 ， 直 到 20 世 纪 的 今天 还 遭 到 善 男 信 女 的 唾弃 。 当 时 的 他 那么 年 
轻 ， 就 要 面 对 一 位 女性 谈判 对 手 ， 这 件 事 刺 激 了 马 基 雅 维 利 的 研究 家 
们 。 马 基 雅 维 利 在 15 年 的 官场 生涯 中 写 下 了 数量 庞大 的 报告 ， 有 些 学 者 
从 未 通读 过 这 些 报告 ， 却 瞪 着 碗 大 的 眼睛 阅读 这 次 出 差 期 间 他 写 的 报 
告 ， 还 写 论文 论述 马 基 雅 维 利 被 要 弄 了 ， 或 没 被 要 弄 .…... 每 当 我 这 个 女 
人 读 到 这 种 研究 论文 时 都 觉得 可 笑 之 至。 不 过 我 认为 ， 如 果 对 手 是 个 满 
脸 皱 纹 的 老 太 太 ， 他 们 就 不 会 如 此 热情 地 去 议论 了 。 我 能 理解 ， 虽 是 女 
人 ， 但 这 女人 毕竟 是 卡特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 。 








马 基 雅 维 利 见 到 卡特 丽 娜 的 时 候 ， 她 已 36 岁 ， 正 似 鲜花 盛开 ， 艳 美 
夺目 ， 光 彩照 人 。 她 面庞 美丽 ， 身 材 优美 ， 尽 管 生 过 十 多 个 孩子 ， 依 旧 


魅力 慑 人 。 她 是 前 任 米 兰 公 员 斯 福 尔 扎 的 庶 出 女儿 ， 很 小 的 时 候 台 和 教 
旦 西 克 斯 图 斯 四 世 的 侄子 吉 罗 拉 英 :里 亚 里 奥 结 了 婚 。 这 人 是 “由 齐 阴 
谋 ” 的 首 谍 者 之 一 ， 因 而 一 直 受 到 “了 蚂 华 者 ” 洛 伦 佐 执 抛 的 退 杀 ， 最 终 被 
暗杀 身亡 。 于 是 ， 她 年 纪 轻 轻便 成 了 嘉 妇 。 但 她 似乎 并 未 受到 多 大 打 
击 ， 因 为 丈夫 并 不 爱 她 ， 一 味 地 粗 骏 竺 她 。 暗 杀 古 家 蕊 所 为 ， 弗 利 、 伊 
更 拉 这 些小 国 领主 的 地 位 因此 爱 爱 可 和 危 ， 这 才 征 对 她 的 严重 打击 。 反 叛 
的 家 臣 将 她 的 孩子 据 为 人 质 ， 以 为 有 孩子 当 人 质 ， 这 位 伯 咽 夫人 就 会 俐 
首 听 命 。 


























卡特 丽 娜 。 斯 福 尔 扎 


一 般 女 人 就 此 也 就 届 服 了 ， 但 卡特 丽 娜 并 没有 届 服 。 她 逃 进 了 城 
堡 ， 叛 乱 者 威胁 说 再 不 出 来 吏 要 杀 死 孩子 。 这 时 ， 她 出 现在 城 声 上 ， 呼 


地 探 起 蛋子 ， 大 声 喊叫 : 


“你 们 这 些 王八 蛋 ! 知 不 知道 ， 孩 子 ， 老 娘 以 后 靠 这 里 想 生 多 少 有 
多 少 ! ” 





这 是 所 有 意大利 编 年 史 作 家 都 会 不 惜 笔 誉 浓 书 重 彩 描写 的 一 段 传 奇 
故事 。 当 时 卡特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 只 有 25 岁 。 在 这 次 大 胆 的 行动 之 后 ， 她 
终于 成 功 地 镇 压 了 家 臣 的 叛乱 。 后 来 ， 这 位 弗 利 的 伯 茵 夫人 又 曾 两 次 同 
目 己 所 爱 的 男人 结婚 ， 却 又 两 次 成 为 寡妇 。 她 是 当时 最 负 盛 名 的 女人 ， 
被 赞誉 为 "意大利 第 一 女人 ”和 "意大利 女 杰 ”。 


女人 用 纤弱 的 手 保 卫 国家 ， 通 常会 给 人 以 拼命 决 死 的 印象 。 但 有 意 
思 的 是 ， 这 位 大 胆 而 美 艳 的 伯 茵 夫人 甚至 让 人 感到 游 力 有 余 。 同 一 年 ， 
就 在 马 基 雅 维 利 见 过 她 后 不 到 几 个 月 ， 她 遭 到 了 切 萨 雷 : 波 吉 亚 军队 的 
攻击 。 在 围城 战 最 激烈 的 时 候 ， 她 也 没有 忘记 在 投入 敌阵 的 石 弹 上 写 下 
这 样 的 话 : 











“打炮 能 不 能 您 着 点 儿 ， 别 把 你 们 的 重 重 玩 骨 了 。” 


当时 的 男人 不 喜欢 伪善 的 优雅 ， 所 以 ， 这 样 作 为 的 女人 在 他 们 中 人 
气 烦 高 。 法 兰 西武 将 以 奉献 骑士 精神 的 纯真 爱情 而 闻名 。 了 吏 算 她 没有 名 
气 ， 也 会 在 他 们 中 间 拥 有 众多 倾 花 者 。 马 基 雅 维 利 的 同事 博 纳 科 尔 西 也 
是 她 的 倾慕 者 。 他 给 在 弗 利 出 差 的 马 基 雅 维 利 写 信 通报 情况 时 ， 还 顺便 
J 





帮 我 找 一 幅 伯 亩 夫人 的 画像 ， 回 国 时 带 回 ， 价 格 高 不 要 紧 。 男 
像 不 要 折合 ， 要 卷 好 带 回 。 


切 院 雷 - 波 吉 亚 刚 打 完 胜仗 便 把 手下 败 将 卡特 丽 娜 带 到 上 自己 的 住 
处 ， 当 晚 和 第 二 天 一 整 天 都 和 她 闭 门 不 出 。 这 个 事实 引起 了 倾 雁 者 们 的 





极 大 屈 慨 ， 纷 纷 诈 责 这 是 在 趁 胜 强 奸 。 切 辽 雷 当时 24 罗 。 教 星 的 这 位 儿 
子 是 个 美男 子 ， 这 次 是 初 上 战场 。 但 他 很 快 就 会 搅乱 整个 意大利 。 我 在 
《文艺 复兴 时 期 的 女人 们 》 一 书 中 写 到 这 位 卡特 丽 娜 时 曾经 说 过 ， 我 很 
难 附和 这 种 一 般 意义 上 的 强奸 说 法 。 我 这 种 想法 后 来 愈加 强烈 。 随 便 怎 
么 说 ， 卡 特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 自 己 选择 男人 ， 一 疝 都 选 年 轻 的 美男 子 。 


这 如 是 马 基 雅 维 利 的 谈判 对 手 弗 利 的 伯 茵 夫人 卡特 丽 娜 .斯 福 尔 
扎 。 年 方 30 岁 的 独 吴 新 手 秘书 与 36 岁 的 “意大利 女 杰 ”相互 面 对 ， 即 使 是 
外 交工 作 ， 是 否 被 去 弄 的 议论 也 会 沸沸扬扬 。 这 些 和 暂且 按 下 不 表 。 马 基 
雅 维 利 市 着 国 书 ， 沿 着 夏天 的 山道 辐 北 而 去 。 这 次 的 任务 是 交涉 ， 他 带 
了 一 个 飞毛腿 信使 帮 他 传送 报告 。 


弗 利 城 在 佛 罗 伦 院 北面 ， 翻 过 亚平宁 山脉 束 到 。 这 一 市 是 罗 羽 涅 平 
原 ， 古 罗马 时 代 的 区 米利 亚 大 道 从 濒临 亚 得 里 亚 海 的 里 米 尼 开始 ， 经 博 
洛 尼 亚 一 直到 由 多 瓦 。 这 一 带 正 是 这 条 大 道 通过 的 地 区 。 从 里 米 尼 往 西 
北方 问 直 到 博洛尼亚 ， 切 竖 纳 、 弗 利 、 法 恩 扎 、 伊 砚 拉 等 城市 一 线 排 
开 。 这 些 城市 都 是 证 多 马 时 代 沿 大 道 形成 的 。 古 罗马 时 代 ， 罗 马 涅 是 罗 
马 与 行 省 的 边界 。 到 了 马 基 雅 维 利 时 代 ， 这 里 名 义 上 属于 教皇 国 ， 实 际 
上 却 是 小 君主 国 林立 。 这 也 是 这 个 地 方 的 特色 。 卡 特 丽 娜 .斯 福 尔 扎 也 
是 小 君主 之 一 。 

















然而 这 些小 国 位 于 佛罗伦萨 与 强国 威尼斯 共和 国 的 边境 地 带 ， 仪 此 
一 点 对 佛 罗 伦 李 而 言 就 非常 重要 。 人 所 周知 ,“ 院 华 者 ” 洛 伦 佐 生 前 极力 
推行 势力 均衡 政策， 不 遗 余 力 地 文 持 法 恩 扎 领主 曼 弗 雷 德 。 这 些小 国 越 
是 安然 无 老 ， 佛 罗 伦 萨 就 越 不 用 发 愁 没 有 “ 堡 垄 "。 这 也 就 是 马 基 雅 维 利 
真正 的 任务 所 在 。 这 次 出 差 也 与 比萨 问题 有 关 ， 尽 管 是 间接 相关 。 














从 佛 罗 伦 酝 去 弗 利 ， 沿 看 东北 方 辐 大约 有 120 公 里 的 路 程 。 马 基 雅 
维 利 上 次 出 兰 是 治 着 亚 话 河 往 下 洲 走 ， 可 以 骑马 一 气 到 达 。 这 次 却 不 
同 ， 他 要 在 夏天 翻越 亚平宁 山脉 。 马 基 雅 维 利于 7 月 13 日 出 友 ，7 月 16 日 
到 达 弗 利 ， 途 中 在 卡 斯 特 多 卡 多 村 稍 做 停留 ， 检 查 了 武器 弹药 的 现存 











量 ， 并 回 佛 罗 伦 陡 发 去 了 报告 。 


使 节 如 果 携 有 政府 签发 的 国 书 ， 只 要 事情 不 是 十 分 紧急 ， 到 了 目的 
地 以 后 ， 通 第 是 先 找 住处 ， 在 那里 洗 滞 干 浪 ， 换 上 官 服 ， 然 后 再 去 政府 
官厅 或 者 王公 宫殿 求 见 。 这 是 一 般 的 程序 。 大 使 级 别 的 使 节 一 般 都 是 先 
派 副 使 去 求 见 ， 但 马 基 雅 维 利 疫 有 副 使 ， 从 找 住处 开始 所 有 事情 都 得 自 
己 做 。 尺 管 如 此 ， 他 还 是 上 午 到 达 后 便 早早 去 了 伯 蜗 夫人 大 住 的 城堡 ， 
请 求 伯 咽 夫人 立刻 接见 他 。 他 已 听 说 卡特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 上 午 有 事 ， 会 
见 安排 在 了 下 午 。 


一 般 来 说 ， 把 副 使 级 别 的 人 人 当 正 使 外 派 ， 说 明 任 务 不 太 重 要 。 马 基 
雅 维 利 这 次 的 工作 是 更 新 佛 罗 伦 院 共和 国 与 卡特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 跟 第 一 
任 丈 夫 所 生长 子 奥 托 维 阿 话 : 里 亚 里 奥 之 间 的 佣 兵 合同 。 


























奥 托 维 阿 话 很 年 轻 ， 但 作为 武将 坚 无 所 长 ， 不 像 他 那 身 罕 铠 甲 杀 目 
统率 军队 的 母亲 。 但 一 年 前 ， 佛 罗 伦 院 还 是 如 伯 甸 夫 人 所 愿 ， 与 这 位 年 
轻 人 签订 了 佣 兵 协议 。 奥 托 维 阿 话 是 参加 比 辽 战役 的 佣 兵 队长 之 一 ， 但 
没有 实际 参 成 。 佛 罗 伦 陕 与 他 签约 是 为 了 与 领 有 弗 利 和 伊 艳 拉 的 伯 咽 夫 
人 保持 友好 关系 。 签 订 佣 兵 协议 在 很 多 情况 下 是 为 了 政治 目的 而 不 是 军 
事 目的 。 这 位 弗 利 年 轻 人 的 佣 兵 费 是 一 年 1.5 万 弗 罗 林 。 


这 份 佣 兵 协议 到 期 时 如 无 问题 将 自动 更 新 。 但 伯 蜗 夫人 传 来 话说 没 
有 更 新 的 意思 ， 可 是 过 了 一 阵子 她 又 说 还 是 想 更 新 。 于 是 ， 佛 多 伦 萨 决 
定 派 马 基 和 雅 维 利 来 弗 利 一 趟 。 马 基 雅 维 利 接 到 的 命令 是 可 以 续签 佣 兵 协 
议 ， 但 佣 兵 费 要 限制 在 1 万 弗 罗 林 。 




















根据 马 基 雅 维 利 自己 写 的 详细 报告 ， 那 天 下 午 终于 见 到 了 卡特 丽 娜 
-斯 福 尔 扎 。 她 在 米兰 来 的 顾问 陪同 下 接见 了 这 位 佛 罗 伦 院 的 秘书 长 。 
这 表示 她 在 会 见 马 基 雅 维 利 前 就 已 经 考虑 好 了 如 何 对 付 这 位 佛罗伦萨 使 
节 ， 而 这 位 佛 罗 伦 蔷 的 使 节 似 乎 还 没有 意识 到 这 一 点 。 递 区 国 书后 ， 马 
基 雅 维 利口 知 巧 河 ， 说 佛罗伦萨 共和 国 认 为 弗 利 的 伯 咽 夫人 如 何如 何 重 








要 ， 如 琳 能 使 夫人 满意 佛 罗 伦 酝 将 高 兴 地 续 约 ， 他 甚至 把 佣 兵 费 如 果 害 
为 1 万 弗 罗 林 便 不 会 有 问题 的 内 情 都 说 了 。 要 是 我 ， 肯 定 会 裁定 这 时 的 
马 基 雅 维 利 是 一 个 牌 局 一 开始 就 把 目 己 全 部 底牌 亮 给 对 手 的 赌 徒 。 





卡特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 不 愧 是 一 位 老手 ， 头 脑 冷静 ， 显 示 出 丰富 的 经 
验 。 等 急于 求 成 的 年 轻 秘 书 长 讲 完 ， 她 说 道 : “佛罗伦萨 共和 国 总 是 嘴 
上 让 我 满意 ， 行 动 上 却 正 相 反 啊 。” 


卡特 丽 娜 斯 福 尔 扎 绢 里 藏 针 地 开 了 腔 ， 然 后 直 奔 主题 ， 说 ;“ 你 们 
说 友好 友好 ， 还 不 是 因为 我 的 领 国 在 你 们 与 威尼斯 的 中 间 起 了 缓冲 作用 
嘛 。” 








第 一 次 会 谈 就 这 样 结束 了 。 当 晚 ， 夫 人 的 秘书 造访 了 马 基 雅 维 利 的 
住处 ， 虚 情 假意 地 告诉 他 ， 米 兰 公 细 也 让 伯 咒 夫人 派兵 ， 老 缠 着 要 回 
复 。 他 们 要 骑兵 50 骑 、 石 弓手 50 人 。 派 给 米兰 还 是 派 给 佛罗伦萨 ， 这 是 
夫人 早晚 要 定 的 事 。 这 人 表 定 是 卡特 丽 娜 派 来 的 。 新 手 秘书 长 把 这 些 情 
况 逐 一 向 政府 写 了 报告 。 这 是 第 一 份 报告 ， 落 在 纸 上 长 达 5 页 。 马 基 雅 
维 利 逗留 了 8 天 ， 这 样 的 报告 竞 有 7 份 之 多 ， 等 于 他 每 天 都 在 写 报 告 。 不 
过 ， 本 国政 府 发 来 的 训令 也 多 达 5 份 。 


不 光 是 看 ， 还 能 把 所 见 周 详 地 写 下 来 ， 说 明 作 者 把 所 观察 到 的 东西 
装 进 了 大 脑 ， 续 密 思 考 过 。 小 国 命运 脆弱 ， 其 君主 即使 能 力 蛙 越 也 难 有 
作为 。 年 轻 的 马 基 雅 维 利 在 弗 利 逗留 的 8 天 时 间 里 ， 对 这 种 现状 有 了 更 
深 的 理解 。 即 便 对 方 不 是 漂亮 寡妇 ， 他 可 能 也 会 下 意识 地 党 得 被 她 变 一 
下 也 不 要 紧 。 他 在 报告 中 评论 上 自己 的 对 手 说 ， 她 气质 高 雅 ， 判 断 任 何事 
情 都 放 得 开 。 伯 咽 夫 人 取消 了 会 谈 ， 说 她 1 图 的 儿子 生 了 病 。 马 基 雅 维 
利信 以 为 真 ， 在 报告 这 件 事 时 ， 笔 下 还 流露 出 了 一 丝 同 情 。 这 孩子 是 美 
第 奇 家 族 汶 系 的 齐 凡 尼 担任 佛罗伦萨 驻 弗 利 大 使 期 间 与 伯 蜗 夫人 附 入 情 
网 、 结 婚 后 所 生 的 孩子 。 私 怕 这 也 是 让 佛 罗 伦 桂 人 马 基 雅 维 利 心怀 好 感 
的 原因 。 乔 凡 尼 . 德 : 美 第 奇 有 美男 子 的 美誉 ， 却 没有 等 到 儿子 诞生 束 去 
世 了 。 























这 时 的 页 儿 日 后 成 长 为 一 名 武将 ， 外 号 叫 “ 黑 条 ”和 弄 凡 尼 . 三 ， 名 声 很 
大 。 他 是 马 基 雅 维 利 晚 年 的 一 缕 “ 和 希望 之 光 ”。 然 而 希望 没有 成 为 现实 ， 
齐 几 尼 英 年 早 渤 。 他 的 儿子 就 是 佛 罗 伦 院 共和 国 消亡 后 托 斯 卡 纳 大 公国 
的 第 一 任 大 公 科 西 英 一 世 。 


言 归 正 传 。1 万 弗 罗 林 的 佣 兵 费 谈 不 下 来 ， 马 基 雅 维 利 便 请 示 本 国 
政府 ， 问 能 不 能 在 1.2 万 的 搬 线 上 受 协 。 佛 罗 伦 院 政 府 习惯 于 将 佣 兵 费 
交涉 等 同 于 贱 卖 香 藤 ， 给 了 肯定 的 答复 说 可 以 。 











伯 琐 夫人 认为 :“ 与 其 讨价还价 ， 不 如 拿 出 结论 ， 这 对 双方 都 有 好 
处 。" 于 是 ， 卡 特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 和 马 基 雅 维 利 顺 利 地 签订 了 与 奥 托 维 阿 
诡 : 里 亚 里 奥 的 佣 兵 协议 。 


当然 ， 马 基 雅 维 利 也 没有 一 味 地 让 步 。 卡 特 丽 娜 主张 ， 佛 罗 伦 萨 要 
承认 弗 利 是 自己 的 同盟 国 ， 对 于 侵犯 们 蔽 夫人 领 国 的 行为 ， 无 论 是 哪个 
国家 所 为 ， 佛 多 伦 院 都 应 派出 援军 予以 文 援 ， 并 要 正式 写成 文书。 但 马 
基 雅 维 利 对 此 没有 让 步 。 本 国政 府 指 示 他 ， 在 对 弗 利 的 关系 方面 要 含糊 
其 律 ， 绝 对 不 可 明确 佛 罗 伦 孟 的 立场 。 马 基 雅 维 利 遵 守 了 这 一 指示 ， 不 
过 他 采用 的 是 “ 走 为 上 ”的 方法 ， 没 有 一 味 死 守 。 








7 月 25 日 早晨 ， 马 基 雅 维 利 早 早 地 离开 了 弗 利 。 他 按照 训令 再 次 前 
往 卡 斯 特 多 卡 多 稍 做 去 留 ， 然 后 返回 佛 罗 伦 了 杠 ， 并 于 8 月 1 日 回 到 佛 罗 伦 
陀 。 博 纳 科 尔 西 要 他 卷首 带 回 卡特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 的 画像 ， 和 希望 他 没有 


态 记 。 











连同 这 次 在 内 ， 马 基 雅 维 利 出 差 总 共 超 过 30 次 ， 所 有 的 出 差 报告 装 
订 成 册 有 3 卷 之 多 。 不 仅 是 这 些 公函 ， 私 人 书信 往来 也 很 频繁 。 每 每 读 
到 这 些 ， 我 束 会 深 深 地 感到 ， 唇 不 是 笔尖 勤快 还 真 做 不 了 这 500 年 前 的 
官 。 在 那个 时 代 ， 电 话 电报 还 都 是 梦想 ， 更 别 谈 电子 办 公 机 器 ， 只 能 靠 
手写 。 看 着 他 们 写 下 的 这 些 内 容 ， 我 们 可 以 想象 出 他 们 如 何 考虑 对 外 交 
涉 与 情报 之 间 的 关系 ， 意 味 深长 。 








马 基 雅 维 利 到 乍 看 上 去 与 国际 关系 无 关 的 小 国 去 交涉 佣 兵 费 ， 却 能 
发 回 与 大 国有 关 的 情报 。 马 基 雅 维 利 在 他 的 报告 中 附 上 了 佛 多 伦 陕 驻 威 
尼斯 大 使 焦 万 ` 巴 蒂 斯 塔 里 多 尔 菲 三 寄 给 本 国政 府 报告 的 抄本 ， 还 有 罗 
马 的 情况 、 法 国 国王 的 动 癌 以 及 与 弗 利 有 叔 侄 关系 的 米兰 公 咽 的 情报 ， 
一 样 部 不 少 。 特 别 是 关于 威尼斯 ， 马 基 雅 维 利 对 其 与 土耳其 战争 的 进展 
情况 写 得 非常 详细 。 


这 是 因为 ， 卡 特 丽 娜 .斯 福 尔 扎 如 何 应 对 佛罗伦萨 不 能 不 受到 威 尼 
斯 和 米兰 动向 的 左右 。 土 耳 其 越 难 对 付 ， 威 尼斯 在 意大利 内 部 的 行动 就 
越 运 印 ， 弗 利 的 缓冲 作用 自然 就 会 降低 。 此 外 ， 法 国 国王 对 米兰 公国 的 
动作 越 活跃 ， 伯 咽 夫 人 的 伯父 融 越 靠不住 。 这 样 交 涉 就 会 变 得 对 佛 罗 伦 
阵 有 利 。 负 责 交 涉 的 马 基 雅 维 利 再 要 在 十 分 了 解 这 一 点 的 基础 上 谈判 。 
卡特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 身 陷 如 此 处 境 ， 却 成 功 地 把 佣 兵 费 从 1 万 弗 罗 林 涨 到 
了 1.2 万 弗 罗 林 。 马 基 雅 维 利 还 是 号 了 些小 亏 。 


马 基 雅 维 利 从 弗 利 发 来 的 报告 在 佛 罗 伦 陡 政 府 秘书 厅 受 到 好 评 和 欢 
迎 。 他 的 报告 在 观察 、 分 析 、 判 断 、 预 测 等 各 方面 都 做 得 非常 好 。 他 的 
报告 不 仅 供 秘书 厅 阅 读 ， 还 呈送 给 正义 旗手 和 阁 僚 以 及 “十 人 委员 
会 "和 “ 八 十 人 委员 会 ”的 成 员 阅 读 。 马 基 雅 维 利 的 第 一 次 出 差 成 功 了 。 








不 过 ， 有 人 拍手 欢迎 ， 也 有 人 听 了 这 掌声 不 开心 。 上 任 一 年 ，30 岁 
的 蕊 基 雅 维 利 丈 在 职场 上 引起 了 摩擦 ,让 人 惊讶 。 反 马 基 雅 维 利 的 领衔 
人 物 是 第 一 秘书 厅 秘 书 安东尼 奥 - 德 拉 : 瓦 勒 。 


瓦 勒 被 称 为 “先生 ”， 应 该 是 大 学 出 映 。 这 位 安东尼 奥 先 生 在 政府 中 
四 处 说 大 话说 :“ 要 是 我 去 ， 我 会 更 加 大 胆 地 干 。” 也 有 些 人 赞同 他 的 论 
调 。 博 纳 科 和 尔 西 在 给 马 基 雅 维 利 的 信 中 细 细 地 描述 了 秘书 厅 的 这 种 气 
氛 。 读 着 这 些 信 ， 我 会 感到 任何 时 代 痢 一样。 那么 ， 马 基 雅 维 利 义 是 怎 
么 想 怎么 处 理 的 呢 ? 马 基 雅 维 利 这 个 时 期 的 书信 没有 留存 下 来 ， 所 以 我 
们 不 知道 。 不 过 观察 他 以 后 的 言行 ， 他 似乎 并 不 在 意 这 些 事 。 因 为 马 基 





雅 维 利 “ 错 误 ” 连 连 ， 而 一 个 能 跟 周围 巧妙 地 和 谐 相 处 、 把 自己 地 位 的 安 
全 放 在 第 一 位 考虑 的 人 是 不 会 犯 那 些 错误 的 。 


历史 学 家 圭 恰 迪 尼 比 马 基 雅 维 利 小 14 岁 ， 这 时 他 还 是 个 少年 。 后 来 
他 上 了 大 学 ， 仕 途 直 接 从 驻 西班牙 大 使 起 步 ， 逐 步 登 上 了 官僚 所 能 达到 
的 最 高 地 位 。 他 在 《备忘录 》 〈Ricordi) 的 非 公开 书籍 中 这 样 写 道 : 


在 佛罗伦萨 ， 想 博得 人 们 好 感 的 人 必须 小 心 ， 绝 对 不 能 得 到 有 
野心 的 评价 。 而 且 ， 无 论 事情 再 小 ， 也 不 要 让 人 感到 你 比 同事 更 优 
秀 ， 更 引 人 注 目 ， 或 是 更 干练 。 因 为 在 一 个 最 重视 平等 、 充 斥 着 嫉 
妒 念 头 的 国家 ， 没 有 比 自 己 想 与 众 不 同 、 被 人 认为 远离 平凡 更 致命 
的 不 利 了 。 


这 位 精英 中 的 精英 官僚 也 只 限于 在 非 公开 的 场合 才 这 样 明 明白 白地 
去 写 。 而 马 基 雅 维 利 似乎 与 他 是 完全 相反 的 人 。 


在 马 基 雅 维 利 还 没有 因 写 自 弗 利 的 报告 备 受 关注 以 前 ， 他 还 受 “ 十 
人 委员 会 ”的 委托 以 答辩 的 形式 ， 就 佛罗伦萨 人 最 为 重视 的 比萨 问题 写 
过 一 篇 论文 《 论 比萨 事务 》 (Discorso sopra Pisa) 。 文 中 的 论 考 大 胆 而 
直率 。 全 文 是 这 样 开 始 的 ; 


佛罗伦萨 如 果 还 希望 自由 ， 那 它 就 必须 再 次 领 有 比萨 。 


哎 哎 ， 请 别 先 贸 然 断 定 这 就 是 超级 鹰 派 言 论 。“ 如 果 还 希望 目 由 ”这 
句 话 不 过 是 当时 的 一 名 口头 语 。 我 们 再 看 下 面 数 行文 字 : 





我 相信 你 们 已 经 充分 认识 到 这 件 事 的 重要 性 ， 没 有 必要 再 一 一 
细 述 理由 。 我 只 在 这 里 讨论 为 达到 再 次 领 有 比萨 这 个 终极 目的 ， 我 
们 还 有 什么 可 能 的 手段 。 也 就 是 说 ， 我 们 要 在 这 里 讨论 两 方面 的 可 


能 性 ， 是 依靠 武力 还 是 依靠 爱 ， 是 军事 解决 还 是 和 平 解决 。 


马 基 雅 维 利 接 下 来 奶 渊 历史， 分析 了 比 了 哇 和 比萨 周边 的 各 种 情势 ， 
论述 了 军事 解决 和 和 平 解决 何者 更 加 现实 。 最 后 ， 他 明快 地 下 结论 道 : 


根据 以 上 的 理由 ， 要 达到 再 度 领 有 比萨 的 目的 ， 只 能 依靠 军事 
解决 。 





接 铸 他 阐述 了 既然 只 能 军事 解决 ， 那 么 应 该 如 何 推进 的 问题 。 马 基 
雅 维 利 没有 通 篇 局 限于 士兵 、 大 炮 等 硬件 方面 的 讨论 。 他 在 更 广 的 意义 
上 思考 了 包围 战 ， 提 出 了 具体 方案 。 作 为 军事 解决 方案 ， 当 然 不 能 缺少 
战略 和 战术 两 方面 的 具体 办 法 。 于 是 马 基 雅 维 利 逐 个 详 述 了 攻击 据点 和 
每 个 据点 应 该 配备 的 部 队 规 模 。 





这 一 切 所 需 的 经 费 ， 相 当 于 每 个 月 雇用 1000 名 佣 兵 的 水 平 。 


马 基 雅 维 利 其 至 没有 瑟 记 考虑 经 费 ， 让 人 感到 负责 国防 的 “十 人 委 
员 会 ”下面 拥 有 一 位 经 验 老 到 的 秘书 。 不 过 ， 他 的 本 意 明 显 是 主张 积极 
战 法 。 他 建议 ， 抵 达 比 际 城 下 ， 准 许 妇 女 、 儿 重 和 老人 撤离 后 要 果断 投 
入 全 部 军事 力量 。 


这 篇 论文 只 有 4 页 半 ， 可 说 是 马 基 雅 维 利 的 处 女 作 。 如 果 说 处 女 作 
包含 了 作家 未 来 的 一 切 ， 那 么 可 以 说 ， 这 篇 《 论 比萨 事务 》 也 完美 地 体 
现 了 贯穿 于 马 基 雅 维 利 全 部 作品 的 特色 。 当 代 研 究 马 基 雅 维 利 的 第 一 人 
费 代 里 科 : 卡 博 德 . 三 这 样 评论 道 : 


这 篇 论文 已 经 让 我 们 接触 到 了 马 基 雅 维 利 独特 的 论述 方法 ， 这 
就 是 摆 出 可 以 选择 的 方法 ， 分 析 这 些 方 法 可 能 引发 的 情况 ， 使 用 有 具 


体例 子 说 明达 到 目的 的 可 能 性 。 这 里 不 允许 半途 而 废 ， 不 存在 受 
协 。 


这 篇 小 论文 虽然 不 是 公开 的 ， 但 在 佛 罗 伦 院 政府 内 部 人 人 毕 知 。 佛 
罗 伦 院 政 厅 里 多 半 是 有 教养 的 人 ， 撰 写 著 作 是 他 们 的 家 常 便 饭 ， 不 论 是 
编 年 史 、 历 史 叙 述 ， 还 是 诗 文 ， 他 们 都 会 号。 但 这 篇 论文 开创 了 一 种 办 
新 的 文章 写法 ， 与 同时 代 人 同样 的 咨询 报告 相 比 高 下 立 见 。 仅 让 人 爱 读 
这 一 点 就 吸引 了 人 们 的 眼球 。 不 过 ， 有 人 佩服 就 会 有 人 反对 。 我 觉得 ， 
秘书 厅 分 裂 成 马 基 雅 维 利 派 和 反 马 基 雅 维 利 派 也 是 很 自然 的 。 


不 过 在 拥有 政 集 决定 权 的 正义 旗手 、 执 政 团 、“ 十 人 委员 会 "和 “ 八 
十 人 委员 会 ”各 个 层 面 ， 还 没有 肥 马 基 雅 维 利 的 动 辐 。 在 他 们 这 帮 精 瑞 
眼 里 ， 马 基 雅 维 利 再 次 眼 也 不 过 是 无 名 小 磋 ， 只 有 他 们 这 些 人 才 对 马 基 
雅 维 利 报告 操 有 生 杀 大 权 。 在 1499 年 这 个 时 段 ， 马 基 雅 维 利 的 提案 只 通 
过 了 一 半 ， 和 被 废弃 并 无 两 样 。 不 过 ， 政 府 上 层 还 是 决定 重用 这 位 写 了 
亮 眼 咨询 报告 的 年 轻 秘 书 。 马 基 雅 维 利 刚 从 弗 利 回来 就 受命 专 司 比萨 问 
题 ， 连 跨 妃 的 时 间 都 没有 。 























1. 路 易 十 二 (Louis XIL1462 一 1515) ， 法 兰 西 卢 瓦 卢 王朝 国王 ，1498 一 1515 年 在 位 ， 
被 称 为 "人民 之 父 ” (le Pere du Peuple) 。 


2. 奥尔良 公事 ， 即 “〈 瓦 卢 瓦 的 ) 路 易 一 世 (Louis ler de Vallois,1372 一 1407) ， 他 是 法 
国 国王 查理 五 世 之 子 、 查 理 六 世 之 弟 ， 于 1392 年 受 封 为 奥尔良 公 琅 ，1398 年 与 米兰 公 副 
吉安 ' 卡 莱 亚 佐 . 维 斯 孔 蒂 〈Gian Galeazzo Visconti,1351 一 1402,1395 年 成 为 第 一 任 米兰 公 
狠 ) 之 女 瓦 伦 蒂 娜 (Valentina Visconti， 约 1371- 1408) 结婚 。 


3. 菲 利 波 : 玛 利 亚 - 维 斯 孔 蒂 (Filippo Maria Visconti,1392 一 1447) ， 瓦 伦 蒂 娜 的 同 父 异 
母 弟弟 ，1412 年 成 为 米兰 公 苹 。 他 是 维 斯 孔 蒂 家 族 最 后 一 位 男性 后 代 ， 他 的 唯一 继承 
人 、 独 生 女 比 安 卡 : 玛 利 亚 : 维 斯 孔 蒂 (Bianca Maria Visconti,1425 一 1468) 1441 年 嫁 给 弗 
朗 切 斯 科 : 斯 福 尔 扎 (Francesco ”Sforza,1401 一 1466) ， 弗 朗 切 斯 科 于 1450 年 成 为 米兰 公 
事 。 

4. 安妮 : 德 : 布 列 塔 尼 ， 即 布 列 塔 尼 的 安妮 (Anne de Bretagne,1477 一 1514) ， 是 布 列 塔 
尼 公 茵 弗 明 索 瓦 二 志 (Francois II) 的 独生女， 于 1488 年 继承 了 公 茵 领地 。 她 先 与 后 来 成 
为 神圣 罗马 帝国 星 帝 的 马克 西 米 里 安 一 世 结 婚 ， 法 国 国王 查理 八 世 害 怕 布 列 卉 尼 沙 入 他 



















































































































































































人 之 手 ， 便 发 动 进 攻 。 




















她 被 迫 于 1491 年 解除 了 与 马克 西 
世 。1498 年 查理 八 世 去 世 后 ， 她 又 嫁 给 了 继 位 的 路 
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米 里 安 一 世 的 婚姻 而 尹 给 查理 八 
























































FF 二 《查理 八 世 的 符 板 ) 。 



































路 易 十 二 为 保有 布 列 塔 尼 和 轨 民 第 公国 而 与 法 兰 西 的 让 娜 (Jeanne de France,1464 一 
1505) 离婚 ， 并 与 布 列 塔 尼 的 安妮 结婚 。1498 年 ， 教 皇 亚 历 山大 六 世 与 路 易 十 二 为 此 做 
了 一 笔 交 易 : 教皇 解除 路 易 十 二 与 法 兰 西 的 让 娜 的 婚姻 ， 而 路 易 十 二 册封 教皇 之 子 切 萨 
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家 族 发 迹地 瓦 伦 西亚 














雷 : 波 吉 亚 为 瓦 伦 蒂 诺 公 珊 (Duc de Valentiois) ， 封 ] 
民有 罗马 涅 。 瓦 伦 蒂 诡 公 琅 是 路 易 十 二 为 切 萨 雷 : 波 吉 亚 创设 的 茵 位 ,“ 瓦 伦 蒂 语 ? 是 波 吉 亚 
( 

















Valencia) 的 昵称 。 



































地 在 瓦 衣 斯 (Valence) ， 并 援助 他 征 








雅 各 : 布 克 哈 特 〈(Carl Jacob Christoph Burokhardt,1818 一 1897) ， 瑞 士 杰出 的 文化 史 、 
艺术 史学 家 ， 重 点 研究 欧洲 艺术 史 和 人 文 主义 ， 曾 师 从 著名 历史 学 家 兰 克 《Leopold 
Ranke) 。 布 克 哈 特 曾 长 期 担任 巴塞 尔 大 学 教授 ， 尼 采 曾 是 他 的 学 生 。 若 有 《意大利 文艺 





复兴 时 期 的 文化 》《 和 希腊 文化 史 》 












































《 君 士 坦 丁 大 帝 时 代 》 等 。 


乔 凡 尼 : 德 : 美 第 奇 (Giovanni de’”Medici) ， 人 父子 同名 ， 父 杀 称 为 “平民 ” 乔 凡 尼 ， 儿 子 






































神圣 罗马 帝国 卡尔 五 世 军 队 的 作战 
到 第 一 任 大 公 科 西 英 7 岁 。 








因 作 战 勇猛 ， 成 为 教皇 认可 的 佣 兵 队长 ， 称 为 “ 黑 条 ” 乔 几 尼 。“ 黑 条 ” 乔 凡 尼 死 于 1526 年 与 
PF， 时 年 28 岁 ， 此 时 他 的 儿子 、 后 来 的 托 斯 卡 纳 大 公 

















焦 万 . 巴 蒂 斯 塔 . 里 多 尔 菲 (Giovan Battista Ridolfi,1448 一 1514) ， 佛 罗 伦 萨 共 和 国政 
治 家 、 外 交 家 。 他 曾 是 萨 伏 那 罗 拉 的 支持 者 。1512 年 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 被 驱逐 流亡 后 当选 














为 正义 旗手 ， 后 去 职 。 
































费 代 里 科 : 卡 博 德 (Federico Chabod， 又 译 查 波 德 或 沙 博 ，1901 一 1960) ， 意 大 利 历 





史学 家 和 政治 学 家 。 都 灵 大 学 毕业 后 去 柏 
Meinecke) 。 曾 在 意大利 多 所 大 学 任教 。 普 有 《 马 基 























林 大 学 留学 ， 


师 从 德国 学 者 迈 内 元 〈EFriedrich 











E 维 利 》《 “君主 论 ) 导论 》《 欧 











洲 思想 史 》《 意 大 利 对 外 政策 : 1870 一 1896》 等 。 





第 八 章 
公元 1500 年 的 工蜂 (1499 一 1502 年 ) 


马 基 雅 维 利 从 弗 利 归来 后 看 到 ， 佛 罗 伦 院 完 全 笼 音 在 战争 氛围 中 。 
不 知 是 人 否 是 受 他 那 篇 处 女 作 论文 的 局 有 发， 政府 终于 朝 痢 军事 解决 比 陡 问 
题 的 方 癌 迈 出 了 决定 性 的 一 步 。 





1499 年 6 月 ， 卡 斯 秦 洛 城 的 领主 、 佣 兵 队长 保罗 : 维 泰 利 在 第 一 秘书 
厅 秘 书 长 马尔 切 洛 : 维 尔 吉 里 奥 庄 严 的 拉丁 语 演说 中 就 任 佛罗伦萨 共和 
国 军 队 的 最 高 司令 。 市 民 们 以 为 终于 要 解决 比萨 问题 了 ， 于 是 筷 记 了 以 
前 的 不 满 ， 注 视 看 这 一 切 。 市 民 们 以 前 一 直 不 满 于 花 了 太 多 的 军费 ， 成 
朵 却 不 理想 ， 把 “自由 与 和 平 十 人 委员 会 ”戏称 为 “征收 与 浪费 十 人 委员 
会 >。 他 们 祈 衬 早日 解决 比 院 问题 ， 在 这 扣 上 一 扣 也 不 进 于 政府 高 层 。 











在 这 种 形势 下 ,，“ 十 人 委员 会 ”的 秘书 己基 雅 维 利 特别 或 性 。 对 “ 当 
费 十 人 委员 会 ”的 恶 评 搞 得 每 半年 举行 一 次 的 委员 选举 都 无 法 进行 ， 
1499 年 下 半年 ,“ 十 人 委员 会 ”已 陷入 名 存 实 亡 的 境地 。 马 基 雅 维 利 必 须 
在 没有 顶头 上 司 的 情况 下 工作 ， 只 能 从 正义 旗手 和 执政 团 成 员 那 里 接受 
旨 令 。 这 时 ， 战 争 煤 发 了 。 





8 月 6 日 ， 佛 罗 伦 蔷 军队 攻 到 比萨 城 下 ， 展 开 了 炮 笑 攻势 ， 成 功 地 把 
城墙 撒 开 了 一 个 20 多 米 的 口子 。8 月 10 日 ， 叉 攻陷 了 一 座 守 卫 城 墙 的 你 
爸 。 在 佛 罗 伦 村 ， 人 人 都 相信 这 就 等 于 再 次 领 有 了 比 院 。 











就 在 这 个 时 候 ， 最 高 司令 维 泰利 却 命令 自己 手下 的 士兵 撤退 。 虽 然 
只 是 命令 目 己 属 下 的 士兵 撤退 ， 但 既然 是 最 高 司令 下 令 撤 退 ， 其 他 佣 兵 
队长 也 就 无 法 再 动 。 城 市 巷战 兵力 损失 巨大 。 明 知 这 种 战斗 会 损失 “ 设 











备 ”， 还 有 哪个 “资本 家 ”会 自己 冲锋 在 前 呢 ? 比萨 前 线 处 在 一 种 奇妙 的 
胶着 状态 。 很 快 ， 有 士兵 由 于 汇 疾 而 病 倒 ， 各 佣 兵 队长 纷纷 撤兵 ， 到 9 
月 14 日 ， 攻 势 彻 底 瓦 解 。 


比萨 人 松 了 一 口气 ， 佛 罗 伦 萨 人 却 怒 火爆 发 了 。 政 府 需要 在 怒火 转 
器 上 自己 以 前 想 出 对 货 。 


9 月 29 日 ， 大 本 营 设 在 卡 希 纳 的 保罗 : 维 泰利 被 捕 ， 被 市 到 韦 奇 奥 
写 。 他 的 罪名 之 一 是 秘密 勾结 威尼斯 共和 国 和 反 耶 罗 : 德 : 美 第 奇 ， 被 判 
叛逆 罪 。 第 二 项 罪名 是 无 故 临阵 脱逃 ， 让 参加 比萨 防卫 的 一 名 敌 方 佣 兵 
队长 逃脱 。 维 泰利 受到 拷问 ， 但 死活 不 承认 第 一 项 徘 名 。 对 放 跑 敌人 佣 
兵 队长 一 事 ， 他 说 自己 不 忍 看 到 有 力量 的 人 物 被 杀 。 


夜 己 阅 天， 民众 却 聚 集 在 市 政 厅 广场 上 不 愿 散 去 ， 他 们 要 求 正 义 。 
市 民 要 求 的 所 谓 正 义 ， 多 数 场合 与 处 死 是 同义词 。 他 们 要 求 尽快 执行 。 
10 月 1 日 ， 保 罗 : 维 泰利 在 市 政 厅 内 被 处 死 。 市 民 终 于 出 了 一 口气 ， 各 上 自 
回 家 去 了 。 


这 件 事 的 真相 至 今 不 明 。 历 史学 家 在 恰 迪 尼 认 为 维 泰利 无 菲 ， 而 历 
史学 家 纳 尔 迪 则 认为 维 泰利 有 罪 。 当 时 ， 收 集 情报 能 力 最 强 的 威尼斯 共 
和 国 “ 十 人 委员 会 ”没有 讨论 这 件 事 是 否 与 己 有 关 ， 但 报告 说 维 泰利 疑似 
与 类 第 奇 家 族 有 密约 。 我 们 不 知道 马 基 雅 维 利 持 什 么 态度 ， 他 没有 留 下 
人 


然而 ， 可 信 的 蕊 基 雅 维 利 研究 者 认为 ， 这 一 时 期 ， 政 府 以 执政 团 名 
义 发 出 的 相当 数量 的 指示 和 训令 ， 无 论 是 从 文体 还 是 从 词语 的 选择 上 看 
都 出 于 马 基 雅 维 利之 手 。 

如 果 这 个 说 法 是 对 的 ， 则 号 基 雅 维 利 完全 知晓 国家 的 最 高 机 密 。 与 


当时 还 是 一 介 市 民 的 圭 恰 迪 尼 、 纳 尔 迪 不 同 ， 马 基 雅 维 利 喘 处 政府 中 
酌 ， 并 不 缺乏 判断 事物 所 需 的 情报 。 他 撰写 了 大 胆 而 直率 的 咨询 报告 



































《 论 比 萨 事 务 》。 他 说 话 也 一 样 大 胆 而 直率 ， 也 许 他 确实 进言 应 该 对 维 
泰利 处 以 极刑 。 威 尼斯 也 有 担任 最 高 指挥 官 的 佣 兵 队长 因 犯 背叛 菲 而 被 
处 死 的 案例 。 对 当时 佣 兵 队长 中 有 很 多 人 就 得 这 样 杀 鸡 佑 猴 ， 合 则 就 外 
想 指望 他 们 会 有 忠心 。 











自己 的 军队 不 战 目 灭 ， 比 萨 问 题 却 不 能 不 解决 ， 佛 罗 伦 陕 共和国 只 
能 再 次 召集 佣 兵 队长 ， 重 新 组 织 军 队 。 这 种 时 候 ， 政 府 上 层 想 要 依靠 的 
还 是 法 国 国王 。 他 们 请 求 国王 分 些 兵力 给 他 们 。 说 是 分 ， 实 际 上 是 佣 
兵 ， 由 佛 罗 伦 卫 出 钱 雇用 。 不 过 ， 佣 兵 是 由 佛罗伦萨 目 己 张罗 ， 还 是 做 
成 法 国 国王 援助 的 形式 ， 政 治 意义 差别 巨大 。 











米兰 公 辟 “ 雄 尔 人 ”要 以 最 不 钼 的 方式 收获 自己 在 5 年 前 播种 长 成 的 
恶 华 了 。 











法 国 国王 路 易 十 二 与 先王 得 理 八 节 完 全 不 同 。 他 们 同 是 安 基 家族 的 
子孙 ， 都 主张 拥有 那不勒斯 王国 的 主权 。 但 路 易 十 二 丝 坚 没有 想 拿 下 那 
不 勒 斯 以 后 以 那里 为 跳板 参加 十 字 苗 东 征 ， 他 只 想 要 那不勒斯 王国 和 米 
主公 国 的 领土 ， 束 同 他 认为 自己 继承 了 维 斯 孔 带 家 族 的 血统 ， 要 拥有 米 
兰 公国 主权 一 样 。“ 摩 尔 人 ”创下 了 让 法 兰 西 入 侵 意大利 的 先例 ， 他 并 不 
知道 法 国 国 王 已 把 入 侵 意大利 的 第 一 目标 变 成 了 米兰 。 对 路 易 十 二 来 说 
只 有 行动 ， 而 且 越 早 行动 对 目 己 越 有 利 。 


























“摩尔 人 ? 连 防御 战 都 没有 时 间 准 备 ， 他 只 是 听 到 法 军 在 边境 集结 的 
消 轧 ， 就 带 独 巨额 金钱 逃 到 德意志 去 了 。 德 意志 神 芭 罗马 带 国 星 带 马克 
西 米 里 安 是 “摩尔 人 ”侄女 的 夫 家 , “摩尔 人 ”认为 他 不 会 坐视 对 手法 国 国 
王 取得 成 功 。1499 年 9 月 11 日 ， 法 军 没有 受到 像样 的 抵抗 ， 就 进入 了 米 
兰 城 。 


这 样 一 来 ， 佛 罗 伦 萨 这 样 的 国家 要 保持 行动 的 一 贯 性 便 是 做 梦 。 佛 
罗 伦 萨 政府 赶紧 派出 特使 ， 向 路 易 十 二 表示 祝贺 ， 同 时 请 国王 帮助 攻打 
比萨 。 佛 罗 伦 萨 曾 经 请 求 米 兰 公 咒 帮忙 攻打 比萨 ， 但 事 到 如 今 已 经 管 不 














了 那些 了 。10 月 15 日 ， 法 国 国 王 路 易 十 二 与 佛罗伦萨 共和 国之 间 就 此 签 
订 了 协定 。 协 定 内 容 如 下 : 








佛 罗 伦 工 有 义务 癌 路 易 十 二 文 付 他 进攻 那不勒斯 所 雇用 的 5000 名 瑞 
士 雇 佣 军 的 作 兵 宽 ， 共 计 5 万 弗 多 林 ;， 佛 罗 伦 院 有 义务 为 法 国 国王 进攻 
那不勒斯 准备 500 名 骑兵 ， 费 用 由 佛 罗 伦 桩 承担 ; 佛 罗 伦 材 有 义务 为 法 
国 国王 持续 占领 米兰 提供 400 名 骑兵 和 3000 名 步兵 ， 费 用 由 佛罗伦萨 承 
担 。 





同时 ， 法 国 国王 同意 ， 在 他 开始 进攻 那不勒斯 之 前 ， 佛 罗 伦 萨 可 以 
目 由 使 用 国王 手下 军队 中 的 5000 名 瑞士 屠 佣 军 ， 但 使 用 期 间 的 佣 兵 寓 由 
佛 罗 伦 酝 承 担 ; 法 国 国王 有 义务 癌 佛 多 伦 陕 归还 其 在 查理 八 世 时 代 补 据 
放弃 的 要 窟 中 尚未 归 热 那 亚 所 有 的 那 部 分 要 窄 ; 法 国 国王 承诺， 绝 不 参 
与 类 第 奇 家 族 回归 佛 多 伦 卫 的 阴谋 ;法国 国王 承诺 ， 人 佛罗伦萨 商人 在 法 
国 国内 继续 悍 有 其 传统 权利 。 


这 就 是 法 兰 西 与 佛 罗 伦 酵 友好 关系 的 实质 内 容 。 佛 罗 伦 李 按 国王 所 
愿 ， 完 成 了 3 个 月 内 分 期 文 付 了 5 万 弗 罗 林 的 所 有 安排 。 实 际 上 ， 佛 罗 伦 
萨 通过 住 在 米兰 的 本 国 银 行家 在 1499 年 内 支付 了 将 近 一 半 的 金额 。 国 王 
催促 佛 罗 伦 节 加 紧 文 付 余 下 部 分 。 转 年 进入 1500 年 后 不 到 一 个 月 ， 催 促 
付 球 的 文书 已 然 变 成 了 有 威胁 意味 的 文字 。 


就 在 这 时 ， 政 府 决定 派 马 基 雅 维 利 去 米兰 。 当 然 ， 给 他 的 任务 没有 
别 的 ， 束 古 说 明 佛 罗 伦 院 经 济 状况 恶化 了 ， 只 能 按照 协约 规定 的 时 间 文 
付 。 不 过 ， 这 趟 出 差 突然 取消 了 。 


法 国 国 王 催 命 般 的 催促 事 出 有 因 。 国 王 得 到 消息 ， 逃 到 德意志 去 
的 “摩尔 人 ”已 在 米兰 边境 集结 了 8000 名 瑞士 雇佣 军 。 还 不 到 一 个 月 ， 即 
2 月 5 日 , “摩尔 人 ”率领 瑞士 步兵 团 进 入 米兰 城 的 消息 就 传 到 了 佛 罗 伦 
萨 。 佛 罗 伦 陛 政 府 紧急 通知 原本 负责 给 法 国 国王 付款 的 银行 家 波 尔 带 纳 
里 改 任 使 节 ， 去 “摩尔 人 ”那里 祝贺 他 成 功 返 国 ， 同 时 命令 马 基 雅 维 利 中 


止 出 差 。 我 们 后 世 只 能 看 到 这 份 本 该 由 马 基 雅 维 利 带 着 出 发 的 国 书 了 。 
签 友 国 书 与 “摩尔 人 ” 返 国 的 日 子 是 同一 天 ， 这 证 明 那 个 时 期 风云 变 纠 有 
多 么 急速 。 








形势 还 在 突变 。4 月 ， 瑞 士 雇 傅 军 反 水 , “摩尔 人 ” 反 被 内 茶 ， 这 时 
离 他 回国 还 不 到 两 个 月 。“ 摩 尔 人 ”雇用 的 瑞士 步兵 与 法 国 国王 雇用 的 瑞 
士 步兵 串通 ， 得 知 法 国 国王 出 的 佣 兵 费 更 多 ， 便 抛弃 了 “摩尔 人 ”。 佛 罗 
伦 院 又 去 祝 资 法 国 国王 夺回 米兰 ， 再 次 根据 协约 安排 付款。 不 过 ， 佛 罗 
伦 械 又 可 以 攻打 比 辽 了 。 











马 基 雅 维 利 没 能 去 成 米兰 ， 却 被 派 到 比萨 前 线 ， 法 军 刚 刚 开 到 那 
里 。 这 是 1500 年 6 月 初 的 事情 。 马 基 雅 维 利 的 父亲 于 5 月 19 日 去 世 ， 但 服 
未 没 有 影响 到 他 的 工作 。 他 的 母 杀 已 于 4 年 前 过 世 。 





1500 年 的 这 场 比萨 战 生 最 能 反映 当时 佛 罗 伦 陕 共和 国政 府 的 无 能 和 
由 此 市 来 的 困境 。 


奔赴 前 线 之 前 ，4000 名 瑞士 步兵 和 2000 名 加 斯 科 涅 士兵 在 预定 的 集 
结 地 帕尔马 集结 。 法 国 国王 承诺 派 遗 5000 名 瑞士 兵 ， 但 只 派 来 4000 名 ， 
国王 违约 了 。 违 约 行为 还 不 止 于 此 。 列 队 点 数 后 发 现 总 人 数 多 出 1500 
人 。 但 向 国王 求助 的 是 佛罗伦萨 ， 谈 好 的 佣 兵 费 是 瑞士 兵 每 人 3 达 克 
特 、 加 斯 科 涅 兵 每 人 2.5 达 克 特 。 可 这 多 出 的 1500 人 不 能 扔 下 不 管 ， 只 
好 按 定价 付 钱 。 











可 是 ， 让 这 7500 名 士兵 同比 村 进军 ， 法 国 国王 手下 的 这 些 大 兵 却 不 
干 。 本 来 只 需 从 幅 尔 马 南 下 即 可 ， 他 们 却 偏 要 朝 东 南方 辐 ， 绕 道 博 阁 尼 
亚 、 米 兰 多 拉 、 科 雷 焦 、 卡 普 里 这 些 和 比萨 战役 晤 无 关系 的 地 方 ， 日 白 
浪费 了 近 两 个 月 。 因 为 这 些 地 方 都 是 法 国 国 王 关 心 的 地 方 。 路 易 十 二 是 
在 用 佛罗伦萨 的 钱 炫耀 自己 的 肌肉 。6 月 22 日 ， 法 国 国 王 的 兵 好 不 容易 
到 了 比萨 前 线 ， 开 始 抢掠 周边 地 区 ， 一 发 而 不 可 收 。 指 挥 官 是 国王 手下 
的 武将 博 绽 ， 却 搞 不 清 他 是 打算 指挥 还 是 不 打算 指挥 。 比 萨 请 求 婵 和 ， 























雇主 佛罗伦萨 却 只 想 军 事 解 决 ， 要 求 他 积极 用 兵 打仗 ， 这 位 佣 兵 队长 葛 
不 知 所 从 。 


在 这 样 的 情况 下 ， 佛 罗 伦 了 虹 同 前 线 派出 了 两 名 顾问 ， 去 监督 前 线 情 
况 。 可 是 ， 他 们 的 处 境 比 通常 使 用 佣 兵 队长 的 战争 更 大。 


因为 佛 罗 伦 陕 政 府 绝对 相信 法 国 国王 的 “帮助 >， 解散 了 全 部 的 意 大 
利 雇佣 军 ， 理 由 是 不 能 付 两 份 钱 。 这 导致 了 法 国 国王 手下 大 兵 为 所 欲 
为 。 掠 夺 比 萨 周边 地 区 对 策划 占有 比萨 的 佛罗伦萨 并 无 益处 ， 只 能 起 到 
有 反作用， 让 包括 户 卡 在 内 原本 亲 佛 罗 伦 李 的 这 一 地 区 燃 起 反 佛 罗 伦 萨 的 
情绪 。 


马 基 雅 维 利 是 佛 罗 伦 院 的 两 名 顾问 户 卡 : 德 利 : 阿 尔 比 奇 和 焦 万 : 巴 带 
斯 搭 :里 多 和 尔 菲 的 副官 ， 处 在 这 场 战 乱 的 洲 涡 中 间 。 马 基 雅 维 利 不 像 阿 
尔 比 奇 和 里 多 尔 菲 那样 出 身 于 佛 罗 伦 院 的 顶尖 名 门 ， 他 甚至 不 能 安 窗 一 
地 ， 要 从 前 线 返 回 佛 罗 伦 院 报 告 情况 ， 政 府 根 据 这 些 报告 及 出 训令 ， 他 
是 秘书 长 还 要 起 草 这 些 训令 ， 再 把 训令 带 到 比 院 。 日 复 一 日 ， 天 天 如 
此 。 

















这 里 且 举 一 例 。6 月 22 日 ， 马 基 雅 维 利 在 佛罗伦萨 以 * 十 人 委员 
会 ”的 名 义 起 草 了 给 顾问 的 训令 ;6 月 24 日 又 在 前 线 ， 以 两 名 顾问 的 名 义 
起 草 了 给 “十 人 委员 会 ”的 报告 。 马 基 雅 维 利 映 兼 二 职 ， 忙 得 不 亦 乐 乎 。 
特别 是 没 过 多 久 ， 顾 问 之 一 里 多 和 尔 菲 因 病 返 回 佛 多 伦 工 后 ， 他 就 更 忙 
证 











同 态 度 暧 昧 的 博 绽 交涉 是 阿尔 比 奇 和 己基 雅 维 利 的 事 ， 加 斯 科 涅 兵 
对 一 切 都 不 满意 ， 便 癌 他 们 抱怨 葡萄 酒 不 好 喝 。 这 事 传 到 根本 不 懂 葡 欧 
酒 味道 的 瑞士 兵 那 儿 ， 他 们 立即 附和 ， 处 理 起 来 更 加 麻烦 。 





在 这 样 的 情况 下 ， 战 斗 不 可 能 有 进展 。 法 军 破 城 后 却 拒绝 进 城 ， 大 
半 士 兵 回 到 搭建 在 城下 的 盏 昔 中 。 甚 至 有 一 群 士 兵 绑架 了 佛 罗 伦 陕 的 顾 





问 阿 尔 比 奇 案 要 赎金 。 据 说 阿尔 比 奇 被 武力 关 染 时 ， 马 基 雅 维 利 说 要 跟 
着 一 起 去 ， 但 阿尔 比 奇 命令 他 留 下 ， 立 即 同 国内 报告 。 几 个 小 时 后 ， 阿 
尔 比 奇 交 了 1500 达 元 特 的 赎金 做 交换 ， 得 到 释放 。 


攻 城 的 军队 在 攻 进 城 的 前 一 刻 烟消云散 了 。7 月 9 日 ， 加 斯 科 涅 兵 走 
了 ， 瑞 士兵 也 撤 了 。1500 年 攻打 比萨 的 战役 前 功 尽 弃 。 佛 罗 伦 院 共 和 国 
化 钱 雇 来 的 雇佣 车 一 次 都 没有 按照 佛 多 伦 陕 的 意志 行事 ， 融 这 么 走 了 。 
佛罗伦萨 一 片 茫 然 ， 只 能 眼睁睁 地 看 独 这 一 切 。 











佛罗伦萨 政府 已 经 为 这 些 一 事 无 成 却 败 事 有 余 的 军队 付 了 太 多 的 佣 
兵 宽 ， 没 有 再 文 付 瑞士 兵 回去 的 费用 。 这 笔 钱 是 法 国 国王 付 的 ， 国 王 认 
为 继续 占领 刚 征服 的 米兰 公国 需要 这 帮 瑞 士兵 。 








马 基 雅 维 利 后 来 主张 一 定 要 有 自己 的 军事 力量 。 他 执 掏 地 主张 自己 
国家 的 命运 不 能 依靠 别 国 的 军事 力量 。 正 是 这 一 年 的 比 院 战役 坚定 了 他 
的 这 个 想法 。 的 确 ， 说 到 杀 历 者 ， 马 基 雅 维 利 是 最 有 价值 的 杀 历 者 。 他 
第 一 次 出 使 外 国 也 是 这 种 经 历 的 延伸 。 





1500 年 比 陕 战 役 的 失败 不 仅 使 佛 罗 伦 陕 共和 国 白 费 了 巳 额 战争 费 
用 。 被 人 看 罕 、 被 人 别 弄 的 状况 让 佛罗伦萨 在 与 别 国 的 关系 上 威风 扫 
地 ， 不 可 能 再 显 当 年 雄风 。 当 时 的 佛 罗 伦 院 无 论 古 在 时 间 方面 、 经 济 方 
面 ， 还 是 在 精神 方面 ， 部 没有 条 件 重 振 雄风 。 佛 罗 伦 院 只 能 是 头疼 医 
头 ， 脚 疼 医 脚 。 如 果 说 16 世 纪 初 期 的 佛 罗 伦 栈 共 和 国 还 有 什么 方针 的 
话 ， 这 就 是 它 的 唯一 方针 。 








路 易 十 二 很 不 情愿 地 支付 了 剩余 的 瑞士 兵 佣 兵 费 3.8 万 弗 罗 林 。 为 
此 他 感到 寡 悉 ， 公 然 把 比萨 战役 失败 的 员 任 全 部 推 给 佛 罗 伦 桂 ， 宣 布 废 
弃 与 佛 罗 伦 院 的 同盟 关系 。 佛 罗 伦 桩 政府 知道 这 一 情况 后 手 足 无 措 ， 决 
定 派 使 节 前 去 解释 。 可 笑 的 是 ， 这 次 使 节 的 国 书签 发 日 期 是 7 月 17 日 ， 
离 法 盏 撤退 之 日 只 过 了 6 天 。 这 是 明显 的 手足 无 措 。 这 个 人 人 避 之 不 及 
的 工作 文 派 给 了 马 基 雅 维 利 。 其实， 曾经 同 他 一 起 去 比 院 前 线 的 阿尔 比 

















奇 曾 被 任命 为 正 使 ， 但 他 巧妙 地 推 掉 了 。 


任命 马 基 雅 维 利 的 理由 是 他 熟知 比萨 前 线 的 情况 ， 向 国王 "解释 ”会 
有 说 服 力 。 但 他 地 位 摆 微 ， 于 是 政府 决定 由 “过 华 者 ” 洛 伦 佐 时 代 的 驻 法 
大 使 、 佛 罗 伦 陛 名 门 出 喘 的 弗 衣 切 斯 科 : 德 拉 . 卡 院 作 为 正 使 ， 与 马 基 雅 
维 利 组 成 搭档 。 这 是 31 岁 的 马 基 雅 维 利 第 一 次 去 与 一 国之 王 进行 交涉 ， 
也 是 他 第 一 次 有 机 会 观察 意大利 以 外 的 国家 。 








前 面 简单 提 到 过 正 使 、 副 使 这 种 当时 的 外 交 官 制度 。 这 里 我 想 再 明 
确 一 下 ， 因 为 这 有 助 于 理解 秘书 长 时 代 马 基 雅 维 利 实 际 工 作 的 内 容 。 





“Oratore” 一 词 开 始 指 的 是 说 话 人 或 交涉 人 ， 后 来 才 有 了 大 使 的 意 

思 。 这 个 词 比 起 初 就 是 大 使 意思 的 “ambasciatore” 更 为 古老 。“Oratore” 是 
指 代 表 一 个 国家 与 其 他 国家 交涉 并 有 权 结 束 交 涉 的 人 。 我 根据 不 同 的 情 
况 把 这 个 词 分 别 翻译 为 “< 大使、“ 正 使 *、“ 特 使 、“ 使 节 ” 和 等。 欧洲 最 先 
采用 常 驻 大 使 制度 的 国家 是 威尼斯 共和 国 。 威 尼斯 在 13 世 纪 束 开始 采用 
这 一 制度 。 在 中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 ， 佛 罗 伦 萨 一 直 是 与 威尼斯 并 轰 齐 
驱 的 具有 代表 性 的 城邦 。 到 了 马 基 雅 维 利 时 期 ， 常 驻 大 使 制度 在 佛 罗 伦 
萨 也 在 完美 地 发 挥 作用 。 


代表 一 国 的 大 使 必须 得 到 驻 在 国 的 认可 。 与 才干 和 力量 相 比 ， 大 使 
的 出 刁 更 重要 。 威 尼斯 的 规 窍 是 从 贵族 当中 选拔 大 使 。 佛 罗 伦 酝 通 妆 也 
古 在 出 映 于 名 门 望族 的 人 中 任命 大 使 。 不 这 样 做 会 破坏 本 国 在 对 方 国家 
的 印象 ， 在 外 交 上 是 一 种 愚蠢 行为 。 


这 样 选 出 来 的 正 使 通常 可 以 配 一 名 副 使 。 副 使 的 作用 是 收集 情报 ， 
观 罕 、 分 析 情 况 ， 总 之 ， 协 助 正 使 办 理 交 涉 事务 就 是 副 使 的 任务 。 副 使 
不 代表 国家 ， 因 而 出 身 不 是 问题 ， 威 尼斯 也 有 很 多 副 使 不 是 贵族 。 在 佛 
罗 伦 苹 ， 怎 么 也 算 不 上 名 门 的 马 基 雅 维 利家 族 的 人 也 当 上 了 副 使 。 但 尽 
管 是 副 使 ， 并 非 不 重要 。 























第 一 ， 正 使 因 茶 种 原因 不 能 杀 临 交涉 现场 时 ， 副 使 将 代 苦 正 使 站 在 
交涉 第 一 线 。 这 种 事 经 和 常 发生， 只 是 在 这 种 情况 下 ， 只 要 副 使 没有 正式 
升格 为 正 使， 就 无 权 结 束 交涉 。 








第 二 ， 送 回 本 国政 府 的 报告 由 正副 使 两 人 著名 ,但 实际 上 多 为 副 使 
撰写 。 尤 其 是 马 基 雅 维 利 ， 几 乎 所 有 报告 都 是 他 一 个 人 所 写 。 也 许 所 有 
人 都 认为 他 笔头 好 ， 区 给 他 写 是 上 策 。 








第 三 ， 选 择 副 使 的 标准 是 即使 无 < 名 ?也 要 有 ”"“ 实 ?， 所 以 副 使 的 地 位 
很 复 保 ， 对 副 使 的 使 用 也 是 五 花 八 门 。 门 道 之 一 是 派遣 副 使 有 一 个 好 
处 。 如 果 派 遐 正式 大 使 ， 免 不 了 会 给 第 三 国 、 第 四 国 造 成 影响 。 但 如 果 
派出 副 使 级 别 的 人 物 ， 则 可 免 去 这 种 影响 。 两 年 后 号 基 雅 维 利 被 派 到 切 
院 雷 : 波 吉 亚 那 里 去 就 是 一 例 。 任 务 是 重要 的 ， 但 派 遐 国 不 想 让 其 他 国 
家 太 清 楚 内 情 ， 这 种 情况 下 ， 往 往 只 派 副 使 一 个 人 去 。 








第 四 是 节约 经 颖 。 如 果 是 代表 国家 的 大 使 ， 必 须 达 随 从 ， 有 时 还 要 
市 乐师 ， 要 开 招 待 会 ， 副 使 就 不 再 这 些 费 用 。 根 据 马 基 雅 维 利 的 说 法 ， 
佛罗伦萨 共和 国 非 常 音 异 在 外 交 方 面 花 钱 ， 所 以 ， 佛 多 伦 萨 对 副 使 的 充 
分 利用 一 定 很 敏感 。 








第 五 ， 当 然 ， 事实 上 不 那么 重要 的 交涉 普 衣 是 派 副 使 去 的 。 马 基 鸦 
维 利 就 是 例子 ， 跟 卡特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 的 交涉 就 是 他 一 个 人 去 的 。 不 
过 ， 即 使 这 种 情况 下 ， 副 使 的 作用 仍 不 仅仅 是 交涉 ， 他 的 观察 和 报告 对 
本 国政 府 而 言 ， 仍 是 最 可 信赖 的 情报 来 源 。 











在 马 基 雅 维 利 15 年 的 为 官 生 涯 中 ， 一 次 也 不 曾 当 过 “oratore”( 下 
使 ) ， 每 次 出 差 的 国 书 上 的 头衔 都 是 “ 佛 罗 伦 李 国 务 秘 书 ”。 而 这 位 国务 
秘书 总 是 在 自己 撰写 的 报告 末尾 签 上 “humillimus servitor"。 这 是 当时 的 
公文 格式 ， 但 把 这 个 拉丁 文 直译 过 来 就 是 “ 企 下 的 服务 者 ”， 也 就是 “ 公 
仆 ”。 


前 几 天 收 到 一 封 读者 来 信 ， 说 :“ 与 您 的 其 他 作品 不 同 ， 您 会 在 
《我 的 朋友 马 基 雅 维 利 》 中 写 很 多 有 关 金 钱 的 事 吗 ? ”我 不 由 得 百 笑 。 


这 样 问 的 原因 大 概 是 ， 这 是 我 第 一 次 写 与 目 己 收入 一 样 的 人 物 ， 即 
收入 极其 微薄 的 人 物 。 写 “ 壹 华 者 ” 洛 伦 佐 那 样 挥 金 如 土 的 幸运 者 时 ， 即 
使 写 下 他 花 钱 的 数目 ， 也 不 会 有 实际 感受 。 








另外 ， 在 《文艺 复兴 的 故事 004: 海 都 物语 一 一 威尼斯 1000 年 》 一 书 
中 描写 的 威尼斯 共和 国 ， 外 交 官 待遇 优厚 。 所 以 ， 在 威尼斯 外 交 官 的 报 
告 中 ， 找 不 到 像 马 基 雅 维 利 说 钱 不 够 用 那样 低档 次 的 诉苦 。 不 过 ， 在 威 
尼斯 ,不管 是 驻 外 大 使 还 是 副 使 ， 如 果 与 驻 在 国 的 人 有 职务 以 外 的 关 
系 ， 即 贿赂 授 受 关系 ， 立 即 就 会 被 召回 ， 等 着 他 的 是 死罪 。 这 大 概 是 那 
种 “我 保证 你 的 待遇 ， 你 别 给 我 丢脸 ” 式 的 思维 方式 。 











可 是 佛罗伦萨 共和 国 的 做 法 是 “我 保证 不 了 你 的 待遇 ， 你 也 别 给 我 
丢脸 "， 所 以 马 基 雅 维 利 这 样 生来 不 富 、 衷 中 羞涩 的 人 ， 在 金钱 方面 也 
一 直 很 辛苦 。 

“豪华 者 " 洛 伦 佐 和 威尼斯 外 交 官 是 例外 ， 大 部 分 人 不 都 是 马 基 雅 维 


利 这 种 类 型 的 人 吗 ? 这 就 是 我 撒 开 目 己 的 实际 感受， 固执 地 写 低层 次 事 
情 的 理由 。 


再 回 到 金钱 的 话题 上 来 。 马 基 雅 维 利 的 首次 外 国 出 差 是 从 经 费 问题 
开始 的 ， 这 具有 象征 意义 。 








派 站 使 者 是 应 急 之 举 ， 主 要 目的 是 同 法 国 国王 做 “解释 ”。 因 此 ， 佛 
罗 伦 萨 政 府 可 能 认为 这 不 需要 太 多 的 经 忠 ， 或 是 被 比萨 战役 的 失败 造成 
的 巨额 浪费 尺 未 了 ， 因 而 极度 前 减 了 两 位 使 节 的 经 费 。 政 府 给 首 遍 使 市 
德 拉 . 卡 萨 的 经 费 是 每 天 8 弗 罗 林 小 金币 ， 换 算 成 大 金币 不 到 5 弗 罗 林 ， 
给 副 使 马 基 雅 维 利 的 只 是 这 个 数 的 一 半 ， 每 天 4 弗 罗 林 小 金币 。 

















马 基 雅 维 利 对 此 提出 抗议 ， 理 由 是 这 一 点 点 钱 完 不 成 任务 。 他 要 求 
至 少 增加 4 弗 罗 林 ， 同 首席 使 节 的 经 费 一 样 。 意 见 是 要 提 的 ， 但 他 很 清 
楚 必 须 尽 快 去 回 法 国 国王 解释 佛罗伦萨 的 立场 。 因 而 要 求 提 了 出 来 ， 人 
也 出 发 去 了 法 国 。 听 说 路 易 十 二 国王 那个 时 候 在 里 昂 ， 他 们 一 定 沿 着 古 
罗马 时 期 就 有 的 奥 勒 利 亚 大 道北 上 。 正 使 副 使 各 自 领 到 了 政府 发 的 每 人 
80 弗 多 林 的 经 费 。 这 时 他 们 领 到 的 弗 罗 林 应 该 是 大 金币 。 副 使 马 基 雅 维 
利 有 义务 从 中 文 付 各 项 经 费 。 


马 基 雅 维 利 说 是 秘书 厢 之 长 ， 实 际 只 是 个 秘书 而 已 。 他 的 增加 经 费 
的 要 求 ， 在 政府 内 部 掀起 了 不 小 的 波澜 。 政 府 讨 论 了 15 个 剧 夜 ， 直 到 8 
月 27 日 才 终 于 全 额 批 准 了 马 基 雅 维 利 的 要 求 。 这 离 马 基 雅 维 利 出 发 已 经 
过 去 40 天 ， 离 他 们 到 达 里 昂 开始 执行 任务 已 经 过 去 了 一 个 月 。 


马 基 雅 维 利 的 种 第 僧人 托 托 ， 给 兄长 号 了 一 封 信 ， 详 细 记 下 了 佛 罗 
伦 院 政府 的 反应 ， 读 来 令 人 及 笑 。 刚 开始 时 ， 好 像 政 府 里 的 一 大 半 人 部 
认为 ， 已经 给 马 基 雅 维 利 付 了 一 份 秘书 的 工资 ， 差 旅费 应 该 与 工资 结合 
起 来 考虑 。 首 席 使 节 德 拉 : 卡 陡 不 担任 常 勤 公职 ， 只 领取 经 费 ， 但 他 是 
证 人 。 经 过 15 天 没 日 没 夜 地 讨论 ， 徘 着 正义 旗手 尼 可 罗 : 扎 带 和 菲 利 波 : 
布 郧 德尔 院 带 等 人 热心 的 辩护 ， 和 情况 得 以 逆转 。 增 加 经 绩 的 要 求 修 接受 
了 ， 首 先 弟 弟 托 托 心里 的 石头 落 了 地 。 因 为 这 厢 里 还 在 没完 没 了 地 讨 
论 ， 那 厢 里 他 的 哥哥 每 天 都 在 用 钱 ， 已 经 给 弟弟 写 来 了 信 要 急 借 50 达 克 
特 。 每 次 都 是 第 种 四 处 奔波 为 哥哥 借 钱 。 











马 基 雅 维 利 从 法 国 寄 给 政府 的 报告 也 许 对 促成 这 件 事 加 了 一 把 力 。 
马 基 雅 维 利 有 夺 张 描写 的 兽 好 ， 还 会 因 事 而 寞 。 他 在 从 法 国 寄 回 第 二 份 
报告 的 时 候 束 在 感叹 差旅费 不 足 ， 他 写 道 “ 相 信 执 政 团 各 位 的 判断 力 和 
人 性 ”乞求 早日 解决 这 个 问题 。 总 之 ， 马 基 雅 维 利 的 经 费 增加 了 一 


倍 。 





然而 ， 当 时 付 给 战 死 者 遗属 的 年 金 是 25 达 克 特 。 一 天 5 达 克 特 是 一 
笔 相 当 可 观 的 金额 了 。 这 么 多 钱 怎 么 还 不 够 用 呢 ? 这 钱 都 用 到 哪儿 去 了 


呢 ? 


第 一 ， 当 时 法 国 国 王 的 宫廷 并 不 固定 在 一 个 地 方 。 宣 廷 在 法 国 国 内 
了 迁 得 很 勒 。 外 国 的 常 驻 大 使 也 好 ， 特 使 也 好 ， 不 跟随 宫廷 跑 就 办 不 成 
事 。 住 在 一 处 和 到 处 迁徙 ， 所 花费 用 自然 不 同 。 





第 二 ， 宫 迁移 动 频 系 ， 动 作 又 大 ， 每 次 移动 都 会 征用 很 多 马匹 。 逃 
过 国王 征用 而 剩 下 的 号 还 ， 租 代价 格 和 暴涨 ， 给 经 费 高 来 沉重 负担 。 马 基 
雅 维 利 在 报告 中 写 到 过 这 事 。 


第 三 ， 既 然 是 代表 一 国 的 特使 ， 无 论 如 何 也 不 能 住 在 自己 开 伙 的 廉 
价 小 客栈 。 马 基 雅 维 利 甚至 连 他 们 没有 住 包 和 餐 旅店 (osteria〉 而 租 住 了 
可 以 自己 开 伙 的 房子 这 种 事 都 做 了 报告 。 马 基 雅 维 利 还 写 道 ， 虽 说 租 
房 ， 也 得 保持 一 定 规格 ， 就 是 目 炊 ， 也 不 能 让 正副 特使 杀 上 自动 手 ， 兵 以 
最 少 必 须 有 两 个 用 人 。 





另外 ， 特 使 必须 有 合适 的 服装 ， 还 需要 钊 备 信使 给 本 国 送 报告 ， 信 
使 很 重要 ， 一 顿 饭 可 省 ， 信 使 不 可 缺 。 老 想 着 等 信使 从 佛 罗 伦 陆 送 来 政 
府 的 训令 ， 再 让 他 把 报告 送 回 去 ， 那 就 办 不 成 外 交 了 。 


还 有 一 些小 额 文 出 别 指望 拿 到 收据 。 出 差 时 间 一 长 ， 这 可 是 一 笔 不 
可 忽视 的 开销 。 这 次 出 差 从 1500 年 7 月 开始 一 直到 12 月 才 结 束 ， 长 达 5 个 
月 。 这 种 没 指望 有 收据 的 小 额 文 出 究竟 都 是 些 什么 ， 马 基 雅 维 利 上 自己 就 
写 过 。 他 写 过 一 篇 题 为 " 赴 法 国 国 王宫 廷 进行 外 交 交 涉 者 注意 事项 ”的 小 
文 ， 文 中 这 样 写 道 : 


外 门 守卫 每 人 1 达 克 特 ; 内 门 守卫 每 人 2 达 克 特 ; 第 三 道 守卫 ， 
因为 他 们 与 我 方 的 交涉 对 象 关系 太 近 ， 每 人 3 达 克 特 ; 联系 人 每 人 4 
达 克 特 ; 喇叭 手 不 需 支 付 ， 但 最 好 请 他 们 喝酒 ; 负责 邮递 的 人 ， 如 
果 是 长 期 关系 ， 最 好 赠送 些 礼物 。 鲁 兄 枢 机 主教 (路 易 十 二 的 补 
相 ) 宅 包 守 卫 2 人 ， 每 人 1 达 克 特 ; 在 里 昂 当 地 已 久 的 纳 吉 家 【《 佛 罗 


伦 萨 商人 ) 用 人 总 共 3 达 克 特 。 


这 篇 文章 后 面 还 谈 到 琐 雁 的 注意 事项 ， 诺 如 一 开始 就 要 同 旅店 主人 
把 话说 清楚 、 如 何 对 待 法国 用 人 等 ， 读 来 让 人 发 出 会 心 的 微笑 。 文 中 还 
有 涉及 换算 的 地 方 ， 透 出 马 基 雅 维 利 这 一 级 外 区 人 员 运 筹 的 艰 芋 ， 让 人 
微笑 之 余 感 到 佩服 。 


从 博洛尼亚 北边 开始 直到 米兰 境内 ， 使 用 米兰 贷 币 或 威尼斯 贷 
币 较为 合算 。 直 到 阿 斯 蒂 均 可 如 此 。 但 从 阿 斯 蒂 到 布 等 维 基诺 应 使 
用 萨 做 依 的 货币 。 在 进入 法 兰 西 王国 境内 以 前 宜 兑 换 成 法 国货 币 ， 
法 国人 会 故意 压低 意大利 货币 进行 沈 换 。 不 要 忘记 在 阿 斯 蒂 ， 起 码 
在 米兰 境内 ， 把 钱 换 成 萨 伏 依 货币 。 


货币 兄 换 看 似 采 话 ， 实 非 如 此 。 他 们 出 及 时 ， 佛 罗 伦 院 政 府 只 给 了 
少量 的 差 旅 络 。 向 政府 反映 交涉 会 延期 ， 经 费 会 不 够 ， 他 们 才 白 天 黑夜 
地 讨论 ， 最 后 总 算 汇 钱 过 来 。 但 汇 来 的 部 是 佛 罗 伦 桩 的 货币 弗 罗 林 人 金 
币 。 兑 换 时 吃亏 定 让 马 基 雅 维 利 有 了 切 肤 之 感 。 


总 之 ， 给 马 基 雅 维 利 的 经 费 有 限 ， 他 的 诉 舌 不 无 道理 。 就 算 不 用 钱 
去 贿赂 ， 偶 钱 和 小 费 还 是 不 可 或 缺 的 。 这 并 不 是 说 法 兰 西 喷 落 了 。 在 同 
时 代 的 土耳其 ， 从 政府 要 人 到 门卫 ， 行 贿 受 贿 是 半 公 开 的 规矩 。 威 尼斯 
与 土耳其 有 很 多 交涉 ， 威 尼斯 外 交 官 一 开始 就 会 把 贿赂 费用 算 在 经 费 
时 








与 同时 代 其 他 国家 的 外 交 经 费 相 比 ， 佛 罗 伦 萨 共 和 国 过 于 抠门 。 这 
也 是 政治 无 能 造成 经 济 浪费 的 一 个 例子 。 佛 罗 伦 陕 的 经 济 蜗 速 增长 时 期 
己 经 过 去 ， 一 个 地 方 浪费 了 ， 束 得 在 其 他 地 方 省 出 来 。 政 治 无 能 常会 导 
致 选 错 强制 节约 的 部 门 。 马 基 雅 维 利 被 强制 节约 ， 而 他 的 任务 却 是 补救 
政府 的 无 能 。 


经 过 10 天 的 旅行 ， 他 们 虽然 精神 十 足 但 已 疲 急 不 堪 。 当 他 们 赶 到 里 
昂 时 国王 已 经 离开 ， 无 条 再 次 出 发 追赶 北上 的 国王 。 等 他 们 在 位 于 巴黎 
与 里 易 中 间 的 一 座 小 城 退 上 国王 ， 时 间 已 到 了 8 月 7 日 。 他 们 首先 与 鲁 昂 
枢机 主教 、 时 任 宰 相安 布 瓜 效 会 面 ， 然 后 才 得 到 许可 与 国王 见面 。 因 为 
法 国 少 有 人 懂 意 大 利 语 ， 会 谈 中 使 用 法 语 和 拉丁 语 。 安 布 岂 效 会 说 拉丁 
语 ， 国 王 会 不 会 说 不 得 而 知 。 




















佛 罗 伦 酝 使 古 辣 法 国 国王 递交 了 国 书 和 政府 公函 ， 癌 国王 陈述 说 目 
己 的 来 访 原因 已 全 部 在 信 中 写 明 ， 佛 罗 伦 桩 始终 信任 国王 ， 今 后 也 将 一 
以 贯 之 。 对 此 ， 路 易 十 二 答 道 ， 比 陡 战 事 的 情况 不 必 再 谈 ， 那 已 经 是 过 
去 的 事 ， 重 要 的 是 双方 都 要 恢复 失去 的 名 誉 和 实 利 。 国 王 接 独 谴 黄 说， 
比萨 战役 失败 的 原因 全 部 在 于 佛 罗 伦 院 方 面 ， 同 时 威胁 说 需要 重新 审视 
法 兰 西 与 佛 罗 伦 陕 的 传统 关系 。 


路 易 十 二 的 真实 意图 很 明显 。 首 先 ， 让 佛 罗 伦 院 承担 法 国 国王 已 文 
付 的 瑞士 佣 兵 费 ， 以 及 尽量 多 地 承担 其 他 费用 。 进 攻 比 院 对 国王 来 说 只 
古 个 次 要 问题 。 既 然 这 是 问题 的 症结 所 在 ， 佛 罗 伦 院 使 节 的 任务 就 集中 
在 这 一 反 。 国 王 不 要 听 对 比 院 战役 的 “解释 "， 那 就 不 能 让 国王 不 开心 ， 
同时 要 尽量 少 花 钱 。 




















马 基 雅 维 利 陷 入 了 困境 ， 他 几乎 要 一 个 人 完成 这 项 任务 。9 月 14 日 
以 后 就 只 剩 下 他 这 个 副 使 了 ， 年 老 的 卡 陡 病 倒 上 了 ， 到 巴黎 治 病 去 了 。 不 
过 ， 虽 然 孤 军 奋战 ， 但 刚 满 31 尹 的 秘书 长 马 基 雅 维 利 因此 拥有 了 和 法 国 
国王 以 及 国王 头号 心腹 安 布 瓦 效 一 对 一 对 决 的 机 会 。 此 外 ， 国 王 平 均 每 
月 在 国内 移动 两 次 ， 在 跟随 国王 的 5 个 月 时 间 里 ， 年 轻 的 马 基 雅 维 利 可 
以 近 距 离 地 观察 法 兰 西 和 法 兰 西 人 。 








再 说 交涉 的 结果 。 马 基 雅 维 利 着 力 说 明了 佛 罗 伦 酝 共 和 国 经 济 恶 化 
的 状况 。 更 重要 的 是 法 国 国王 并 没有 想 要 彻底 以 佛罗伦萨 为 政 ， 国 王 的 
威胁 也 仅仅 是 做 个 样子 而 已 ， 两 国 决定 重新 签订 同盟 协议 。 可 是 马 基 雅 
维 利 不 是 正 使 ， 没 有 结束 交涉 的 权力 。12 月 12 日 ， 佛 罗 伦 院 政 府 发 出 命 











令 ， 召 回 马 基 雅 维 利 ， 命 令 资 深 官员 托 辛 吉 以 正 使 资格 赶赴 法 国 。 


即便 如 此 ， 马 基 雅 维 利 从 法 国 发 回 的 那么 多 报告 都 在 佛罗伦萨 政府 
内 部 获得 了 好 评 。 以 后 ， 每 当政 府 需要 派 人 去 法 国 ， 多 数 都 会 派 他 去 。 
马 基 雅 维 利 告诉 大 家 在 法 国 要 付 小 宽 ， 大 家 才 不 再 见怪 ， 他 也 因此 被 大 
家 认为 是 法 国 通 


在 阅读 马 基 雅 维 利 数量 庞大 的 报告 时 ， 人 们 能 够 从 中 看 到 这 位 年 轻 
人 在 豆 廷 内 外 广泛 接触 所 有 人 ， 同 他 们 讨论 ， 贫 柳 地 观察 法 兰 西 的 情 
形 。《 论 李 维 》 一 书 中 写 到 的 插曲 妨 人 就 发 生 于 这 众多 的 机 会 之 中 。 他 

道 : 有 一 次 ， 安 布 岂 效 枢机 主教 说 “意大利 人 不 懂 战 争 ”， 马 基 雅 维 利 
立即 反 层 相让 道 :“ 法 国人 不 懂 政 治 。” 














安 布 瓦 效 是 国王 的 心腹 ， 又 是 宰相 和 枢机 主教 ， 他 听 到 这 话 没有 把 
马 基 雅 维 利 当 作 无 礼 之 人 赶 出 去 。 即 使 他 这 样 做 ， 马 基 雅 维 利 也 没 法 抱 
外 。 但 这 位 枢机 主教 的 耳 杂 里 留 下 的 恐怕 是 年 轻 人 下 面 这 句 话 。31 岁 的 
马 基 雅 维 利 接着 说 道 ; “如果 法 国人 懂得 何 为 政治 ， 就 不 会 如 此 卖力 地 
让 罗马 教廷 强大 起 来 。” 


马 基 雅 维 利 说 这 话 的 时 候 ， 切 陛 雷 " 波 吉 亚 已 经 开始 行动 。 亚 历 山 
大 六 世 教 星 的 这 位 儿子 ， 在 法 国 国王 的 文 持 下 ， 正 在 意大利 策动 革命 
而 号 基 雅 维 利 下 一 次 的 工作 便 是 与 这 位 刚 满 25 岁 的 风云 人 物 进 行 接触 。 





第 九 章 
切 萨 雷 . 波 吉 亚 〈1502 一 1503 年 ) 


从 头 开 始 重 写 ， 这 已 经 是 第 三 次 了 。 写 完 扔 掉 ， 再 写 再 扔 ， 可 谓 知 
吟 。 目 打开 始 写 马 基 雅 维 利 以 来 ， 我 还 没有 过 如 此 惨淡 的 经 历 。 


原因 何在 ? 因为 这 一 章 的 标题 是 切 萨 雷 - 波 吉 亚 。 我 在 1970 年 以 “ 准 
酷 的 优雅 一 切 萨 雷 - 波 吉 亚 ”为 书 名 写 了 他 的 一 生 。 他 是 我 最 为 熟悉 的 
人 物 。 我 在 写 这 一 章 以 前 还 曾 确 信 ， 写 他 不 费 什么 事 。 可 为 什么 这 一 章 
就 这 么 难 写 呢 ? 


望 着 装 满 了 稿 纸 的 字 纸 黎 ， 我 一 筹 真 展 。 这 时 ， 我 忽然 想起 了 一 件 
事 。 曾 经 有 人 约 我 写 50 页 左右 的 文章 ， 谈 谈 卡 特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 或 卢 克 
雷 齐 娅 . 波 吉 亚 。 我 在 《文艺 复兴 时 期 的 女人 们 》 一 书 中 曾经 写 过 这 两 
个 女人 。 我 略 加 考虑 后 回答 说 : “已 经 写 过 150 页 的 东西 ， 再 新 写 50 页 ， 
我 写 不 出 来 了 。” 不 过 ， 如 果 是 我 未 曾 写 过 的 人 物 ， 我 写 得 出 来 。 我 便 
写 了 古 罗 马 皇 帝 克 劳 狄 乌 斯 三 的 皇后 梅 萨 利 娜 。 

















就 是 这 样 ， 往 多 里 写 做 得 到 ， 往 少 里 写 做 不 到 。15 年 前 用 600 页 纸 
写 过 的 东西 ， 抽 出 其 中 与 马 基 雅 维 利 有 关 的 内 容 也 得 有 400 页 。 把 400 页 
的 内 容 压缩 到 40 页 ， 别 人 做 得 到 ， 我 可 做 不 到 。 





转念 一 想 ， 不 是 有 缩写 法 吗 ? 于 是 我 实际 试 了 一 下 ， 结 果 非 常 惨 ， 
束 好 比重 要 的 东西 部 从 网 眼 漏 挥 了 一 样 。 


《冷酷 的 优雅 一 一 切 萨 雷 : 波 吉 亚 》 成 书后 有 300 页 。 随 便 落 笔 的 作 
品 ， 篇 幅 没 有 限制 。 他 的 一 生 尽 管 短暂 ， 但 丰富 多 彩 。 要 写 透 ， 这 点 篇 








幅 是 需要 的 。 人 的 一 生 ， 还 有 历史 ， 并 非 只 由 着 名 事实 构成 ， 很 多 细 市 
都 要 写 进 去 。 正 是 有 了 细节 的 文 撑 ， 著 名 事实 才能 写 活 。 所 以 ， 作 者 要 
把 爱情 注入 细 市 。 我 之 所 以 说 写 梗 概 别 人 能 做 到 ， 就 是 因为 别人 虽然 也 
知道 细节 重要 ， 但 没有 倾注 爱情 。 只 有 那些 决定 写 爱情 的 作者 才 会 有 爱 
情 ， 只 有 和 任 自己 的 意志 选择 阅读 爱情 的 读者 才 会 有 爱情 。 











我 < 苦 吟 "本 章 还 有 另 一 个 原因 ， 那 就 是 与 切 萨 雷 . 波 吉 亚 的 会 面 对 
马 基 雅 维 利 有 决定 性 的 重要 意义 。 要 写 马 基 雅 维 利 的 一 生 就 绕 不 过 这 一 
段 。 他 们 两 人 的 邂逅 给 马 基 雅 维 利 思想 的 形成 带 来 了 决定 性 的 影响 ， 
须 相应 地 写 进来 。 这 也 给 我 加 了 一些 压力 ， 感 觉 要 肯 穿 孔 似 的 。 








我 老实 地 坦白 了 这 事 ， 可 就 要 鞠躬 拜托 各 位 读者 了 。 请 还 没有 读 过 
《冷酷 的 优雅 一 切 萨 雷 - 波 吉 亚 》 的 读者 去 读 一 读 这 本 书 ， 已 经 读 过 
这 本 书 的 读者 从 书架 上 取 下 来 再 读 一 遍 。 这 本 书写 于 15 年 以 前 ， 我 发 现 
书 中 有 一 行文 字 翻译 错误 。 搬 开 这 一 点 不 说 ， 我 现在 写 不 出 更 多 关于 切 
萨 雷 的 文字 了 。 
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我 现在 正在 写 马 基 雅 维 利 ， 可 重读 那 本 书 ， 一 种 不 足 之 感 油 然而 
人 


这 可 不 是 因为 我 比 15 年 前 更 成 熟 。 即 使 现在 ， 我 也 不 认为 要 对 那 本 
书 里 所 写 的 我 的 判断 、 我 的 思考 做 任何 修改 。 我 想 ， 不 足 是 因为 以 下 原 
因 。 





15 年 前 我 写 的 切 萨 雷 ， 对 我 来 说 是 一 位 历史 人 物 。 书 中 也 写 了 马 基 
雅 维 利 ， 他 具有 敏锐 的 洞察 力 和 客观 的 视点 ， 是 一 位 值得 信赖 的 现场 证 
人 。15 年 前 ， 我 与 切 萨 雷 是 同龄 人 。 那 时 我 的 目的 只 有 一 个 : 描写 一 位 
燃烧 于 15 世 纪 到 16 世 纪 的 同龄 人 。 








作为 历史 人 物 的 切 院 雷 ， 尽 管 我 目 认 为 把 他 该 写 的 都 号 ， 但 15 年 
后 重逢 ， 我 感到 他 还 有 另外 一 面 ， 那 惑 是 作为 理论 象征 的 切 萨 雷 ' 波 寺 
亚 。 这 个 问题 的 实质 是 ， 对 马 基 雅 维 利 而 言 ， 切 萨 雷 : 波 吉 亚 完 竟 是 一 
个 怎样 的 存在 。 那 时 我 30 岁 上 下 ， 虽 然 在 写 历 史上 存在 的 人 物 和 国家 ， 
但 要 写 透 理论 象征 ， 我 的 能 力 和 成 熟 度 部 还 不 够 。 我 认为 写 是 写 了 扩 ， 
但 不 能 说 已 经 写 透 。 








站 在 马 基 雅 维 利 的 视角 来 看 切 萨 雷 ， 这 可 是 弥补 这 个 缺陷 的 好 机 
会 。 如 果 这 样 做 能 够 消除 15 年 前 为 切 陡 雷 画 像 时 的 不 足 之 处 ， 我 也 算 没 
有 上 白 活 这 么 些 年 。 


马 基 雅 维 利 同 切 院 雷 : 波 吉 亚 见 过 三 次 面 : 第 一 次 是 在 乌 尔 比 诺 ， 
只 有 几 天 。 第 二 次 是 在 伊 英 拉 及 其 周边 地 区 ， 时 间 超 过 三 个 月 ， 就 在 小 
吉 亚 号 边 ， 可 以 用 “贴身 采访 ”这 个 词 来 形容 。 第 三 次 是 在 罗马 ， 时 间 两 
个 月 ， 那 时 切 楷 雷 已 经 开始 走 下 坡 路 ， 行 将 朋 沉 。 三 次 见面 都 在 1502 年 
开始 的 3 年 之 间 。 这 位 青年 君主 以 非常 的 气势 上 升 ， 发 出 史无前例 的 炮 
眼光 芒 普 照 天 下 ， 然 后 又 以 非常 的 项 势 附 落 。 马 基 雅 维 利 逐 一 观察 到 了 
这 二 屿 s 














瓦 伦 蒂 诡 公 咽 切 陡 雷 : 波 吉 亚 并 没有 彻底 改变 马 基 雅 维 利 的 思想 ， 
只 是 给 马 基 雅 维 利 已 经 拥有 的 模糊 思想 赋予 了 清晰 的 形式 。 他 是 对 马 基 
雅 维 利 的 想象 力 刺激 最 大 的 人 物 。 他 们 屠 逅 时 ， 马 其 雅 维 利 33 岁 ， 切 萨 
雷 27 岁 。 


1502 年 6 月 22 日 ， 马 基 雅 维 利 离开 佛罗伦萨 前 往 乌 尔 比 话 ， 去 见 切 


EP 
洲 田 。 


SS 


当时 ， 正 使 是 索 德 里 尼 主 教 ， 马 基 雅 维 利 照 旧 只 是 个 副 使 。 以 前 被 
派 往 法 国 时 ， 他 的 名 字 还 与 正 使 并 列 写 在 国 书 上 ， 可 这 次 没有 这 样 ， 他 
的 地 位 只 是 随员 。 





佛罗伦萨 是 被 山地 包围 的 盆地 ， 而 马尔 比 诡 靠 近 亚 得 里 亚 海 ， 同 样 
也 征 被 山地 包围 的 翁 布 里 亚 地 区 的 一 个 小 城 。 从 佛罗伦萨 到 乌 尔 比 话 净 
征 山 道 。 两 位 使 节 22 日 离开 佛 多 伦 蛙 ， 一 路 上 楷 跑 慢 赶 ，24 日 才 进 入 乌 
尔 比 话 城 。 束 像 和 匆匆 草 就 的 国 书 流露 出 的 那样 ， 佛 罗 伦 酵 共 和 国 已 经 被 
切 萨 雷 : 波 吉 亚 逼 得 走投无路 。 








切 陵 雷 这 时 已 经 成 功 征 服 了 罗马 涅 ， 正 在 建立 罗马 涅 公国 。 法 国 国 
王 路 易 十 二 宣称 支持 切 院 雷 ， 同 时 也 支持 佛 罗 伦 院 。 考 虑 到 路 易 十 二 不 
愿意 攻打 佛 多 伦 了 时 ， 切 萨 雷 决定 对 佛 多 伦 陕 采 取 迁 回 战 术 。 他 要 求 佛 罗 
伦 陕 雇 他 当 佣 兵 队 长 。 佣 兵 合 同 往往 是 政治 因素 大 于 军事 因素 ， 其 意义 
等 同 于 同盟 条 约 。 切 陡 雷 的 真意 也 在 于 此 。 








一 年 前 的 1501 年 ， 切 医 雷 的 军队 南下 攻打 皮 侈 比 话 ， 行 盏 路 线 安排 
得 很 巧妙 ， 让 佛 罗 伦 工 上 了 当 。 慑 于 切 萨 雷 的 威 势 ， 佛 多 伦 陕 共 和 国 与 
其 签订 了 佣 兵 合同 。“ 雇 用 ” 佣 兵 队长 切 院 雷 和 手下 300 名 士兵 3 年 ， 代 价 
苋 蜗 达 3.6 万 达 克 特 。 切 萨 雷 从 佛罗伦萨 搬出 以 前 ， 成 功 地 弄 走 了 首 期 
9000 达 元 特 的 钱 丈 。 后 来 佛 罗 伦 院 政府 便装 起 某 来 。 然 而 ， 切 萨 雷 可 不 
古 一 个 能 被 糊弄 过 去 的 人 。 





1502 年 春天 ， 比 萨 市 民 代 表 造 访 切 萨 雷 ， 请 求 把 比萨 的 所 有 和 领 国 纳 
入 其 保护 之 下 。 切 萨 雷 的 暗 战 获胜 。 自 不 必 阅 ， 一 直 认 为 能 否 再 次 领 有 
比萨 事 关 生死 存亡 的 佛 罗 伦 陕 对 此 感到 绝望 。 就 连 一 直 文 持 比 了 村 、 不 想 
把 比萨 交 给 佛 罗 伦 相 的 威尼斯 共和 国 也 措手不及 。 切 萨 雷 骗 过 了 拥有 西 
欧 头 号 情报 网 的 威尼斯 。 


紧 接着 ， 发 生 了 一 件 令 佛 罗 伦 陛 胆 战 心 慰 的 事件 。 佛 罗 伦 院 境 内 的 
阿 雷 佐 造 反 ， 为 切 院 雷 手下 的 一 员 武 将 维 泰 洛 佐 : 维 泰利 打开 了 城 门 。 
佛 罗 伦 院 失去 了 以 阿 雷 佐 为 中 心 的 瓦尔 迪 基 亚 纳 地 方 。 第 勒 尼 安 海边 的 
小 国 皮 移 比 话 也 已 投降 了 切 了 蔷 雷 。 佛 罗 伦 荚 共 和 国 陷入 了 切 院 雷 势 力 的 
汪洋 大 海 之 中 。 


切 棋 雷 再 次 胁迫 佛罗伦萨 履行 合同 ， 元 目 开 始 了 和 盏 事 行 动 。 同 以 前 
一 样 ， 连 他 的 心腹 都 不 知道 哪里 是 真正 的 进攻 目标 。 








6 月 12 日 ， 切 萨 雷 和 他 的 军队 离开 罗马 ，20 日 出 其 不 意 地 突袭 乌 尔 
比 诡 ， 兵 不 血 丸 地 进入 乌 尔 比 诡 公 国 首 都 马尔 比 诡 市 ， 领 主 逃 匿 。 与 乌 
和 尔 比 诡 接 壤 的 小 国共 马力 诡 和 卡 梅里 诡 在 切 攻 雷 攻 城 前 便 打 开 了 城 门 。 
在 切 萨 雷 内 电 行 动 面 前 大 惊 失色 的 不 仅仅 是 小 国 ， 强 硬 的 要 求 也 摆 在 了 
佛罗伦萨 面前 。 佛 多 伦 工 感到 不 能 一 味 地 依赖 法 国 国王 ， 于 是 紧急 决定 
派 直 特使。 特使 人 选 定 为 索 德 里 尼 主 教 ， 不 论 从 时 高 的 神职 地 位 还 是 从 
佛 多 伦 耻 名 门 出 身 ， 哪 个 方面 都 不 用 担心 这 个 人 选 会 败坏 切 陕 雷 的 心 
情 。 马 基 雅 维 利 随 行 ， 按 照 惯 例 ， 马 基 雅 维 利 负责 起 章 给 政府 的 报告 ， 
因而 可 以 列席 谈判 。 











6 月 24 日 深夜 ， 两 个 佛 罗 伦 桂 人 接 到 切 萨 雷 的 首次 谈判 通知 ， 要 他 
们 在 马尔 比 诺 城堡 的 一 个 房间 里 等 修 。 这 里 是 逃亡 领主 让 多 巴尔 多 公 藤 
起 大 的 城堡 ， 美 丽 壮观 ， 却 被 切 李 雷 及 其 心腹 和 卫兵 当成 了 宿舍 。 两 个 
佛 罗 伦 桂 人 刚刚 抵达 ， 甚 至 无 暇 换 上 这 种 场合 所 要 求 的 礼服 。 他 们 每 待 
片刻 ， 切 萨 雷 的 号 影 出 现 了 。 





索 德里 尼 主 教 刚 要 照例 说 些 外 交 辞 令 ， 切 萨 雷 阻 止 了 他 ， 谴 责 佛 罗 
伦 萨 不 履行 已 签 合 同 的 行为 ， 说 他 从 来 没有 受到 过 如 此 对 待 ， 从 头 到 尾 
语气 严厉 而 明快 。 


“如 果 佛 罗 伦 桩 共和 国 想 要 我 这 个 朋友 那 很 好 ， 如 果 不 想 要 ， 那 从 
即刻 开始 ， 我 得 认真 应 对 与 佛 罗 伦 院 接壤 的 我 的 领 国 的 安全 。 要 知道 ， 
我 对 因此 而 可 能 发 生 的 事件 的 天心， 当然 就 会 减少 。” 


佛 罗 伦 工 人 当然 不 能 沉默 。 他 们 说 ， 要 获得 佛罗伦萨 的 信任 和 友 
请， 先决 条 件 是 切 陕 雷公 时 召 回 侵略 阿 雷 佐 后 赖 者 不 走 的 维 泰 洛 佐 : 维 
泰利 。 但 切 萨 雷 的 态度 并 未 松动 :“ 不 错 ， 维 泰 洛 佐 是 我 的 部 下 ， 但 我 
并 未 参与 阿 雷 全 发 生 的 事情 。” 


事情 不 可 能 是 这 样 的 。 维 泰 洛 佐 是 3 年 前 在 佛 罗 伦 了 虹 因 叛国 罪 被 处 
死 的 保罗 的 弟弟， 他 一 心 想 为 架 哥 报仇 ， 这 事 路 人 缘 知 。 入 侵 别 国 领土 
这 种 大 事 ， 没 有 切 院 雷 的 允许， 维 泰 洛 佐 一 个 人 是 无 法 强行 的 。 这 天 夜 
里 的 会 谈 持续 了 两 个 小 时 ， 切 陡 雷 的 态度 没有 任何 变化 。 他 用 下 面 的 话 
结束 了 这 天 的 谈判 : 














“我 不 是 为 施行 暴政 而 生 ， 而 是 为 打垮 暴政 者 而 生 。” 


对 不 足 4 个 月 便 再 次 见 到 切 陡 雷 的 马 基 雅 维 利 来 说 ， 这 人 句 话 不 窗 为 
一 种 预示 。 








第 二 次 谈判 仍 没有 任何 进展 。 索 德里 尼 主 教 要 请 示 政 府 ， 请 求 延 组 
数 日 ， 切 李 雷 同意 了 。 马 基 雅 维 利 飞 马 奔 回 佛 罗 伦 院 ， 这 事 除了 他 也 没 
人 能 干 。 马 基 雅 维 利 在 夏 日 的 道路 上 和 集 马 疾驰 ， 从 马尔 比 话 直 奔 佛 罗 伦 
甘 而 去 。 一 路 上 ， 他 胸中 充满 了 怎样 的 思绪 啊 ? 


这 次 同 教 星 亚历山大 六 世 的 儿子 切 萨 雷 见面 以 前 ， 切 萨 雷 刚 打 完胜 
仗 ， 采 取 了 高 压 态度 。 











“我 讨 大 你们 的 政府 ， 没 有 信用 ， 应 该 推翻 它 。” 





这 些 话 连 法 国 国王 都 不 会 资 ， 切 萨 雷 却 公 开 说 了 出 来 。 这 在 外 交 上 
不 是 明智 的 行为 。 








然而 ， 马 基 雅 维 利 也 许 在 想 ， 拟 伦 送 诡 公 姜 虽然 采取 了 高 压 态 度 ， 
但 他 说 的 完全 是 事实 。 佛 罗 伦 院 政府 的 优 柔 舞 断 也 芝 令 己基 和 雅 维 利 哎 牙 
切 齿 。 马 基 雅 维 利 说 ， 贫 小 便宜 的 政府 终 将 会 吃 大 亏 。 这 不 是 多 和 辑 上 的 
问题 ， 而 是 外 交 上 的 软肋 。 


马 基 雅 维 利 必须 维护 本 国 利益 ， 却 陷入 了 认可 敌人 说 法 的 寄 境 。 这 
也 许 只 是 一 种 讽刺 。 但 年 轻 的 官员 在 思考 ， 真 正 的 政治 是 什么 ， 节 好 的 
国家 又 是 什么 。 他 肯定 不 认为 目 己 的 国家 政府 一 直 以 来 的 所 作 所 为 是 正 
确 的 。 岂 止 如 此 ， 马 基 雅 维 利 其 至 认为 使 他 的 祖国 佛 罗 伦 节 陷 入 困境 的 
这 个 人 一 一 切 辽 雷 ` 波 吉 亚 的 所 作 押 为 才 是 真正 的 政治 ， 他 所 要 建设 的 
才 是 最 好 的 国家 。 


马 基 雅 维 利 在 乌 尔 比 详 给 佛 罗 伦 陕 政府 号 了 报告 ， 把 这 样 的 想法 抛 
给 了 现在 操纵 政府 的 上 层 阶级 。 他 这 样 写 道 : 





这 位 君主 是 一 位 真正 具有 力量 的 伟大 人 物 ， 打 使 勇 猛 果 敢 ， 再 
大 的 困难 到 他 手 里 都 会 化 为 微不足道 的 小 事 。 为 了 光荣 和 征服 ， 他 
不 知 疲倦 ， 不 怕 痛 苔 和 危险 ,神出鬼没 。 

他 把 最 好 的 意大利 人 收 作 臣 子 ， 受 到 他 们 的 仰慕 。 他 为 近乎 完 
美的 好 运 所 青睐 ,不断 取 得 令 人 奴 怖 的 胜利 。 


马 基 雅 维 利 为 得 到 政府 的 指令 ， 留 下 索 德 里 尼 ， 一 路 货 马 奔 癌 佛 罗 
伦 院 。 就 在 这 时 ， 男 一 个 佛 罗 伦 酝 人 与 他 擦 屑 而 过 ， 进 了 马尔 比 诺 的 城 
J 








这 人 就 是 年 届 50 风 的 莱 昂 纳 多 ' 达 :分 奇 。 两 个 月 前 ， 即 8 月 18 日 ， 切 
院 雷 领 国内 的 地 方 长 官 、 守 城 官 、 队 长 直到 士兵 ， 都 收 到 了 当时 里 在 由 
维 亚 的 切 萨 雷 公事 的 一 份 布告 : 








本 人 最 亲密 的 朋友 、 建 筑 技术 总 监 莱 昂 纳 多 。 达 。 芬 奇 得 在 所 
有 地 区 自由 通行 ， 任 何人 必须 对 他 表示 善意 。 本 人 已 将 视察 公国 内 
所 有 城堡 的 任务 委派 于 他 ， 各 地 必须 为 他 完成 任务 提供 一 切 必 要 之 
协助 。 公 国内 所 有 城堡 、 要 塞 、 设 施 和 土木 工程 ， 在 施工 以 前 和 施 
工 过 程 中 ,技术 人 员 均 须 与 莱 昂 纳 多 。 达 。 芬 奇 总 监 协 商 ， 执 行 其 
指示 。 有 违反 本 人 之 命令 者 ， 不 论 本 人 曾 对 此 人 抱 有 多 大 之 善意 ， 
必 将 遭 到 本 人 唾骂 。 切 切 此 布 。 


马 基 雅 维 利 是 公务 员 ， 对 他 而 言 ， 与 切 院 雷 接触 是 执行 命令 的 职务 
行为 。 而 达 : 分 奇 是 目 由 职业 者 ， 是 按 上 自己 的 意志 来 到 切 院 雷 这 里 的 。 
他 将 在 此 后 的 一 年 内 为 切 棋 雷 做 事 。 


不 过 ， 即 便 是 不 能 自己 选择 工作 场所 的 公务 员 ， 也 可 能 会 受到 命运 
女神 的 着 顾 ， 好 机 会 从 天 而 降 。 离 开 马 尔 比 话 3 个 月 以 后 的 10 月 初 ， 马 
基 雅 维 利 再 次 疾驰 来 到 切 萨 雷 身边 。 这 次 去 的 是 伊 莫 拉 ， 是 切 萨 雷 决定 
的 罗马 涅 公国 的 临时 首都 。 








这 次 是 马 基 雅 维 利 一 个 人 。 佛 罗 伦 院 政 府 按 自 己 的 考虑 ， 结 果 选 择 
了 他 。 


在 此 稍 前 ， 佛 罗 伦 萨 政 府 的 情报 网 得 到 情报 ， 切 陡 雷 手下 的 佣 兵 队 
长 正在 造反 。 威 尼斯 共和 国 也 察 知 了 此 事 ， 但 表明 了 中 立 的 立场 ， 布 望 
他 们 两 败 俱 伤 。 在 切 陡 雷 看 来 ， 只 要 强大 的 威尼斯 不 站 在 反叛 者 一 边 就 
足够 了 ， 所 以 打 起 了 外 交战 ， 让 威尼斯 持续 保持 中 立 。 








但 切 院 雷 并 不 需要 像 担 心 威尼斯 那样 担心 佛 罗 伦 陕 ， 他 要 求 佛 罗 伦 





萨 履 行 已 签订 的 佣 兵 队长 合同 ， 用 这 种 形式 表明 两 国 的 同盟 关系 。 这 是 
要 佛罗伦萨 旗帜 鲜明 地 表示 站 在 切 萨 雷 一 边 。 








不 过 ， 由 于 爆发 了 部 下 的 叛乱 ， 切 陡 雷 现在 的 立场 有 了 微妙 的 变 
化 。 而 且 ， 佛 罗 伦 萨 不 能 忽视 的 法 国 国王 尚未 应 切 陡 雷 的 请 求 派 来 援 
车 。 在 此 情况 下 ， 佛 罗 伦 陕 政府 做 出 判断 ， 只 能 按 通 常 的 办 法 行事 。 


接受 瓦 伦 蒂 话 公 咽 的 要 求 明确 同 盟 关 系 是 危险 之 举 ， 因 而 不 能 派 有 
签约 权 的 大 使 级 人 物 去 。 但 无 视 切 荚 雷 的 要 求 ， 不 派 人 去 也 是 危险 的 。 
佛罗伦萨 不 能 让 切 陡 雷 察觉 到 佛 罗 伦 工 的 中 立 态度 。 而 且 ， 佛 多 伦 陕 也 
需要 了 解 腿 下 处 于 合 风 中 心 的 切 萨 雷 身边 的 情报 ， 还 要 让 切 萨 雷 认为 佛 
罗 伦 萨 一 直 在 希望 加 强 与 公 咽 的 友好 关系 。 











政府 派 遗 有 能 力 而 无 资格 官员 的 原因 实际 上 是 想 争取 时 间 ， 但 争取 
时 间 相 当 难 。 





政府 在 马 基 雅 维 利 与 公 咽 会 面 时 递交 的 公函 上 与 道 :“ 为 探讨 现状 
之 下 维持 两 国友 好 新 的 可 能 性 ， 特 派遣 佛罗伦萨 市 民 、 政 府 秘书 尼 可 多 
- 马 基 雅 维 利 前 往 贯 处 ， 请 子 关 照 。” 


又 不 是 去 参加 研讨 会 ， 马 基 雅 维 利 合 着 这 样 一 封 国 书 被 派 到 随时 都 
有 可 能 被 叛 军 攻 下 的 地 方 去 ， 也 够 注 否 的。 而 已 经 陷入 困境 ， 又 来 了 这 
样 一 位 不 明 不 白 的 使 节 ， 切 萨 雷 也 够 让 人 同情 的 。 真 是 此 一 时 彼 一 时 ， 
这 回 轮 到 切 李 雷 天 心 起 维持 友好 关系 了 。 这 位 甩 伦 带 话 公 句 一 改 当 初 在 
乌 尔 比 诡 的 高 压 态 度 ， 和 议 地 接待 了 佛罗伦萨 的 小 官员 。 











1502 年 10 月 7 日 ， 切 萨 雷 手下 的 佣 兵 队长 宣布 反叛 的 前 一 天 ， 马 基 
雅 维 利 遵 照 政 府 的 命令 ， 快 号 加 著 赶 到 了 伊 回 拉 。 他 赶 得 太 急 ， 其 至 把 
随从 和 行李 部 落 在 了 后 涉 。 傍 晚 6 时 到 达 后 ， 他 直接 求 见 罗 马 涅 公 曙 二 
， 并 即 得 到 允许 。 马 基 雅 维 利 身 着 旅 沪 ， 出 现在 了 切 院 雷 的 面前 。 








切 萨 雷公 器 接受 了 马 基 雅 维 利 递 交 的 共和 国政 府 的 公 园 ， 让 他 坐 下 
休 电 后 ， 便 元 目 读 了 起 来 。 


不 一 会 儿 ， 切 院 雷 问 马 基 雅 维 利 为 何 而 来 。 马 基 雅 维 利 答 道 : “我 
为 佛 罗 伦 陛 共和 国政 府 同 罗马 涅 公 咽 表示 友好 感情 而 来 。” 切 萨 雷 对 此 
报 以 愉快 的 笑 声 。 他 说 ， 目 己 并 没有 帮助 美 第 奇 家 族 回 归 佛 多 伦 卫 ， 目 
己 也 和 佛 罗 伦 李 一 样 与 法 国 国王 保持 着 友好 关系 ， 所 以 自己 与 佛 罗 伦 萨 
之 间 保 持 友好 关系 是 当然 之 事 。 虽 然 如 此 ， 上 自己 眼 下 还 不 想 向 共和 国 求 
援 ， 上 自己 只 是 建议 与 佛 罗 伦 荚 之 间 相 互 协助 ， 这 对 双方 痢 有 好 处 。 他 接 
者 说 ， 叛 盏 会 被 打败 ,“ 那 是 一 群 无 能 之 齐 ! ”这 是 那天 晚上 切 桥 雷 唯一 
一 句 汇 怪 的 话 。 




















马 基 雅 维 利 此 后 又 与 切 萨 雷 有 三 个 多 月 的 接触 。 通 过 这 些 接触 ， 马 
基 雅 维 利 怎 么 也 收集 不 到 充分 的 材料 来 怀疑 切 萨 雷 的 胜利 。 从 马 基 雅 维 
利 到 访 算 起 都 两 个 星期 了 ， 切 萨 雷 的 情况 一 直 在 恶化 ， 却 始终 没 让 马 基 
雅 维 利 参 透 他 的 内 心 。 在 一 次 会 谈 时 ， 切 院 雷 说 道 :“ 我 关注 着 一 切 ， 
等 待 着 自己 的 机 会 来 临 。” 





马 基 雅 维 利 始终 未 能 探 明 所 谓 “ 机 会 ?什么 时 候 义 以 什么 形式 来 临 。 


叛乱 者 的 会 合 地 点 在 其 中 一 人 奥 尔 西 尼 的 领地 马 焦 内 城 ， 人 们 便 把 
这 场 切 萨 雷 手下 佣 兵 队长 的 反叛 称 为 “ 马 焦 内 之 乱 ”。 我 简单 地 说 明 如 
下 。 首 先 罗 列 一 下 相关 人 等 的 名 字 : 


保罗 . 奥 尔 西 尼 和 格拉 维 纳 公 咽 弗 明 切 斯 科 : 奥 尔 西 尼 
家 族 领地 的 领主 


奥 尔 西 尼 





维 泰 洛 佐 . 维 泰利 卡 斯 泰 洛 城 领主 


奥 利 刷 罗 托 : 达 . 费 尔 莫 一 一 费 尔 莫 领主 





詹 保 罗 . 巴 廖 尼 - 佩 鲁 贾 领主 





安东尼 奥 ' 达 : 韦 纳 弗 罗 一 一 锡 慎 纳 备 主 潘 多 尔 福 ' 役 得 鲁 奇 的 代理 人 





埃 和 尔 梅 特 一 一 博洛尼亚 领主 乔 凡 尼 :本 蒂 沃 利 奥 的 代理 人 ， 儿 子 


奥 塔 维 亚 诡 : 弗 雷 戈 索 一 一 乌 尔 比 详 公 国 圭 多 巴尔 多 公 咒 的 外 师 





瓦 拉 诡 家 族 的 储 马 里 亚 ' 达 : 瓦 拉 话 一 一 卡 梅里 诺 领 主 
塞 巴 带 斯 塔 : 奥 尔 西 尼 枢 机 主教 一 一 这 场 叛 乱 的 首脑 人 物 


总 之 ， 反 波 吉 亚 战线 非常 完美 。 这 里 说 他 们 是 “领主 ”(signore) ， 
原本 不 过 是 受 教 呈 委托 统治 教廷 领土 的 人 而 已 。 博 洛 尼 亚 也 一 样 。 





那么 ， 这 群 人 为 什么 要 造 切 萨 雷 的 反 呢 ? 这 里 面 最 重要 的 原因 区 怕 
佩 鲁 页 领主 巴 廖 尼 说 得 最 为 透彻 : 





“如 果 不 想 一 个 换 一 个 地 被 龙 吃 掉 ， 就 只 有 一 起 把 龙 杀 邱 。?” 


这 群 人 不 单单 是 佣 兵 队长 ， 他 们 还 是 一 国 的 领主 ， 尽 管 他 们 的 国家 
很 小 ， 尽 管 形式 上 他 们 都 是 受 教皇 的 委托 。 他 们 都 是 按照 当时 意大利 的 
习惯 兼任 佣 兵 队长 的 。 对 这 些 人 来 说 ， 卡 梅里 诺 和 乌 尔 比 诺 与 自己 地 位 
相同 ， 却 在 三 个 月 前 软弱 地 届 服 了 切 萨 雷 。 他 们 对 此 不 能 坐视 不 管 ， 叛 
乱 者 统一 了 步调 。 切 蔷 雷 得 知 确切 情况 已 经 是 10 月 6 日 了 。 第 二 天 ， 马 
基 雅 维 利 就 来 到 伊 莫 拉 ， 与 切 萨 雷 见 了 第 一 次 面 。 











先 说 结果 。" 马 焦 内 之 乱 ? 起 事 三 个 月 后 的 12 月 31 日 ， 叛 乱 的 全 部 首 
领 中 了 切 院 雷 的 计 ， 在 塞 尼 加 利 亚 城 会 察 议和 ， 结 果 统 统 被 杀 ， 上 演 了 
一 出 整个 意大利 无 不 拍手 喝彩 的 “漂亮 骗局 ”(bellisimo inganno) ! 切 蕴 
雷 几乎 未 用 武力 ， 仪 靠 外 交战 便 取 得 了 胜利 。 


在 这 期 间 ， 马 基 雅 维 利 一 直 都 在 切 萨 雷 身 边 ， 见 证 了 切 萨 雷 的 全 部 
手段 。 他 一 共 给 佛罗伦萨 政府 写 去 了 54 份 报告 〈legazione) 。 事 件 结束 





后 不 久 ， 他 又 写 了 《记述 瓦 伦 希 谢 公 鄙 在 塞 尼 加 利 亚 残杀 维 泰 洛 佐 、 奥 
利 韦 罗 托 : 达 : 费 尔 莫 、 帕 戈 罗 大 全 及 格拉 维 纳 公 茵 奥 尔 西 尼 的 方式 》 
(以 下 简称 《记述 》) 一文。 这些 都 是 马 基 雅 维 利 作 为 现场 证 人 的 证 


ll 


有 位 传记 作家 打 了 个 比方 说 ， 在 这 期 间 ， 切 院 雷 和 己基 雅 维 利 二 人 
同 处 一 个 密室 ， 一 人 在 玩 台球 ， 一 人 从 和 劳 观战 ， 说 得 惟 妙 惟 首 。 

可 以 说 ， 报 告 忠实 地 记录 了 这 期 间 的 每 一 次 出 手 ， 是 观战 的 记录 
《记述 》 则 是 在 游戏 结束 后 一 气 呵 成 的 观战 总 结 。 

说 密室 里 切 院 雷 一 人 打 人 台球 ， 是 指 击 球 看 似 单 纯 ， 其 实 并 不 简单 ， 
而 这 场 不 简单 的 游戏 始终 由 切 蔷 雷 一 人 专 擅 。 除 了 了 刚 开 始 时 的 军事 行动 
以 外 ， 友 叛 者 中 甚至 没有 一 个 人 击 到 目 己 的 球 。 





说 还 有 一 位 观战 者 ， 意 思 是 说 就 算 有 人 同 处 一 室 ， 但 如 果 对 台球 既 
无 兴趣 也 理解 不 了 ， 那 是 成 不 了 观战 者 的 。 当 时 在 切 萨 雷 身边 ， 没 有 人 
像 马 基 雅 维 利 那样 既 辟 欢 这 场 游戏 ， 又 有 能 力 理解 这 场 游 戏 了 。 





本 来 ， 在 这 种 情况 下 ， 只 有 忠实 地 通过 观战 记录 ， 体 味 每 一 次 出 
手 ， 才 能 充分 掌握 玩家 玩 技 的 真 请 ， 只 有 对 每 一 次 出 手 都 问 一 个 为 什 
么 ， 而 后 心中 叹服 ， 最 后 才 会 招手 叫绝 ， 送 上 喝彩 。 不 过 ， 我 现在 没有 
这 样 做 的 余 裕 。 我 在 《 冷 酯 的 优雅 一 一 切 院 雷 - 波 吉 亚 》 这 本 书 中 已 经 
这 样 做 过 一 次 了 ， 并 给 出 了 理由 。 结 果 ， 我 写成 书 时 竟 达 到 60 页 之 多 。 
所 以 在 这 里 ， 我 只 能 介绍 一 下 观战 记录 和 观战 总 结 了 。 








我 们 再 回 到 台球 的 比喻 上 来 。 在 长 达 三 个 月 的 时 间 里 ， 密 室 里 实质 
上 只 有 两 个 人 。 在 这 种 情况 下 ， 这 两 人 是 售 能 超越 各 自 的 立场 而 产生 友 
情 呢 ? 一 般 人 都 会 这 样 想 。 切 陕 雷 : 波 吉 亚 多 被 称 为 瓦 伦 带 诺 公 别 ， 但 
他 正式 的 头衔 有 瓦 朗 斯 公 历 〈duca) 、 罗 马 涅 公 茵 、 乌 尔 比 诺 公 栈 、 安 
德 烈 亚 和 韦 纳 弗 罗 君主 (principe〉、 皮 全 比 诺 领主 (signore) ， 还 兼 





任教 星 苗 队 的 总 司令 。 这 样 的 人 物 与 佛罗伦萨 政府 的 一 介 秘 书 之 间 能 产 
生 只 有 相互 理解 的 人 之 间 才 能 产生 的 那 种 超越 各 目 立场 的 真正 友情 吗 ? 
有 人 会 这 样 想 象 。 毋 宁 说 ， 这 种 想象 才 符 合 人 性 。 





院 默 歧 特 : 毛 姆 三 在 小 说 《时 常 》 中 描写 了 这 一 时 期 的 马 基 雅 维 
利 。 我 们 和 暂且 不 谈 毛 姆 模仿 了 后 来 马 基 雅 维 利 所 写 的 粉色 喜剧 的 结构 。 
在 毛 姆 笔下 ， 切 蔷 雷 劝 马 基 雅 维 利 辞 去 佛 罗 伦 陕 政 府 的 秘书 职务 ， 到 自 
己 磨 下 来 做 伊 芮 拉 的 长 官 。 虽 然 马 基 雅 维 利 拒绝 上， 但 这 是 在 控 人 人 ， 说 
明 切 萨 雷 认 可 马 基 雅 维 利 的 能 力 。 当 时 ， 莱 昂 纳 多 : 达 : 芬 奇 也 在 切 萨 雷 
的 身边 。 





然而 ， 真 实 或 是 接近 真实 的 情况 ， 可 能 并 不 是 这 样 。 





切 院 雷 - 波 吉 亚 与 尼 可 岁 : 蕊 基 雅 维 利 ， 一 位 是 最 己基 和 雅 维 利 式 的 君 
主 ， 一 位 是 马 基 雅 维 利 主义 的 创始 者 。 在 长 达 三 个 月 的 时 间 里 ， 他 们 两 
人 确实 一 直 在 一 起 。 


不 过 ， 切 萨 雷 上 自始至终 只 把 马 基 雅 维 利 看 作 佛罗伦萨 共和 国政 府 的 
发 言 人 ， 他 不 知道 这 位 发 言 人 会 在 10 年 后 写 出 《君主 论 》， 使 自己 永 垂 
不 朽 。 他 完全 没有 想象 到 ， 在 政治 哲学 家 、 史 家 己基 和 雅 维 利 的 全 部 作品 
中 ， 上 自己 的 影子 直接 或 间接 地 无 处 不 在 。 他 总 是 对 马 基 雅 维 利 以 “秘书 
长 ”相称 。 








而 马 基 雅 维 利 称 切 院 雷 为 “ 公 员 ”， 但 没有 把 他 与 其 他 公 咽 同等 看 
待 ， 而 是 把 他 当成 了 君主 。 马 基 雅 维 利 认 为 切 萨 雷 是 君主 的 象征 。 马 基 
雅 维 利 来 到 伊 莫 拉 还 不 到 两 个 星期 就 已 经 感到 ， 靠 与 现在 君主 们 的 接触 
体验 来 理解 这 位 君主 是 不 够 的 ， 还 需要 问 古 代 的 伟人 学 习 。 好 友 博 纳 科 
尔 西 在 10 月 21 日 给 马 基 雅 维 利 的 信 中 写 道 : 





我 们 努力 去 找 普 鲁 塔 克 ' 二 的 《比较 列传 》， 但 这 部 书 佛罗伦萨 
没有 卖 的 。 再 耐心 一 点 吧 ， 我 们 必须 托 威尼斯 的 书店 去 买 。 你 这 家 


伙 托 我 们 买 这 玩意 儿 ， 真 是 见 你 的 鬼 ! 


马 基 雅 维 利 发 现 目 己 的 梦想 在 切 院 雷 号 上 具体 体现 了 出 来 。 切 了 雷 
有 着 铁 打 的 身 板 ， 俊 美的 面容 ， 举 止 老练 沉稳 ， 威 严 高 雅 ， 令 人 爱 惧 交 
加 。 他 在 上 自己 所 征服 的 土地 上 禁止 抢 捧 ,不 失 时 机 地 推出 统治 政策 。 他 
思想 目 由 ， 在 所 有 方面 不 受 传统 束缚 。 他 不 相信 和 佣 兵 制度 ， 引 入 全 民 皆 
兵制 度 便 是 一 例 。 他 极 富 决断 力 ， 还 是 一 名 优 务 的 武将 。 他 有 战略 尖 
脑 ， 不 怕 别 人 说 三 道 四 ， 是 一 个 贵族 主义 者 。 











这 样 的 人 对 己基 雅 维 利 的 想象 力 没有 刺激 才 怪 ! 


然而 ， 在 三 个 月 的 时 间 里 ， 从 表面 上 看 ， 公 辟 是 公 辟 ， 秘 书 长 是 秘 
ss 


切 萨 雷 有 话 要 问 佛 多 伦 萨 政府 发 言 人 讲 时 才 召 见 马 基 雅 维 利 ， 无 话 
可 说 时 任 攒 马 基 雅 维 利 怎么 求 见 他 都 不 见 。 而 马 基 雅 维 利 也 从 未 未 记 目 
己 的 国家 利益 。 在 这 一 点 上 ， 他 们 三 人 一 直 是 互相 哄骗 。 只 是 这 种 关系 
始终 明快 背 明 ， 这 缘 于 两 人 气味 相投 ， 年 龄 也 相仿 。 他 们 曾经 开 过 这 样 
一 个 玩 夫 。 








有 一 次 ， 切 萨 雷 对 佛罗伦萨 的 秘书 官 说 道 :“ 你 的 上 司 究竟 会 怎样 
定位 我 昵 ? ” 


马 基 雅 维 利 愉 快 地 答 道 :“ 按 我 想象 ， 我 的 上 司 怕 的 是 为 您 定位 的 
不 是 他 们 ， 而 是 您 自己 。” 


在 台球 场 上 ， 切 萨 雷 从 未 回答 过 马 基 雅 维 利 ， 为 什么 要 打 这 个 球 ， 
为 什么 要 把 球 打 到 相反 方 各 去。 不 过 ， 他 说 话 总 让 你 感到 他 是 在 敞开 心 
犀 跟 你 说 话 。 可 是 一 旦 你 信以为真 ， 那 就 惨 了 。 列 于 了 ， 马 基 雅 维 利 茶 
维 切 了 萨 雷 ， 给 他 起 的 外 号 是 “伟大 装 傻 者 ”(grandissimo simulatore ) 。 











上 过 这 位 “伟大 装 傻 者 ” 当 的 不 止 马 基 雅 维 利 一 人 ， 组 织 严密 的 情报 
收集 能 手 威 尼斯 上 过 他 的 当 ， 撰 写 《 意 大 利 史 》 (Storia d'Italia〉 超 过 
40 年 的 圭 恰 迪 尼 也 不 例外 。 我 们 这 些 后 世 能 够 不 为 他 所 骗 ， 只 是 因为 过 
了 500 年 后 我 们 发 现 了 被 洒 没 的 史料 ， 可 以 研究 它们 而 已 。 小 说 家 毛 姐 
也 是 时 间 的 宠儿 之 一 。 


切 萨 雷 骗 局 第 一 





12 月 10 日 ， 切 萨 雷 终于 离开 伊 葛 拉 ， 前 往 讲 尼 加 利 亚 与 叛乱 者 讲 
和 。 途 中 ， 他 在 切 贤 纳 停留 了 大 约 两 个 星期 。 谁 都 以 为 法 国 大 兵 是 他 的 
徘 山 ， 而 在 切 窄 纳 他 却 让 法 国 兵 撤 了 回去 ,个 中 缘由 无 人 知晓 。 马 基 雅 
a 的 心腹 ， 得 到 的 答复 是 : “我 们 的 主子 搞 秘密 主 

"他 去 问 那些 忙 着 出 发 的 法 国 兵 ， 得 到 的 答复 是 :“ 上 峰 命令 回 家 ， 
政府 说 :“ 事 实 如 此 ， 不 明 就 里 。” 


骗局 第 二 步 


12 月 26 日 清晨 ， 在 切 塞 纳 的 广场 上 发 现 雷 米 多 :' 德 : 奥 尔 科 暴 尸 街 
Ss 


所 有 人 大 惊 失 色 。 奥 尔 科 是 切 萨 雷 的 三 个 心腹 之 一 ， 又 是 罗马 涅 的 
长 官 。 他 秉承 切 院 雷 的 意 旨 在 各 年 无 法 无 天 的 罗马 误 建立 起 法 律 秩序 ， 
抑 功 至 伟 。 他 现在 被 号 碟 两 段 ， 骏 亡 街 头 。 


对 此 ， 威 尼斯 的 情报 里 写 道 : “原因 不 明 。?” 马 基 雅 维 利 也 是 一 
个 “不 知 小 >， 但 他 在 报告 中 加 了 一 句 话 : 








想 表示 一 下 ， 他 对 臣下 完全 可 以 按照 


人 
是 提拔 还 是 毁灭 。 


自己 的 考虑 来 决定 


不 过 ， 马 基 雅 维 利 在 10 年 以 后 撰写 的 《君主 论 》 中 对 此 事件 做 了 如 
下 的 解释 : 


公 兽 在 征服 罗马 湿 时 已 经 觉察 到 ， 这 个 地 方 过 去 一 直 由 无 能 的 
统治 者 统治 ， 他 们 不 是 正确 地 统治 属 民 ， 而 是 掠夺 属 民 ， 不 是 去 引 
导 属 民团 结 一 致 ， 而 是 制造 事端 ， 使 他 们 分 前 离 析 ， 因 而 这 个 地 方 
充斥 着 纷争 和 各 种 各 样 的 暴力 。 人 公主 认 为 ， 要 想 使 这 里 恢复 秩序 ， 
提高 君主 的 统治 力 ， 就 必须 施行 良好 的 政治 。 

于 是 公 兽 将 他 冷酷 的 家 臣 雷 米 罗 。 德 。 奥 尔 科 派 到 罗马 涅 ， 并 
授予 他 很 大 的 权力 。 这 个 人 在 很 短 时 期 内 就 恢复 了 这 里 的 秩序 与 统 
一 ， 这 使 他 获得 了 极 大 的 声誉 。 可 是 ， 公 兽 因 为 害怕 引起 民众 的 异 
恨 ， 认 为 再 给 他 过 分 的 权力 将 非常 不 利 ， 便 在 领 国内 设立 了 法 庭 ， 
任命 了 优秀 的 庭 长 ， 并 在 各 个 城市 安 质 了 自己 的 辩护 人 。 


公 广 知道 ， 过 去 的 严酷 行为 已 经 或 多 或 少 引起 了 民众 的 仇恨 ， 
他 要 除去 民众 心里 的 这 种 不 满 ， 把 民心 完全 争取 过 来 。 他 想 让 民众 
看 到 ， 过 去 严厉 到 残酷 的 行为 并 不 是 自己 所 想 ， 而 是 出 于 奥 尔 科 那 
奇 刻 的 性 格 。 于 是 公主 在 一 个 早晨 将 奥 尔 科 被 研 为 两 段 的 尸体 暴 书 
于 切 塞 纳 的 广场 之 上， 身边 还 放 着 一 块 木 板 和 一 把 血淋淋 的 刀 。 民 
众 见 到 这 种 惨不忍睹 的 凶残 景象 ， 既 感到 恐惧 ， 又 有 一 种 痛快 的 满 
足 感 。 


马 基 雅 维 利 的 解释 或 许 是 对 的 。 实 际 上 ， 罗 马 涅 的 民心 以 此 为 契机 
完全 合 向 了 切 萨 雷 一 边 。 














不 过 ， 如 采 仅 仅 是 这 个 原因 ， 还 不 足以 说 明 为 什么 一 定 要 在 这 个 时 
刻 动 手 ， 这 个 时 候 动 手 并 不 合适 。 在 和 睦 气 氛 高 涨 的 婧 和 前 夜 搞 血 祭 并 
不 吉利 ， 甚 至 有 给 叛乱 者 同 往 和 解 的 心情 谈 冷 水 的 风险 。 





让 对 手 希 望 和 解 ， 把 他 们 召 到 塞 尼 加 利 亚 ， 然 后 一 网 打 义 ， 这 才 是 
切 院 雷 的 计谋 。 没 有 人 会 认为 在 这 决定 胜 负 的 4 天 以 前 让 对 手 产 生 戒 心 





是 上 策 。 


这 里 有 一 则 史料 ， 是 一 位 叫 马尔 巴 诡 的 人 写 的 。 说 的 是 保罗 : 奥 尔 
西 尼 化 了 装 到 伊 莫 拉 来 见 切 萨 雷 ， 想 谋求 和 解 。 这 则 史料 就 是 两 人 第 一 
次 会 面 时 的 对 话 ， 所 以 这 是 10 月 25 日 左右 的 事情 。 那 次 见面 时 ， 切 院 雷 
并 没有 对 这 位 叛乱 的 首 谋 之 一 发 火 。 保 罗 : 奥 尔 西 尼 把 小 君主 们 反叛 的 
责任 推 给 了 雷 米 罗 . 德 : 奥 尔 科 。 切 李 雷 听 后 说 道 :“ 我 和 你 们 ， 以 及 民众 
很 快 就 会 看 到 一 个 满意 的 结果 。” 





就 是 说 ， 奥 尔 科 成 了 牺牲 品 。 男 一 方面 ， 法 国 兵 撤退 看 似 坚 不 相 
干 ， 却 是 给 反叛 者 一 个 和 睦 信 息 ， 与 整个 事件 紧密 地 联系 在 一 起 。 
切 院 雷 给 尚 在 冰 远 之 地 的 叛乱 者 及 出 了 两 个 信息 ， 而 且 是 无 言 的 信 
， 不 用 担心 将 来 留 下 记录 。 


亚 





法 国 兵 是 切 了 萨 雷 军队 的 精锐 力量 ， 法 国 兵 撤退 暗示 着 切 萨 雷 没有 战 
让 是 二 < 


处 死 雷 米 罗 : 德 : 奥 尔 科 一 事 所 传递 的 信息 是 ， 既 然 奥 尔 科 和 是 叛乱 的 
真正 贡 任 人 ， 其 他 叛乱 者 就 是 可 以 原谅 的 。 





骗局 的 第 三 步 不 似 前 两 步 是 示 控 的 ， 而 是 在 现场 执行 的 。 叛 乱 者 满 
怀 和 好 心情 赶 来 聚会 。 切 蔷 雷 与 他 们 一 一 杀 切 拥抱 ， 似 乎 为 了 友谊 的 恢 
复 而 欣喜 。 儿 分 钟 后 ， 他 便 向 8 个 心腹 示意 ， 叛 乱 者 当场 被 捕 ， 首 谋 全 
被 处 死 。 








切 了 萨 雷 就 像 台球 高 手 一 样 ， 为 让 左边 的 球 落 袋 而 去 击 打 右 边 的 球 。 
开始 时 ， 墨 绿色 的 台 上 没有 几 个 切 萨 雷 的 球 ， 而 且 分 散在 不 利 的 位 置 
上 。 经 过 一 杆 一 杆 地 巧妙 击 打 ， 收 人 的 球 最 后 全 部 落 袋 。 切 萨 雷 及 时 进 
车 ， 参 加 叛乱 的 小 君主 们 的 领地 全 部 被 征服 。 如 果真 的 是 打 人 台球 就 只 是 
场 游戏 而 已 ， 可 切 辽 雷 是 把 这 件 事 当 作 政治 来 摘 。 胜 负责 定 的 那 一 瞬 


间 ， 切 蔷 雷 回 过 头 来 对 观战 的 马 基 雅 维 利 这 样 说 道 : “他们 是 我 的 政 
人 ， 也 是 你 们 的 敌人 ， 我 对 能 够 消灭 他 们 感到 欣慰 。?” 


他 接着 又 说 道 : “意大利 灾难 的 根源 消灭 了 。?” 





马 基 雅 维 利 一 定 怀疑 起 了 目 己 的 耳 示 。 到 今天 为 止 ， 除 了 但 本 和 徙 
特 拉 克 这 样 的 诗人 以 外 ， 何 曾 有 人 用 过 “意大利 ”一 词 ! 在 当时 的 意 大 
利 ， 有 佛 多 伦 虹 人， 有 威尼斯 人 ， 有 米兰 人 ， 有 那不勒斯 人 ， 惑 是 没有 
意大利 人 ! 切 萨 雷 不 只 是 对 马 基 雅 维 利 一 个 人 用 了 这 个 词 ， 事 件 结束 
后 ， 他 在 给 各 国 通报 事件 结果 的 公文 中 这 样 说 : 





他 们 对 整个 意大利 而 言 不 归 是 一 种 公害 ， 我 对 他 们 的 灭亡 不 胜 
喜悦 。 








马 基 雅 维 利 是 知道 的 。 他 知道 切 院 雷 只 不 过 是 在 追求 自己 的 私利 。 
不 过 ， 只 要 私利 与 公 利 相 吻 合 就 好 。 正 因为 这 样 ， 马 基 雅 维 利 甚至 在 不 
可 以 表达 个 人 情感 的 报告 书 中 ， 在 传达 了 切 萨 雷 的 话语 之 后 不 由 上 自主 地 
接着 写 下 这 样 一 行 : 


我 不 由 得 感叹 由 襄 。 

这 人 句 话 在 10 年 后 的 《君主 论 》 中 升华 为 下 面 这 段 文字 : 

迄今 为 止 ， 我 们 曾经 在 某 个 人 身上 看 到 过 一 来 光芒 ， 使 我 们 认 
为 上 帝 可 能 派 他 来 救赎 意大利 。 不 过 非常 遗 巾 ， 在 他 事业 的 易 盛 


期 ， 他 被 命运 所 抛 弄 。 


仅仅 在 马 基 雅 维 利 发 出 感叹 的 8 个 月 之 后 ， 切 萨 雷 便 被 命运 所 茎 。 
那 是 1503 年 8 月 份 的 事 。 罗 马 流行 疙 疾 ， 先 是 切 萨 雷 的 教 星 父 杀 染 病 ， 


第 二 天 ， 切 陡 雷 也 卧病 在 床 ， 这 是 波 吉 亚 家 族 倒台 的 开端 。 两 个 月 后 ， 
为 收集 新 教 星 的 选举 情报 ， 马 基 雅 维 利 被 派 到 罗马 。 在 这 里 ， 他 第 三 次 
见 到 了 切 酵 雷 。 当 时 ， 切 酝 雷 已 从 病痛 中 恢复 。 症 疾 杀 死 了 72 岁 的 教 
星 ， 却 未 能 打败 28 岁 的 切 萨 雷 。 但 重病 大 大 地 改变 了 切 院 雷 。 切 陛 雷 见 
到 久未 谋面 的 马 基 雅 维 利 后 这 样 说 道 : “我 曾经 考虑 过 父 杀 去 世 时 可 能 
发 生 的 一 切 ， 找 到 了 对 策 ， 并 在 逐步 实施 。 但 是 ， 我 没有 料 到 父 杀 死 
时 ， 我 自己 也 会 徘徊 在 死亡 线 上 。” 





切 萨 雷 后 来 被 他 所 仰 仗 的 新 教 星 尤 利 乌 斯 二 世 出 卖 ， 就 像 贴 上 
了 “危险 品 ， 请 注意 ”标签 的 行李 一 样 被 送 到 了 西班牙 。 后 来 他 成 功 逃 
脱 ， 参 加 了 纳 瓦 尔 战役 ， 战 死 疆 场 。 这 一 天 是 1507 年 3 月 11 日 ， 离 马 基 
雅 维 利 最 后 一 次 见 到 他 过 了 3 年 半 。 再 过 半年 ， 切 萨 雷 就 将 迎 来 自己 的 
32 岁 。 再 过 6 年 ， 马 基 雅 维 利 写 下 了 《和 君主 论 》。 











马 基 雅 维 利 目睹 了 切 萨 雷 : 波 吉 亚 的 急速 倒台 。 尽 管 如 此 ， 他 仍然 
没有 放弃 这 样 的 想法 : 


公 许 死 了 ， 但 他 的 想法 和 做 法 仍 不 失 为 优良 。 公 诗 的 失败 在 于 
非 人 类 所 能 超越 的 巨大 不 幸 ， 以 他 的 失败 来 否定 他 的 一 切 是 错误 
的 。 


斯 人 已 逝 ， 但 他 的 思想 和 实行 其 思想 的 方法 仍 长 存 人 间 。 


切 棋 雷 : 波 诗 亚 从 一 位 历史 人 物 转 变 成 为 一 个 理论 象征 。 


马 基 雅 维 利 在 这 里 没有 提 及 纠缠 切 萨 雷 的 任何 一 件 丑 闻 。 因 为 他 是 
一 个 把 政治 、 伦 理 和 宗教 严格 区 分 开 来 的 人 。 马 基 雅 维 利 一 寿 子 从 不 议 
论 东 人 的 私生活 如 何 ， 更 没有 幼稚 地 用 私生活 来 议论 茶 人 的 政治 能 力 。 
正 征 这 样 ， 我 们 才 得 以 把 他 的 记述 当 作 合 球赛 的 观战 记录 来 阅读 ， 才 得 
以 在 通过 他 的 眼睛 看 政治 的 时 候 不 被 多 余 的 事情 所 妨碍 ， 能 以 很 蜗 的 透 
明度 识别 最 重要 的 事情 。 














当然 ， 丑 闻 也 会 起 作用 。 有 无 丑闻 并 不 是 问题 ， 了 解 这 些 丑闻 的 来 
由 ， 对 我 们 观察 人 物 有 着 非常 大 的 参考 价值 。 坦 日 地 说 ， 人 物 就 是 
靠 “ 丑 闻 ? 活 下 来 的 。 也 许 正 因为 如 此 ， 毛 姆 才 会 去 描写 竟 力 寻 伦 问 柳 的 
马 基 雅 维 利 。 








1. 克 劳 狄 乌 斯 (Claudius， 前 10 一 公元 54) ， 古 罗马 皇帝 ，41 一 54 年 在 位 。 梅 萨 利 娜 
(Messalina Valeria， 前 17/20 一 公元 48) 是 他 的 第 三 任 妻 子 。 


2; 罗马 涅 公 库 ， 教 皇 亚历山大 六 世 于 1501 年 5 月 册封 切 萨 雷 : 波 吉 亚 为 罗马 涅 公 曙 ， 此 后 
切 萨 雷 迅速 占领 了 罗马 涅 的 许多 地 方 。 

3. 帕 戈 罗 大 人 ， 即 詹 保 罗 : 巴 座 尼 (Giampaolo Baglioni) ， 在 马 基 雅 维 利 的 原文 中 写作 
i signor Giampagolo 《 帕 戈 罗 大 人 )。 


4. 威廉 . 萨 默 塞 特 : 毛 姆 (William Somerset Maugham,1874 一 1965) ， 英 国 小 说 家 、 剧 作 
家 。 他 的 作品 浅显 易 懂 ， 故 事 性 强 。 著 有 小 说 《人 生 的 柳 锁 》“《 月 亮 和 六 便士 》《 两 》 
《红头 发 》， 剧 本 《圈子 》《 弗 雷 德里 克 夫 人》 等 。《 时 滑 》 (Then and Now) 是 一 部 
以 意大利 文艺 复兴 为 背景 的 长 篇 历史 小 说 。 

5. 普 鲁 塔 克 〈Plutarchus,46 一 120) ， 生 活 于 罗马 时 代 的 希腊 人 著述 家 。 曾 在 雅典 学 习 
修辞 、 数 学 和 哲学 ， 担 任 过 德尔 斐 的 阿波 罗 神 庙 的 祭司 。 他 著述 颇 丰 ， 著 有 《比较 列 
传 》 (Le Vite Parallels， 又 译 《希腊 罗马 名 人 传 》《 和 希腊 罗马 英豪 列传 》) 、《 道 德 小 
品 》 (Moralia〉 等 ， 对 后 世 有 较 大 影响 ， 莎 士 比 亚 等 人 的 作品 多 取材 于 他 的 记载 。 









































































































































Fe 
马 基 雅 维 利 的 妻子 (1502 一 1503 年 ) 


也 许 是 苏 格 拉 底 的 例子 给 人 印象 太 深 的 缘故 ， 一 次 到 天 才 ， 好 像 人 
们 就 会 莫名其妙 地 认为 他 的 妻子 一 定 是 位 恶 妻 。 如 果 认 为 有 个 凶悍 的 老 
娑 ， 男 人 的 热情 就 只 能 放 在 工作 上 ， 那 么 良 人 的 心里 就 会 觉得 可 以 蔡 自 
己 辩 护 了 。 可 是 马 基 雅 维 利 的 麦子 是 一 位 贰 麦 ， 这 让 那些 人 目 侯 形 移 。 














我 没有 说 是 贤 夫人 ， 我 只 是 说 是 贤 麦 。 不 过 我 想 ， 正 因 如 此 ， 她 反 
倒是 适合 马 基 雅 维 利 的 配 倘 了 。 


500 年 前 的 意大利 ， 也 存在 男 大 当 婚 的 观念 。 我 们 的 与 基 雅 维 利 也 
己 迎 来 了 32 岁 ， 终 于 要 考虑 婚姻 大 事 了 。 





马 基 雅 维 利 的 母亲 于 5 年 前 亡故 ， 父 杀 也 在 1 年 前 去 世 了 。 两 位 姐姐 
出 尹 已 入 ， 弟 第 也 已 出 家 住 到 外 面 去 了 。 一 个 中 流 家 寿 ， 再 怎么 简朴 ， 
也 总 得 有 个 女人 来 打 理 ， 但 那 还 不 是 家 。 马 基 雅 维 利 参 加 工作 已 经 3 
年 ， 有 固定 收入 。 目 己 也 已 32 岁 。 成 家 不 是 坏事 ， 他 也 需要 成 家 了 。 


我 们 读 了 他 的 所 有 作品 和 私人 信件 ， 里 面 没有 他 先 恋 爱 后 结婚 的 蛛 
丝 马 迹 。 大 概 是 别人 有 认为 合适 的 女人 介绍 给 他 后 ， 他 也 觉得 合适 ， 便 
结 了 婚 。 他 与 玛丽 埃 塔 : 科 尔 西 尼 的 婚姻 一 定 古 相亲 式 的 婚姻 。 





在 20 世 纪 的 今天 ， 听 到 科 和 尔 西 尼 ， 外 国人 大 抵 都 会 点 头 表示 知道 ， 
那 是 科 尔 西 尼 公 咽 家 族 的 姓氏 传承 。 不 错 ， 现 在 科 尔 西 尼 公 鄙 依 旧 健 
在 ， 在 亚 话 河沿 尾 拥 有 一 座 深 腕 宫 砍 。 











但 在 佛 罗 伦 酵 ， 不 是 贯 族 的 科 尔 西 尼 比 比 沸 是， 占据 了 电话 号 公敌 


上 一 页 的 四 分 之 一 。 顺 便 一 说 ， 在 电话 号 码 短 中 ， 姓 马 基 雅 维 利 的 一 家 
之 主 有 3 人 ， 叫 美 第 奇 的 一 家 之 主 有 29 人 。 这 个 数字 是 住 在 佛 罗 伦 陕 城 
里 的 ， 不 包括 住 在 郊区 星罗棋布 的 别墅 里 的 居民 。 


科 和 尔 西 尼 这 个 姓 在 佛罗伦萨 很 大 众 化 ， 即 使 姓 这 个 姓 ， 也 不 意味 着 
就 是 那 几 个 同姓 豪门 。 萨 默 塞 特 : 毛 姆 也 搞 错 了 这 里 面 的 关系 ， 因 为 这 
个 情况 500 年 前 也 一 样 。 





在 这 点 上 ， 马 基 雅 维 利 与 精英 中 的 精英 圭 恰 迪 尼 不 一 样 ， 对 密切 杀 
缘 天 系 而 产生 的 利益 好 像 并 不 那么 神经 质 ， 与 玛丽 埃 塔 : 科 尔 西 尼 的 婚 
姻 并 没有 给 他 在 社会 上 、 经 济 上 的 地 位 带 来 什么 变化 。 


当然 ， 和 凭 马 基 雅 维 利 的 出 喘 和 在 职场 上 的 地 位 ， 想 娶 大 家 转 郁 那 古 
做 梦 。 可 是 ， 社 会 地 位 低下 但 经 济 实 力 雄 厚 的 家 硅 却 是 要 多 少 有 多 少 。 
如 有 森马 基 雅 维 利 对 这 点 有 所 考 夸 ， 找 个 有 巨额 嫁妆 的 姑娘 结婚 也 不 是 没 
有 一 点 可 能 。 可 他 没 这 样 做 。 他 觉得 自己 的 工作 很 有 意思 ， 目 己 的 生活 
就 像 一 只 工蜂 ， 和 久而久之， 一 般 人 会 往 心 里 去 的 事情 他 也 不 再 在 乎 ， 心 
想 拉倒 吧 ， 于 是 结 了 婚 。 马 基 雅 维 利 举 办 了 终身 大 事 ， 仅 靠 目 己 挣 的 新 
水 养家 糊口 的 状况 便 一 二 延续 下 去 了 。 











前 面 已 经 说 过 ， 马 基 雅 维 利 的 少年 时 代 是 物质 简朴 、 精 神 富 有 。 读 
到 这 里 读者 也 该 了 解 ， 走 上 社会 后 他 的 日 子 也 过 得 不 错 。 同 事 很 好 很 爱 
他 ， 工 作 很 好 上 司 认可 他 。 并 且 他 的 私生活 也 很 好 ， 得 到 了 一 位 好 妻 
二 











按照 普通 人 的 标准 来 看 ， 他 绝 不 是 一 个 不 幸 的 人 。 正 因为 这 样 ， 他 
晚年 的 不 笠 才 超越 了 单纯 的 不 笠 而 变 成 了 址 剧 。 


马 基 雅 维 利 的 妻子 不 是 美女 ， 成 不 了 男人 们 的 话题 。 她 也 不 是 一 个 
知识 女性 ， 能 在 教养 方面 与 丈夫 比肩 。 马 基 雅 维 利 本 人 也 没有 表现 出 对 
知识 女性 的 兴趣 。 他 也 不 是 那 种 为 出 入 名 流 夫人 沙龙 而 自 鸣 得 意 的 知识 








分 子 。 我 认为 ， 他 对 女人 的 兴趣 应 该 不 弱 。 











马 基 雅 维 利 妻 子 写 的 书信 上 只 有 一 件 存世 。 从 朋友 和 和 孩子 们 信 中 的 内 
容 想象 ， 她 似乎 并 不 写 信 。 这 封 唯一 留存 于 世 的 信和 是 她 写 给 在 罗马 出 差 
的 丈夫 的 ， 日 期 是 24 日 。 学 者 们 的 意见 基本 一 致 ， 认 为 这 封 信 写 于 1503 
年 11 月 24 日 。 这 是 他 们 结婚 的 第 二 个 年 头 。 


我 亲爱 的 尼 可 罗 : 
您 不 该 笑话 我 是 一 个 傻 女人 ， 因 为 只 有 您 在 家 ， 我 才 会 感到 满 
足 。 现 在 都 在 传说 罗马 流行 瘟疫 ， 您 想 想 我 吧 ， 我 白天 黑夜 都 担心 
得 不 能 休息 。 
我 最 先 要 告诉 您 儿子 出 生 的 好 消息 。 您 能 不 能 多 给 我 写 些 信 ， 
到 现在 为 止 我 才 收 到 您 三 封 信 。 不 过 ， 请 不 要 怪我 不 写 信 。 直 到 今 
天 ， 我 还 在 发 烧 ， 写 不 了 信 。 我 也 没有 因为 收 不 到 您 的 信 而 生气 。 
孩子 现在 很 好 ， 他 长 得 可 像 您 呢 ， 皮 肤 雪 白 ， 头 发 像 黑 色 的 天 
鹅 线 。 他 还 像 您 一 样 汗毛 很 重 。 他 不 管 什 么 都 像 您 ， 在 我 看 来 就 是 


个 美男 子 。 他 像 一 岁 多 的 孩子 ， 满 屋子 都 是 他 的 惨 阅 声 。 可 我 们 女 
儿 的 身体 不 怎么 好 。 


不 要 所 了 早 些 回来 ， 我 盼 的 就 是 那 一 天 。 愿 上 各 保 估 您 


我 给 您 寄 去 一 件 棉 短 上 衣 、 两 件 衬衫 、 两 块 手帕 和 一 条 毛巾 ， 
这 些 都 是 我 杀手 颖 的 。 


您 的 玛丽 埃 塔 


这 可 跟 那 些 党 得 老公 身体 要 好 、 最 好 别 在 家 符 着 的 女人 们 大 相 径 
姓 。 





这 是 一 封 真爱 丈夫 的 妻子 写 的 信 。 有 史料 支撑 也 好 ， 没 有 也 轻 ， 我 
也 是 女人 ， 我 能 断言 这 一 点 。 对 女人 来 说 ， 儿 子 最 重要 。 夫 妻 之 间 关 系 


再 好 ， 儿 子 是 第 一 位 的 ， 这 一 点 也 是 不 会 变 的 。 说 最 宝贝 的 儿子 “ 像 
您 ”不 爱 丈 夫 的 女人 绝对 不 会 说 这 样 的 话 。 而 且 没 有 沉醉 于 爱情 也 说 
不 出 这 样 的 话 。 玛 丽 埃 塔 : 科 尔 西 尼 爱 她 的 丈夫 马 基 雅 维 利 ， 尽 管 未 来 
丈夫 的 境遇 发 生 了 巨变 ， 她 的 爱情 却 没有 变 。 霸 称 羊 运 ! 


关于 马 基 雅 维 利 的 妻子 ， 除 此 以 外 几乎 无 其 他 史料 。 首 先是 丈夫 轧 
基 雅 维 利 没有 写 下 有 关 她 的 任何 文字 。 学 者 们 都 有 无 史料 就 不 去 研究 的 
倾向 ， 他 们 对 马 基 雅 维 利 妻 子 的 介绍 便 止 于 上 述 那 封 信 。 所 以 ， 要 想象 
马 基 雅 维 利 对 妻子 的 心情 ， 束 只 能 求助 于 小 说 家 了 。 





马 基 雅 维 利 似乎 不 是 那 种 能 够 刺激 小 说 家 想象 力 的 历史 人 物 ， 几 乎 
没有 以 他 为 题材 的 小 说 。 据 我 所 知 ， 这 样 的 书 只 有 一 本 萨 默 塞 特 : 毛 姆 
的 《时 常 》。 


那 是 一 部 让 人 开心 的 小 说 ， 我 很 想 推荐 大 家 一 读 ， 但 做 不 到 。 那 本 
书 已 经 绝版 ， 听 次 出 版 方 现 在 没有 再 版 计划 。 此 外 ， 那 本 书 不 是 毛 姆 作 
口中 的 名 闭 ， 原 文 八 但 都 很 不 容易 摘 到 手 。 所 以 我 想 把 这 本 书 中 有 关 玛 
丽 埃 塔 的 部 分 介绍 给 大 家 。 我 借用 的 是 昭和 三 十 年 〈1955 年 ) 新 淹 社 出 
版 的 清水 光 先 生 的 译本 。 
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当时 佛罗伦萨 已 婚 妇 女 的 装 来 


毛 姆 作品 的 故事 梗概 是 这 样 的 。 故 事 发 生 在 1502 年 10 月 开始 的 三 个 
多 月 里 ， 当 时 己基 雅 维 利 被 派 往 切 院 雷 " 波 吉 亚 处 做 使 币 。 这 与 我 在 前 
一 草 里 所 讲 的 时 间 相 吻合 。 不 过 毛 姆 在 描写 这 一 时 期 的 马 基 雅 维 利 时 ， 
不 仅 写 了 他 因 与 切 陡 雷 “邂逅 ?而 受到 刺激 的 一 面 ， 还 写 了 他 热衷 于 寻 伦 
问 柳 的 一 面 。 毛 姆 作品 的 结构 采用 了 马 基 雅 维 利 后 来 作品 中 的 辟 剧 风 
格 ， 所 以 读者 肯定 会 对 马 基 雅 维 利 寻 人 花 问 柳 的 一 面 印象 更 深 。 不 过 ， 作 
品 很 好 地 摘 写 了 马 基 雅 维 利 乐天 的 本 性 。 








门 外 来 了 三 匹 马 。 一 匹 是 马 基 雅 维 利 骑 的 ， 另 外 两 匹 是 随从 骑 
的 。 皮 耶 罗 把 自己 小 马 的 强 绳 交 给 随从 ， 跟 着 叔 权 进 到 家 里 。 马 基 
雅 维 利 焦 和 急 地 等 着 他 们 出 来 ， 淡 淡 地 道别 。 


“好 啦 ， 出 发 了 ! ”他 说 。 


玛丽 埃 塔 满眼 含油 。 年 轻 的 夫人 算 不 上 美人 ,但 马 基 雅 维 利 跟 
她 结 了 婚 ， 她 是 否 漂 亮 便 不 是 问题 了 。 他 在 这 个 年 龄 结婚 也 是 合适 
的 。 玛 丽 埃 塔 出 身 名 门 ， 嫁 妆 颇 丰 ， 同 马 基 雅 维 利 这 样 资产 和 地 位 
的 男人 结婚 可 惜 了 。 


“ 别 再 村 了 ，” 他 说 道 ，“ 不 过 是 离开 一 小 会 儿 啉 。?” 

“可 是 ， 您 不 能 去 啊 。” 她 一 边 抽 抽 搭 搭 ， 一 边 转向 比 阿 吉 
奥 ，“ 他 不 能 长 时 间 骑 马 ， 身 体 不 行 。” 

“ 尼 可 罗 ， 怎 么 啦 ? ” 比 阿 吉 奥 问 道 。 

“ 老 毛 病 啦 ， 又 闲 胃 病 了 了， 没完 没 了 。?” 

说 着 ， 马 基 雅 维 利 拥抱 了 玛丽 埃 塔 。 

“夫人 ， 我 们 走 啦 。” 

“多 多 来 信 啊 。?” 


“ 哎 ， 多 多 写 信 。” 他 微笑 道 。 


他 微笑 起 来 ， 总 是 贴 在 脸 上 的 冷酷 表情 就 会 一 扫 而 光 ， 深 藏 内 
心 的 别 样 感情 就 会 浮现 出 来 ， 看 到 这 个 表情 的 人 都 能 理解 玛丽 埃 塔 
为 什么 会 爱 他 。 他 吻 了 她 ， 轻 轻 地 拍 了 拍 她 的 面 天 ， 道 : “你 不 要 
太 难 过 ， 比 阿 吉 奥 会 照顾 我 呢 。?” 


就 是 这 样 的 马 基 雅 维 利 ， 却 在 出 兰 去 的 伊 砚 拉 被 一 位 叫 奥 茉莉 亚 的 
有 夫 之 妇 迷 住 了 。 下 面 我 再 引 一 段 他 与 皮 耶 罗 之 间 的 对 话 ， 皮 耶 罗 受 马 
基 雅 维 利 的 丽 友 比 亚 焦 - 博 纳 科 尔 西 之 托 一 块 儿 出 差 。 





“你 说 ， 莫 娜 。 塞 拉 菲 娜 不 会 把 漂亮 的 奥 莱 莉 亚 对 年 长 丈夫 不 
忠 的 事 儿 说 出 去 吧 。” 马 基 雅 维 利 坏 笑 了 一 下 间 道 。 


“不 会 的 。 听 说 奥 茉莉 亚 除 了 做 弥撒 很 少 出 门 ， 就 是 去 做 弥 搬 
时 ， 也 得 母亲 或 女仆 隆 着 ， 否 则 是 不 会 去 的 。 英 娜 。 塞 拉 菲 娜 说 ， 
奥 茉 莉 亚 笃信 上 沉 ， 认 为 欺骗 自己 的 丈夫 就 等 于 死罪 。” 

马 基 雅 维 利 陷 入 了 沉思 。 


“你 跟 那 位 夫人 说 到 我 的 时 候 ， 有 没有 提起 过 玛丽 埃 塔 已 经 怀 
孕 的 事 呀 ? ” 


年 轻 人 的 脸红 了 起 来 。 
“我 觉得 没 哈 关 系 吧 。” 
“没什么 。 她 知道 了 也 不 要 紧 。” 


马 基 雅 维 利 微 微笑 了 一 下 ， 似 乎 带 有 某 种 意味 。 但 皮 耶 罗 没 看 
懂 这 微笑 的 含义 。 马 基 雅 维 利 不 是 为 了 爱 才 跟 玛 丽 埃 塔 结婚 的 ， 他 
尊重 她 ， 认 可 她 的 优良 人 品 ， 很 高 兴 她 能 为 伺候 自己 而 献 出 一 切 。 
她 是 一 位 很 会 过 日 子 的 主妇 ， 从 来 不 浪费 一 分 钱 。 这 对 他 这 样 没 什 
么 家 产 的 男人 来 说 颇 为 重要 。 她 很 快 就 要 做 孩子 的 母亲 了 ， 她 会 成 
为 一 个 好 母亲 。 可 以 说 ， 值 得 马 基 雅 维 利 满 含 宽 容 和 爱情 去 尊重 的 
条 件 玛 丽 埃 塔 都 上 有 具备。 但 马 基 雅 维 利 无 论 如 何不 会 认为 自己 因此 就 
必须 对 她 保持 贞操 。 奥 莱 痢 亚 的 美貌 使 他 惊艳 ， 但 使 他 动心 的 还 不 


仅仅 是 她 的 美貌 ， 他 还 从 来 没有 遇 到 过 让 他 一 见 倾心 不 能 自持 的 女 
人 。 强 烈 的 欲望 甚至 让 他 感到 胃痛 。 


他 对 自己 说 : “哪怕 赌 上 一 条 命 ， 也 要 把 她 弄 到 手 。” 


他 对 女人 有 很 深 的 功夫 ， 在 满足 自己 的 欲望 方面 很 少 失手 。 他 
对 自己 的 长 相 没有 错觉 。 他 非常 清楚 ， 比 自己 更 有 男人 味 的 人 多 得 
是 ， 比 自己 更 有 财力 和 地 位 的 男人 多 得 是 。 但 他 确信 自己 有 吸引 女 
人 芳心 的 力量 。 他 能 让 女人 很 享受 ， 他 懂得 让 女人 们 高 兴起 来 的 技 
巧 。 他 有 一 套 本 领 ， 可 以 让 任何 女人 都 对 他 敞开 心 库 。 不 过 ， 他 的 
搬 手 铜 就 是 他 渴望 女人 。 随 着 女人 们 渐渐 清楚 地 意识 到 马 基 雅 维 利 
渴望 她 们 ， 她 们 的 欲火 也 已 经 燃烧 起 来 。 

有 一 次 ， 马 基 雅 维 利 对 比 阿 吉 奥 说 : “如 果 一 个 女人 浑身 的 神 
经 都 感受 到 了 男人 的 和 欲望， 她 也 就 无 法 抗拒 了 。 只 有 当 她 彻底 迷 旋 
上 别 的 男人 的 时 候 才 不 会 这 样 。” 











这 句 话 真是 至 理 名 言 。 但 谁 又 能 断言 ， 彻 底 迷 恋 上 别 的 男人 时 就 一 
定 不 会 这 样 吗 ? 


马 基 和 雅 维 利 如 果 一 直 按 这 条 路 线 坚 持 走 下 去 就 好 了 。 可 他 却 又 玩 起 
了 “ 曼 陀 罗 ” 己 式 的 计策 。 最 终 他 重 蹈 了 聪明 反 被 聪明 误 的 履 办 。 不 过 ， 
正 是 因为 这 样 ， 粉 色 豆 剧 才 成 其 为 豆 剧 。 


就 在 他 要 实行 万 全 计划 的 当 口 ， 切 院 雷 : 波 吉 亚 要 召见 他 ， 于 是 一 
切 泡 了 汤 。 他 是 佛 罗 伦 院 政 府 的 特使 ， 不 能 不 啊 应 。 可 偏偏 那个 晚上 与 
切 萨 雷 的 会 谈 没 完 没 了 ， 一 个 劲 儿 地 拖 。 原 本 照 万 全 计策 行事 的 主人 公 
是 马 基 雅 维 利 ， 这 会 儿 比 阿 吉 奥 带 来 的 小 古 皮 耶 罗 从 他 去 了。 己基 和 雅 维 
利 称 火 中 烧 却 又 不 便 发 作 ， 心 里 吐 咕 道 : 


奥 莱 草 亚 真 悉 ， 虽 然 有 些 地 方 也 跟 别 的 女人 一 样 算计 计较 ,但 
归根 结 底 是 个 傻瓜 。 要 不 是 傻瓜 ， 她 就 不 会 扔 下 我 这 个 男人 味 十 


足 、 受 政府 委托 来 进行 重大 交涉 的 堂堂 实干 家 不 皮 ， 把 手 伸 向 那个 
细嫩 的 小 帅哥 了 。 随 便 让 谁 去 比较 ， 只 要 他 们 有 点 头脑 ， 肯 定 是 我 
有 优势 呀 。 没 有 谁 会 不 喜欢 我 这 样 的 人 呀 。 就 连 我 老婆 玛丽 埃 塔 都 
常 说 特别 喜欢 我 的 头发 ， 就 像 黑色 天 鹅 绕 一 般 …… 

玛丽 埃 塔 是 一 个 那么 难得 的 女人 ， 一 个 信得过 的 女人 。 马 基 雅 
维 利 将 近 半 年 不 在 家 ， 她 也 会 心 无 劣 药 。 她 最 近 是 有 些 烦 ， 这 是 事 
实 。 她 一 而 再 再 而 三 地 让 比 阿 吉 奥 朱 话 来 ， 表 达 心 中 的 不 平 ， 抱 外 
他 不 但 总 也 不 回 家 ， 连 信也 不 写 ， 还 不 寄 钱 ， 把 她 上 景 在 一 边 。 本 来 
嘛 ， 马 基 雅 维 利 如 此 对 待 她 ， 她 当然 会 生气 。 他 高 家 也 有 三 个 半月 
了 ， 她 的 肚子 也 该 大 起 来 了 。 什 么 时 候 生 孩子 呀 ……… 马 基 和 雅 维 利 想 
了 一 下 。 他 和 妻子 已 经 决定 ， 如 果 生 的 是 男孩 ， 就 给 他 取 一 个 和 已 
经 去 见 上 帝 的 和 苍 爷 一 样 的 名 字 一 一 贝尔 纳 多 。 总 之 ， 玛 丽 埃 塔 叶 咏 
叫 叫 地 抱怨 他 老 不 在 家 ， 就 证 明 她 爱 着 他 。 可 怜 的 丑 女 人 ! 

他 轻声 对 自己 说 ， 回 到 老 波 那儿 也 不 错 ， 老 婆 也 有 老婆 的 好 
处 。 比 如 一 旦 想 要 伸手 可 有 及。 老婆 比 不 得 奥 茉莉 亚 漂 亮 ， 但 很 宁 妇 
道 ， 不 会 有 英 娜 。 卡 特 琳 娜 姑娘 那样 的 事情 。 啊 ， 对 了 ! 给 玛丽 埃 
塔 买点 小 礼物 就 好 了 .………: 他 忽然 记 起 ， 以 前 从 来 没有 想到 过 这 一 
点 。 唉 ， 现 在 要 买 也 没 钱 了 。 

为 奥 茉莉 亚 花 了 那么 多 钱 ， 真 是 犯 途 ， 转 中、 手套 、 蔷 蕉 精 
油 …… 还 有 金 锁 ， 不 ， 不 是 金 的 ， 是 镀 银 的 。 还 送 给 英 娜 。 卡 特 琳 
娜 一 个 金 锁 。 如 果 那 个 女人 多 少 懂 点 礼 狐 ， 就 应 该 还 给 我 啊 。 这 样 
就 可 以 送 给 玛丽 埃 塔 了 ， 她 一 定 会 很 高 兴 的 。 不 过 ， 你 见 过 女人 收 
了 礼物 还 有 退回 来 的 吗 ? 


马 基 雅 维 利 的 猪 艳 无 疾 而 终 。 按 了 默 赛 特 ' 毛 姆 的 描写 ， 马 基 雅 维 
利 是 在 与 切 萨 雷 进行 命中 注定 的 会 面 的 间 际 去 猎 艳 的 。 马 基 雅 维 利 经 党 
且 长 时 间 地 同 切 陛 雷 会 谈 ， 按 他 自己 的 说 法 ， 平 均 每 六 天 他 们 之 间 就 有 
一 次 这 样 的 见面 。 所 以 他 也 许 有 足够 的 时 间 去 猎 艳 ， 不 ， 去 玩弄 猫 艳 的 
计谋 。 没 有 任何 马 基 雅 维 利 这 段 时 间 的 私人 信件 保留 下 来 ， 毛 姆 可 以 充 


分 发 挥 自己 的 想象 力 。 


儿子 贝尔 纳 多 是 一 年 以 后 出 生 的 ， 如 有 果 这 时 玛丽 埃 拱 有 号 孕 ， 那 胎 
儿 应 该 是 贝尔 纳 多 前 面 的 那个 女儿 。 但 这 也 不 能 确定 。 


不 过 文坛 郑 牡 毛 姆 非常 好 学 ， 他 该 通 了 有 关 马 基 雅 维 利 的 所 有 原始 
史料 ， 从 作品 到 给 政府 的 报告 ， 从 写 给 朋友 的 私人 书信 到 所 有 的 一 切 。 
哪 介 是 一 段 对 话 ， 他 都 说 得 出 引 上 自 哪 里。 他 知道 哪 一 段 情节 是 从 哪 一 份 
报告 得 到 灵感 后 写 出 来 的 。 他 已 年 逾 七 旬 ， 说 实在 的 ， 真 令 人 叹服 。 











不 过 ， 在 史实 方面 毛 姆 的 作品 请 误 烦 多 ， 比 如 把 马 基 雅 维 利 儿 子 出 
生 的 时 间 提 早 了 一 年 ， 等 等 。 不 过 毛 姆 完全 清楚 这 些 。 他 把 自己 判断 为 
重要 的 事件 ， 不 管 是 这 个 时 期 以 前 的 还 是 以 后 的 ， 统 统 守 进 了 这 个 时 
期 。 把 历史 事实 写成 小 说 ， 这 项 工作 受到 的 制约 格外 多 。 





马 基 雅 维 利 与 切 院 和 雷 : 波 吉 亚 的 邂逅 ， 给 号 基 雅 维 利 的 思想 带 来 了 
决定 性 的 影响 。 不 论 是 学 者 还 是 史家 对 此 已 有 共识 。 我 与 毛 姆 不 同 ， 才 
能 平庸 ， 不 敢 符 才 把 这 上 段 历 史 写 得 伦 团 锦 禾 。 我 选择 实事 求 是 地 退 述 马 
基 雅 维 利 的 一 生 。 

所 以 ， 在 前 面 一 章 中 ， 我 写 了 切 蔷 雷 为 什么 会 成 为 马 基 雅 维 利 的 理 


论 象 征 ， 把 聚光灯 打 在 所 谓 历史 的 “著名 事实 ”上 。 接 下 来 ， 我 想 在 这 里 
追 述 一 下 那些 “ 非 着 名 事实 ”。 














毛 姆 已 经 写 了 著名 事实 ， 并 描写 了 马 基 雅 维 利 的 风流 韵事 ， 把 它 当 
作 与 之 并 列 的 非 著 名 事实 。 而 我 思 钝 ， 便 不 再 去 写 这 些 。 


马 基 雅 维 利 是 1502 年 10 月 6 日 离开 佛 罗 伦 杜 ，1503 年 1 月 23 日 回 到 佛 
罗 伦 萨 的 ， 所 以 ， 他 被 派 在 切 萨 雷 : 波 吉 亚 身边 的 时 间 超 过 三 个 半月 。 








马 基 雅 维 利 在 这 段 时 间 内 观察 到 了 切 萨 雷 的 力量 。 音 乐 学 中 有 一 个 
评语 叫 作 “大 师 ”(virtuoso) ， 是 献 给 那些 技巧 完美 、 演 和 藤 华丽 的 演 朋 家 


的 赞美 之 词 。 切 萨 雷 在 这 三 个 半月 中 的 表现 堪 称 “大 师 ”。 


这 些 给 马 基 雅 维 利 留 下 的 不 只 是 影响 ,恐怕 还 有 伴随 着 知性 快感 的 
经 验 。 他 在 这 一 期 间 给 政府 写 了 54 份 报告 ， 报 告 的 文体 十 分 生动 便 是 明 
证 。33 岁 的 马 基 雅 维 利 有 生 以 来 第 一 次 体验 到 了 血脉 贡 张 的 感觉。 





不 过 ， 如 果 就 此 认为 马 基 雅 维 利 在 这 三 个 半月 里 ， 头 脑 清醒 ， 热 血 
沸腾 ， 每 天 过 得 很 充实 ， 那 你 束 错 7 了 一半。 用 一 半 来 说 事 ， 是 因为 他 有 
一 半日 子 的 确 过 得 绚丽 多 彩 ， 可 是 男 一 半日 子 却 是 在 急切 想 回 佛罗伦萨 
的 心情 中 度 过 的 。 


首先 ， 马 基 雅 维 利 找 不 出 上 自己 长 期 竺 在 切 蔷 雷 身 边 的 理由 。 














马 基 雅 维 利 没有 大 使 地 位 ， 借 了 佣 兵 协议 的 名 义 ， 却 无 权 缔 结 同盟 
条 约 。 不 吾 回 他 ， 说 明 佛 罗 伦 工 政府 没有 下 定 决 心 与 切 棋 雷 确立 同盟 天 
系 。 





而 马 基 雅 维 利 却 认为 应 该 趁 此 时 机 建立 同盟 关系 。 这 并 非 出 于 个 人 
的 好 感 ， 也 不 像 上 次 索 德 里 尼 主 教 在 马尔 比 诺 那 样 ， 是 出 于 奴 惯 的 判 
断 。 归 根 结 确 这 来 自 他 的 逻辑 判断 。 








马 基 雅 维 利 刚 到 伊 英 拉 时 ， 切 陛 雷 束 已 经 对 他 说 过 :“ 徘 山 法 国 国 
王 在 意大利 ， 教 旦 还 健在 ， 这 两 个 事实 好 似 强大 的 火力 。 要 灭火 ， 需 要 
的 水 量 惊 人 。” 


当然 ， 资 这 话 时 切 辽 雷 的 处 境 十 分 险恶 。 这 也 反映 在 佛 罗 伦 柜 政府 
上 次 派 的 是 索 德 里 尼 主 教 那 样 的 高 官 ， 而 这 次 派 的 是 马 基 雅 维 利 。 


但 马 基 雅 维 利 深 具 洞察 力 。 就 在 切 蔷 雷 的 3 名 武将 在 各 地 败 在 反叛 
者 手下 的 时 候 ，10 月 17 日 ， 他 就 已 清楚 地 意识 到 切 院 雷 10 天 前 所 言 不 
虚 。 


起 来 反对 波 吉 亚 的 佣 兵 队长 的 领地 正式 说 来 都 是 教 星 国 的 领土 。 这 
不 是 刚才 发 生 的 事 ， 而 是 已 经 延续 了 1000 年 的 事实 。 切 萨 雷 是 教廷 车队 
的 总 司令 ， 造 他 的 反 殊 是 造 教廷 的 反 ， 就 是 说 叛乱 是 冲 肴 教 星 本 人 的 。 





在 这 样 的 情况 下 ， 纵 令 叛乱 者 取得 了 胜利 ， 实 质 上 又 能 得 到 什么 
呢 ? 他 们 不 可 能 除 抒 教 量 ， 所 以 他 们 所 能 得 到 的 ， 只 是 教 星 对 他 们 既得 
权力 的 重新 认可 。 





如 果 是 这 样 ， 在 他 们 不 能 确保 推翻 优秀 武将 切 院 雷 的 情况 下 ， 一 定 
会 倾 癌 于 与 之 和 解 。 切 蔷 雷 是 军事 战略 家 ， 有 足够 的 力量 ， 最 了 解 这 大 
在 自己 手下 效力 的 人 。 


这 就 是 马 基 雅 维 利 做 出 的 判断 。 形 成 这 个 判断 花 了 不 到 10 天 的 工 
夫 。 仅 仅 8 天 之 后 ， 叛 乱 者 之 一 保罗 . 奥 尔 西 尼 束 在 10 月 25 日 那天 乔 效 打 
扮 找到 切 荚 雷 ， 打 探 和 解 事宜 。 


马 基 雅 维 利 认 为 要 问 明 天 的 胜 者 卖 好 ， 今 天 就 得 行动 。 


可 是 ， 佛 罗 伦 萨 政府 一 如 既往 地 优 柔 朝 断 ， 于 是 马 基 雅 维 利 就 得 一 
直 留 在 切 萨 雷 身边 ， 直 到 切 萨 雷 在 塞 尼 加 利 亚 取得 了 决定 性 胜利 之 后 ， 
佛罗伦萨 政府 才 决 定 “ 派 出 大 使 ”。1503 年 1 月 20 日 , “大 使 ” 雅 各 布 . 萨 尔 
维 亚 蒂 到 了 ， 马 基 雅 维 利 同 他 完成 业务 交接 后 ， 终 于 踏 上 了 回 佛罗伦萨 
的 归途 。 





马 基 雅 维 利 想 回 国 的 第 二 个 原因 正 是 所 谓 的 “ 非 著 名 事实 ”一 一 妻子 
玛丽 埃 塔 发 疡 了 。 


马 基 雅 维 利 出 发 12 天 后 的 10 月 18 日 ， 受 马 基 雅 维 利之 托 照 看 玛丽 埃 
塔 的 比 亚 焦 : 博 纳 科 尔 西 给 马 基 雅 维 利 写 了 一 封 信 ， 和 内容 如 下 : 


莫 娜 。 玛 丽 埃 塔 让 弟弟 到 政府 来 询问 你 何 时 能 归 。 她 说 你 临 走 


时 说 8 天 左右 就 回来 。 可 你 现在 却 音 信 全 无 。 她 还 说 她 根本 不 想 写 
信 。 


接 下 来 的 一 句 话 直 译 过 来 就 是 :“ 她 发 疯 了 ”， 就 是 说 她 软 斯 底 里 发 
作 了 。 玛丽 埃 塔 区 斯 底 里 发 作 的 报告 还 见于 10 月 21 日 的 书信 ， 表 述 同样 
是 “好 发 疯 了 ”。 








可 是 到 了 23 日 ， 玛 丽 埃 塔 莫 名 其 妙 地 安静 了 下 来 。 她 自己 不 写 信 |， 
但 通过 比 亚 焦 的 信和 向 丈 夫 转 达 了 快 些 回 来 的 话 。 





可 后 来 在 12 月 21 日 的 信里 她 又 变 得 十 分 狂躁 。 丈 夫 不 在 身边 已 超过 
两 个 半月 ， 也 难怪 。 


走时 次 8 天 就 回来 ， 可 一 走 就 是 三 个 半月 ， 玛 丽 埃 措 这 才 生 了 和 气 。 
有 一 次 她 甚至 回 了 娘家 。 负 责 安 感 她 的 比 亚 焦 荡 介 也 非常 难 办 。 不 过 ， 
他 很 法 敬 马 基 雅 维 利 ， 马 基 雅 维 利 出 兰 时 也 常 托 他 照顾 家 里 ， 申 领 工 
资 、 寄 钱 ， 什 么 都 让 他 做 。 比 亚 焦 虽 然 时 有 抱 忽 ， 但 一 直 尽 心 尽职 。 


在 这 个 时 期 ， 马 基 雅 维 利 完 全 没有 留 下 私人 信件 。 根 据 同 事 的 信 来 
看 ， 他 还 是 照例 给 他 们 写 信 ， 刺 激 他 们 ， 让 他 们 开心 ， 这 是 事实 。 然 而 
他 的 信件 没有 留存 下 来 ， 所 以 我 们 无 从 了 解 马 基 雅 维 利 对 妻子 友 闫 的 反 
应 。 不 过 ， 他 不 会 完全 不 闻 不 问 吧 ， 毕 竟 结 婚 也 差不多 两 年 了 。 





马 基 雅 维 利 希 望 回 佛罗伦萨 的 第 三 个 原因 照例 是 经 费 不 足 。 
刚 出 差 时 ， 马 基 雅 维 利 在 给 政府 的 报告 中 写 道 : 


瓦 伦 幕 诺 公 诗 在 这 十 几 天 中 花 掉 了 无 论 哪 个 国家 两 年 都 花 不 完 
的 钱 。 








这 话 有 些 挖苦 的 意味 ， 但 也 仅 止 于 此 了 。 可 是 随 着 出 差 时 间 的 延 


长 ， 马 基 雅 维 利 逐渐 失去 了 这 样 的 心情 。 他 越 来 越 强烈 地 确信 应 该 派 大 
使 来 接 丛 自己 ， 与 切 萨 雷 签订 同盟 条 约 。10 月 23 日 ， 他 第 一 次 写 信 请 求 
政府 召回 自己 。27 日 ， 他 第 二 次 发 信 请 求 召 回 自己 。 





佛罗伦萨 政府 这 时 还 没有 下 定 决心 与 切 陡 雷 结盟 ， 完 全 没有 响应 马 
基 雅 维 利 的 请 求 。 他 们 认为 ， 在 他 们 不 再 需要 马 基 雅 维 利 以 前 ， 他 必须 
符 在 切 萨 雷 喘 边 。 于 是 ， 他 们 开始 对 不 断 要 求 回国 的 马 基 雅 维 利 展开 了 
抚慰 和 激励 的 攻势 。 


秘书 厅 的 同事 们 给 马 基 雅 维 利 写 来 了 私信 ， 说 蕊 基 雅 维 利 的 报告 内 
容 充 实 ， 说 他 人 才 难 得 ， 无 可 人 蔡 代 。 尺 管 如 此 ， 马 基 雅 维 利 仍 在 不 停 地 
叫唤 < 放 我 回 家 ”， 于 是 11 月 7 日 ， 第 一 秘书 厅 的 秘书 长 马尔 切 洛 : 维 尔 吉 
里 奥 亲自 出 马 了 。 











很 难 找到 有 您 这 样 判断 力 的 合适 人 选 。 


这 是 马尔 切 洛 私信 里 的 言辞 。 





但 马 基 雅 维 利 还 在 继续 嘎嘎 着 “ 放 我 回 家 ”。 这 回 就 连 前 不 久 刚 家 选 
为 共和 国 终 丑 正义 旗手 的 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 也 提起 笔 来 ， 给 马 基 雅 维 利 
写 了 封 私信 。 


他 是 正义 旗手 ， 即 便 是 在 私信 里 也 不 能 滥用 抚慰 和 激励 的 言辞 。 他 
在 11 月 28 日 的 信 中 这 样 写 道 : 


我 需要 您 留 在 那里 ， 您 不 要 想 离开 。 我 确定 地 告诉 您 ， 需 要 召 
回 的 时 候 ， 我 不 会 忘记 您 。 请 您 拿 出 热情 努力 完成 任务 。 


即使 这 样 ， 马 基 雅 维 利 还 是 没完 没 了 地 以 经 费 不 足 为 由 要 求 召回 。 
于 是 12 月 21 日 正义 旗手 再 次 提 笔 写 了 封 私信 : 





您 信 中 所 写 之 事 是 有 理由 的 ， 我 已 经 下 令 给 您 寄 钱 。 请 不 要 忘 
记 任 务 ， 继 续 收 集 情 况 ， 发 回报 告 。 


这 已 经 不 是 第 一 次 寄 钱 了 。 事 实 上 ， 只 要 马 基 雅 维 利 不 拼命 申诉 经 
费 不 足 ， 佛 罗 伦 萨 政府 就 不 寄 钱 来 。 也 许 是 受到 同事 和 上 司 的 劝 感 ， 他 
的 胆子 大 起 来 的 缘故 ， 他 开始 考虑 采取 人 策略， 诉 诸 非常 手段 ， 绥 解 信 拖 
不 决 的 经 费 不 足 问 题 。 他 让 飞毛腿 信使 给 政府 送 报告 时 采用 了 “到 付 * 方 
式 。 不 过 ， 每 次 收 到 汇 球 时 ， 他 束 会 采用 半 和 额 “ 到 付 ”方式 。 也 许 他 和 觉得 
这 种 时 候 采 用 全 和 额 “ 到 付 * 的 手段 会 过 于 “非常 ”。 





“到 付 ” 方 式 是 从 11 月 20 日 开始 使 用 的 。 这 时 马 基 雅 维 利 已 在 伊 英 拉 
度 过 了 40 天 。 他 并 非 每 次 都 这 样 做 ， 有 钱 的 时 候 不 会 采用 这 种 非常 方 
式 。 


12 月 2 日 开始 ， 他 再 次 使 用 了 到 付 的 方式 :“ 请 支付 送信 人 6 里 拉 。” 
12 月 6 日 :“ 请 付 给 这 封 信 的 信使 1 个 金 斯 库 多 ,三 。” 

12 月 14 日 :“ 请 文 付 1 金 弗 罗 林 。” 

12 月 20 日 也 一 样 ， 要 求 支付 1 金 弗 罗 林 。 

经 费 不 足 的 叹息 此 后 也 没有 停 睦 。 


12 月 31 日 :“ 我 已 掏腰包 热 付 信使 3 达 殉 特 ， 请 政府 文 付 剩 下 的 3 达 
克 特 。 我 垫付 的 部 分 请 交 给 比 亚 焦 .……… 


1503 年 1 月 2 日 : “我 已 掏腰包 付 了 1 达 克 特 ， 并 答应 他 政府 会 再 给 他 
2 达 克 特 。 请 原谅 。 请 将 我 垫付 的 那 份 交 给 比 亚 焦 。” 


1 月 10 日 : “请 付 给 送信 人 10 里 拉 。?” 


1 月 13 日 :“ 在 窒 尼 加 利 亚 事 件 之 后 ， 我 花费 了 5 达 克 特 寄 出 了 3 封 邮 
件 ， 请 政府 将 此 球 交 给 比 亚 焦 为 盼 。” 


1 月 21 日 :“ 我 承诺 给 这 个 送信 人 3 里 拉 ， 请 了 予 文 付 。” 


我 很 吃惊 ， 送 信 的 颖 用 并 不 便宜 ， 可 能 因为 这 是 一 项 危险 的 工作 。 
在 那个 时 代 ， 一 个 中 等 家 姓 的 年 收入 大 约 在 100 达 克 特 上 下 。 顺 便 一 
说 ， 弗 罗 林 也 好 ， 达 克 特 也 好 ， 斯 库 多 也 好 ， 它 们 的 价值 大 至 相同 。 





在 这 里 我 顺带 写 一 下 。 给 政府 的 报告 之 类 的 重要 文件 要 委托 可 徘 的 
专业 信使 传送 。 但 寄 钱 之 类 ， 即 使 是 给 出 公有 锚 的 人 寄 钱 ， 很 多 情况 下 好 
像 也 是 委托 有 事 去 当地 的 个 人 撒 带 。 给 马 基 雅 维 利 这 种 地 位 的 人 寄 钱 ， 
金额 也 不 大 ， 鸭 怕 没 有 必要 动用 银行 汇聚 。 





4 年 以 后 有 一 段 插曲 。1506 年 ， 与 基 雅 维 利 到 罗马 出 差 ， 受 政府 委 
托 ， 给 他 送 去 经 费 的 人 竟然 是 米 开 朗 基 罗 。 这 是 后 话 ， 但 毛 姆 把 这 件 事 
竟然 写成 了 1502 年 的 事 。 同 事 比 亚 焦 照例 写 了 信 ， 信 中 写 道 : 

















一 笔 钱 已 由 雕塑 家 米 开 有关 基 罗 带 去 。 
可 是 5 天 后 他 又 写 信 说 : 
正当 我 以 为 米 开 朗 基 罗 一 定 已 把 钱 带 去 时 ， 他 的 一 个 仆人 把 钱 


送 了 回来 ， 原 因 是 他 不 去 罗马 直接 返回 了 。 现 在 我 正在 想 别 的 办 法 


寄 钱 。 





米 开朗 基 罗 返回 的 原因 是 ， 这 位 31 岁 的 艺术 家 血气 方刚 ， 为 创作 的 
事 同 教 呈 尤 利 乌 斯 二 世 发 生 了 和 争执。 


从 1502 年 的 秋季 到 冬季 ， 马 基 雅 维 利 每 天 都 能 看 到 切 院 雷 - 波 吉 亚 








展示 出 的 力量 ， 叹 为 观 止 。 他 写 道 “我 由 囊 地 感叹 ! ”同样 也 是 这 些 日 
子 ， 马 基 雅 维 利 要 为 留 在 国内 的 妻子 发 疯 而 心烦 意 乱 ， 又 要 为 政府 寄 来 
的 经 费 总 是 不 够 而 伤 脑筋 。 前 一 个 是 "著名 事实 *， 后 一 个 是 “ 非 著名 事 
i 











然而 ， 历 史 并 非 只 由 “著名 事实 ”构成 ,“ 非 著名 事实 ?也 不 可 或 缺 。 
这 两 者 之 间 不 是 对 立 颜 闫 的 关系 ， 而 是 极其 自然 地 并 存 融合 的 关系 。 正 
因为 如 此 ， 要 想 写 好 历史 事件 ， 就 需要 相应 的 分 量 。 











佛罗伦萨 政府 小 气 ， 但 我 想 说 句 公 道 话 ， 这 倒 不 是 提 到 了 米 开 明基 
罗 名 字 的 缘故 。 


佛罗伦萨 共和 国政 府 在 经 济 上 音 亩 ， 文 付 经 费 不 爽快 ， 在 政治 上 只 
古 一 味 地 优 柔 嘉 断 。 但 就 是 这 个 政府 ， 也 是 在 这 个 时 期 ， 在 文化 方面 却 
非常 活跃 ， 因 为 他 们 拥有 佛 罗 伦 陕 出 生 的 伟大 天 才 莱 昂 纳 多 : 达 : 耸 奇 和 
米 开 明基 罗 。 


米 开 朗 基 罗 这 时 已 经 开始 创作 《大 卫 》。 这 座 巨 大 的 大 理 石 雕像 于 
1503 年 底 完 成 。1504 年 初 成 立 了 一 个 委员 会 ， 讨 论 把 这 座 雕 塑 术 作 安 放 
在 哪里 。 这 个 委员 会 的 成 员 都 是 文艺 复兴 美术 史上 的 主角 。 











安 德 烈 亚 : 德 拉 . 罗 比 亚 引 、 菲 利 比 诺 . 利 比 、 科 西贡 . 罗 塞 利 纪 、 基 
兰 达 约 、 波 拉 伊 奥 罗 (=)、 波 提 切 利 、 桑 加 罗 兄 弟 朱 利 亚 诺 二 和 老 安 东 
尼 奥 =、 桑 索 维 诺 、 佩 鲁 吉 诺 引 、 洛 伦 佐 : 迪 . 克 雷 蒂 习 ， 还 有 米 开 
朗 基 罗 和 达 . 芬 奇 。 一 个 时 代 出 一 个 足 锋 的 天 才 ， 竟 有 十 多 人 济济 一 


旺 。 





达 : 芬 奇 似乎 主张 把 雕像 放 在 建 有 屋顶 、 可 避风 雨 的 回廊 中 。 米 开 
明基 罗 心 中 对 这 位 年 纪 长 他 24 少 的 前 奉 抱 有 强烈 的 竞争 意识 ， 也 许 就 是 
因为 这 个 ， 他 主张 哪怕 风 吹 雨 打 ， 也 要 把 雕像 立 在 面 对 厂 场 的 市 政 厅 
前 。 了 最 终 ， 大 家 采纳 了 作者 米 开 朗 基 罗 的 意见 ， 把 《大 卫 》 安 放 在 了 市 








政 厅 前 。 不 过 ， 现 在 放置 在 那里 的 是 复制 品 ， 真 品 安放 在 佛 罗 伦 陡 美术 
学 院 美 术 馆 中 。 雪 日 的 大 理 石雕 像 依旧 燃 燃 生 辉 ， 五 百年 如 一 日 。 











””_ 米 开关 基 罗 创 作 的 《大 卫 》 
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。 芬 奇 画作 《安吉 亚 里 战役 》 


鲁 本 斯 临 基 的 达 
佛罗伦萨 政府 还 考虑 让 达 : 芬 奇 和 米 开 朗 基 罗 两 人 在 市 政 厅 大 会 党 
左右 两 面 的 墙壁 上 比赛 创作 壁画 。 
两 幅面 作 的 主题 都 是 佛 罗 伦 院 共 和 国 取 得 胜利 的 成 斗 场面 。51 岁 的 


达 . 芬 奇 选 择 的 是 安吉 亚 里 战役 ，27 岁 的 米 开 朗 基 罗 则 选 卡 西 那 战役 三 
作为 主题 。 





如 打 男 作 得 以 完成 ， 一 定 会 成 为 文艺 复兴 艺术 最 杰出 作品 之 一 ， 佛 
罗 伦 萨 市 政 厅 也 会 像 罗 马 西 斯 廷 教堂 一 样 ， 成 为 美术 爱好 者 最 神圣 
的 “巡礼 之 地 。 然 而 ， 非 常 遗 憾 的 是 ， 达 : 芬 奇 由 于 解决 不 了 技术 问题 
先 播 下 了 画笔 ， 接 着 米 开 姑 基 罗 也 不 知 为 何 放弃 了 创作 。 达 : 芬 奇 的 画 
还 在 底稿 阶段 ， 就 被 评价 为 伟大 的 杰作 。 稍 后 时 代 出 现 了 几 幅 对 此 虞 称 
的 临摹 画 ， 我 们 后 世 托 此 之 福 才 得 以 稍稍 欣 沉 到 一 些 巨 作 的 风采 。 其 中 











最 著名 的 一 幅 是 佛 兰 德 三 画家 鲁 本 斯 三 的 临摹 画 。 


守 


10. 





在 一 个 民族 的 历史 上 ， 最 先 繁荣 的 是 经 济 ， 接 着 开花 的 是 政治 外 
最 后 结果 的 是 文化 。 


马 基 雅 维 利 或 许 束 是 一 个 出 生 于 文化 时 代 的 政治 人 物 。 








“ 曼 陀 罗 ” 是 马 基 雅 维 利于 1518 年 左右 创作 的 一 部 喜剧 的 名 字 。 


斯 库 多 〈scudo， 复 数 为 scudi) ,19 世 纪 以 前 意大利 半岛 用 过 的 多 种 银币 的 名 称 。 最 早 
由 查理 五 世 〈Charles V) 于 1551 年 在 米兰 发 行 ， 称 为 scudo ”dargento。 在 马 基 雅 维 利 时 
代 ，1 斯 库 多 约 值 1 个 标准 金 碍 罗 林 〈 约 合 6 或 7 里 拉 ) 。 


安 德 烈 亚 : 德 拉 : 罗 比 亚 (Andrea della Robbia,1435 一 1525) ， 文 艺 复兴 时 期 意大利 嘻 
塑 家 、 陶 次 艺术 家 。 他 一 生 为 美 第 奇 家 族 服 务 ， 创 作 了 众多 的 彩陶 作品 。 代 表 作 有 佛 罗 
伦 萨 育 婴 堂 敞 历 拱 间 壁 上 的 14 块 圆 形 浮 对 等 。 


科 西 莫 . 罗 塞 利 (Cosimo “Rosselli,14391507) ， 文 艺 复兴 时 期 意大利 画家 ， 主 要 活 
跃 于 佛罗伦萨 ， 也 曾 为 卢 卡 的 教堂 和 罗马 的 西 斯 廷 教堂 绘制 过 作品 。 

安东尼 奥 : 德 尔 : 波 拉 伊 奥 罗 (Antonio del Pollaiolo， 约 1429/33 一 1498) ， 文 艺 复兴 时 
期 意大利 画家 、 版 画家 、 雕 塑 家 ， 对 陶 资 艺术 品 中 釉 料 使 用 的 技法 发 展 卓 有 页 献 。 代 表 
作 有 版 画 《 裸 男 的 战斗 》， 为 西 克 斯 图 斯 四 志和 制作 墓碑 等 。 

朱 利 亚 诺 - 达 : 桑 加 罗 (Giuliano Giamberti da Sangallo,1445 一 1516) ， 文 艺 复兴 时 期 意 
大 利 建筑 家 、 雕 塑 家 、 兵 器 工程 师 。 主 要 作品 有 位 于 波 焦 阿 卡 亚 诺 的 美 第 奇 别 墅 、 位 于 
普 拉 托 的 圣 玛 利 亚 教堂 等 

老 安 东 尼 奥 . 达 : 桑 加 罗 (Antonio Giamberti da Sangallo il Vecchio,1453 一 1534) ， 朱 利 
| 因 与 侄子 同名 而 称 为 老 安 东 尼 奥 ， 侄 子 称 为 小 安东尼 奥 。 建 筑 

， 长 于 城堡 和 防御 工事 的 设计 。 作 品 有 位 于 蒙特 普 齐 亚 诺 的 桑 比 亚 焦 教堂 等 。 


雅 各 布 : 桑 索 维 诺 (Jacopo dAntonio Sansovino,1486 一 1570) ， 文 艺 复 兴 时 期 意大利 
建筑 家 、 雕 塑 家 。 他 出 生 于 佛罗伦萨 ， 曾 修复 过 许多 古代 教堂 等 古 建筑 。1527 年 “罗马 浩 
劫 ” 后 逃亡 威尼斯 。 代 表 作 有 《 托 马 索 : 兰 蕊 内 铀 雕像 》， 建 筑 作 品 有 威尼斯 圣 马 可 广场 的 
大 钟楼 敞 廊 和 图 书馆 、 科 尔 内 尔 宫 等 。 

佩 鲁 吉 诺 〈Perugino， 约 1448 一 1523) ， 本 名 为 Pietro ”Vannucci。 文 艺 复兴 时 期 意 大 
利 伍 布 里 亚 画 派 的 代表 画家 ， 拉 斐 尔 是 其 最 为 著名 的 学 生 。 他 是 梵 带 冈 及 西 斯 廷 教堂 壁 
画 创 作 的 中 坚 人 物 。 代 表 作 有 《 交 钥 匙 》《 皮 埃 罗 》《 圣 女 的 婚礼 》 等 。 

洛 伦 佐 : 迪 : 克 雷 带 (Lorenzo di Credi,， 约 1459- 一 1537) ， 文 艺 复兴 时 期 意大利 画家 、 
雕塑 家 ， 与 达 : 芬 奇 互 有 有 影响。 代表作 有 《受胎 告知 》《 幼 子 的 崇拜 》 等 ， 他 曾 为 卡特 丽 
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11. 
12. 


13. 


娜 :斯 福 尔 扎 画 过 肖像 画 。 

卡 西 那 战役 ， 佛 罗 伦 萨 与 米兰 之 间 于 1364 年 7 月 28 日 发 生 在 卡 西 那 的 一 场 战 役 。 
佛 兰 德 〈Flandre) ， 比 利 时 西部 至 法 兰 西北 部 北海 沿岸 一 带 地 区 。14 世 纪 末 至 17 世 
纪 ， 这 里 的 美术 有 了 独特 的 发 展 ， 形 成 了 佛 兰 德 美术 流派 ， 在 很 大 程度 上 影响 了 法 兰 
西 、 意 大 利文 艺 复 兴 的 美术 ， 对 油画 技巧 的 成 熟 也 产生 了 有 影响。 代表 人 物 早期 有 几 : 爱 元 
兄弟 (Hubert van Eyck,Jan van Eyck) 、 几 : 德 : 威 登 (Rogier van der Weyden) ， 后 期 有 老 
勃 鲁 盖 尔 〈Pieter Brueghel der Oude ) 、 重 本 斯 、 凡 : 戴 克 (Anthony van Dyck) 等 。 



































































































































鲁 本 斯 (Peter Paul Rubens,1577 一 1640〉 ， 佛 兰 德 画家 ， 曾 师 从 提 香 等 大 师 。 其 画 风 
华美 ， 充 满 绚 丽 的 色彩 美和 感官 美 。 在 巴洛克 美术 中 具有 代表 性 。 他 的 作品 涉及 宗教 、 
历史 、 肖 像 、 风 景 等 众多 题材 ， 主 要 有 《 竖 起 十 字 架 》” 《玛丽 : 德 : 美 第 奇 生 平 》 等 。 

















中 0 
“我 一 生 中 最 好 的 日 子 ”(1503 一 1506 年 ) 


马 基 和 雅 维 利 结束 了 与 切 萨 雷 - 波 吉 亚 的 交涉 ， 回 到 了 佛罗伦萨 ， 等 
待 他 的 是 已 成 为 共和 国 惯例 的 政体 改革 。 


说 实在 的 ， 这 次 政体 改革 1502 年 9 月 就 已 定 下 。 那 时 马 基 雅 维 利 正 
要 出 发 去 同 切 辽 雷 进行 第 二 次 交涉 ， 说 政体 改革 “等 待 他 ”并 不 确切 。 不 
过 ，11 月 1 日 ， 被 选 为 共和 国 终身 正义 旗手 的 索 德里 尼 上 任 ， 启 动 了 政 
体 改革 。 可 最 初 的 几 个 月 人 们 无 法 进行 改革 工作 。 所 以 ， 索 德里 尼 当 选 
为 正义 旗手 后 的 统治 体制 一 直 等 到 1503 年 春天 才 正 式 起 步 。 马 基 雅 维 利 
正好 赶 在 这 个 时 候 代 任 回国 。 


但 丁 在 《神曲 》 中 有 一 个 著名 的 比喻 ， 他 把 政体 变化 令 人 目不暇接 
的 祖国 佛 罗 伦 酝 比 作 一 个 疼痛 难 丸 始终 在 病床 上 和 轧 转 有 反 侧 的 病人 。 可 是 
但 丁 的 时 代 已 经 过 去 了 200 年 ， 佛 罗 伦 院 人 的 这 种 性 格 却 到 无 改观 。 每 
当 统 治 能 力 磁 壁 ， 他 们 不 是 寻求 根本 的 解决 方法 去 面 对 ， 而 总 是 采取 改 
变形 式 、 把 危机 糊弄 过 去 了 事 的 策略 。 直 到 16 世 纪 初 ， 这 种 情况 依然 如 
故 。1502 年 的 “改革 ”， 就 是 把 正义 旗手 的 任期 从 以 往 一 贯 的 一 年 一 任 制 
改 成 了 终 映 制 。 


正义 旗手 终身 制 显然 是 对 当时 政治 最 稳定 的 威尼斯 共和 国政 体 的 模 
仿 。 佛 罗 伦 了 杠 人 可 能 认为 ， 只 要 搞 了 终 喘 制 ， 政 局 就 会 安定 。 但 是 ， 读 
过 《 海 都 物语 一 一 威尼斯 1000 年 》 的 人 马上 就 会 认同 我 的 观点 : 16 世 纪 
初期 ， 威 尼斯 享受 到 的 稳定 在 意大利 是 数 第 一 的 ， 但 威尼斯 的 政体 却 是 
长 达 两 个 世纪 周到 安排 的 产物 ， 是 200 年 前 威尼斯 经 历 阵痛 却 不 放弃 并 
说 惯 加 小 心地 培育 出 来 的 结果 ， 根 本 不 是 每 次 面临 危机 都 只 考虑 快速 解 



































决 并 靠 佐 幸而 成 功 的 。 


何况 ， 根 本 没有 这 种 道理 ， 在 威尼斯 成 功 的 事 在 佛罗伦萨 也 一 定 能 
成 功 。 威 尼斯 的 主要 产业 是 贸易 ,，“ 活 路 ”是 海路 。 佛 罗 伦 萨 的 主要 产业 
征 金融 业 ,“ 活 路 ?是 陆路 。 走 海路 如 果 没 有 下 层 百 姓 划 浆 手 的 合作 ， 骨 
长 的 技术 再 好 ， 船 也 不 会 前 进 。 但 如 果 走 陆路 ， 个 人 行路 能 力 的 不 同 ， 
会 给 行程 帝 来 极端 的 差距 。 














威尼斯 和 佛罗伦萨 同 是 文艺 复兴 时 期 意大利 具有 代表 性 的 城邦 ， 但 
这 两 个 国家 的 人 对 共同 体 的 认识 大 相 径 胜 ， 甚 全 可 以 说 是 两 个 极端 。 只 
要 一 国 的 政体 与 这 个 国家 人 民 的 性 格 或 日 气质 不 合 ， 束 不 能 指望 它 会 局 
效率 地 发 挥 功 能 。 








佛 罗 伦 桂 人 在 文明 文化 方面 塔 称 伟 大 ， 但 他 们 的 政治 形 同 儿戏 。 不 
过 ， 也 许 正 因为 如 此 才 产 生 了 马 基 雅 维 利 这 样 具 有 革命 性 思想 的 政治 哲 
学 家 。 佛 罗 伦 院 是 一 张 军 见 的 温床 ， 会 让 关心 政治 的 人 翁 不 可 过 。 而 威 
尼斯 虽然 被 公认 为 是 政局 稳定 的 榜样 ， 到 头 来 不 光 在 政治 哲学 方面 ， 在 
历史 领域 中 也 没有 产生 出 独创 性 的 理论 。 





不 过 ， 仅 就 官僚 马 基 雅 维 利 而 言 ， 正 义 旗手 的 终身 制 尽 管 是 一 种 换 
汤 不 换 药 的 快 招 ， 却 给 了 他 一 个 时 不 再 来 的 机 会 。 而 且 ， 这 个 天 赐 民 机 


在 他 30 罗 刚 出 类 的 绝 佳 年 龄 段 降临 到 他 映 上 ， 正 合 时 宜 。 
运势 如 果 不 合 时 宜 就 成 就 不 了 好 运 。 





佛 罗 伦 本 共和 国 决定 采用 正义 旗手 终 丑 制 。1502 年 9 月 20 日 ， 皮 了 了 
多 : 索 德 里 尼 当 选 为 首 任 也 是 最 后 一 任 终身 正义 旗手 。20 天 以 后 ， 马 基 
雅 维 利 踏 上 旅途 ， 第 二 次 去 与 切 院 雷 波 吉 亚 交涉 。 











佛 罗 伦 院 人 淘 望 统治 能 力 ， 却 又 害怕 一 人 独 大 。 所 以 他 们 选 出 来 的 
皮 耶 罗 : 索 德里 尼 是 一 个 拥有 一 切 却 一 无 所 长 的 人 物 。 


索 德 里 尼 年 届 五 十 ， 中 等 身材 ， 形 体 偶 瘦 ， 教 养 并 非特 优 ， 但 有 辩 
才 。 


他 是 佛罗伦萨 届 指 可 数 的 名 门 索 德 里 尼 家 族 的 掌 门 人。 他 的 弟弟 弗 
朗 切 斯 科 事 后 不 久 就 当 上 了 枢机 主教 。 皮 耶 罗 取 了 意大利 北部 富有 的 袁 
族 马 茉 斯 诡 尼 家 的 女子 为 雪 ， 疝 无 子 关 。 这 一 点 让 佛 罗 伦 陕 市 民 很 放 
心 ， 他 们 怕 有 形成 世袭 制 的 危险 。 


皮 耶 罗 : 索 德里 尼 曾 经 担任 过 一 年 制 的 正义 旗手 ， 在 经 验方 面 没 有 
问题 。 他 属于 无 可 挑 吻 的 上 层 阶 级 ， 却 被 视 为 平民 派 。 他 信仰 笃 深 ， 蓄 
莫 为 怀 ， 没 有 野心 ， 钱 财 干净 ， 没 有 绯 图 ， 在 选举 中 没有 任何 迹象 表明 
他 动用 了 金钱 。 他 当选 的 时 候 甚 至 人 都 不 在 佛 罗 伦 陕 。 








索 德 里 尼 还 是 一 个 重 法 之 人 人。 哪怕 收 军 逼 近 ， 指 日 可 符 ， 他 都 要 把 
决定 交付 议会 讨论 。 宽 容 和 忍耐 是 他 施政 方针 的 根本 ， 哪 但 徘 犯 犯 非 事 
实 清楚 ， 他 也 不 愿 施 以 极刑 。 任 何人 都 无 须 担 心 他 会 滥用 职权 。 于 是， 
他 以 绝对 多 数 赞成 当选 为 终 号 正义 旗手 。 


如 在 平时 ， 他 应 该 是 一 位 理想 的 领袖 。 然 而 ，16 世 纪 初 期 的 意大利 
处 在 乱世 之 中 ， 因 为 新 兴 的 专制 君主 国家 法 兰 西 和 西班牙 开始 把 意大利 
半岛 当成 舞台 ， 争 夺 欧 洲 霸 权 。 


马 基 雅 维 利 与 及 耶 罗 : 索 德里 尼 似 乎 有 着 民 好 的 私人 关系 ， 特 别 是 
他 刚刚 和 正义 旗手 的 第 第 枢机 主教 一 起 参与 了 与 切 萨 雷 : 波 吉 亚 的 第 一 
次 交涉 。 索 德里 尼 枢 机 主教 非常 欣 沉 马 基 雅 维 利 的 能 


当 终身 正义 旗手 的 哥哥 如 前 所 述 ， 此 后 10 年 他 一 直 都 是 马 基 雅 维 利 
的 “上司 ”。 除 了 弟弟 的 推荐 以 外 ， 皮 耶 罗 . 索 德里 尼 也 非常 认可 马 基 雅 
维 利 在 第 二 次 与 切 萨 雷 : 波 吉 亚 交涉 时 表现 出 来 的 能 力 ， 并 给 予 了 提 
拔 。 但 马 基 雅 维 利 又 是 怎样 看 待 这 位 "上司 ”的 呢 ? 

















20 年 以 后 ， 皮 耶 罗 : 索 德 里 尼 去 世 时 ，53 岁 的 马 基 雅 维 利 正在 撰写 
《十 年 纪 》 (Decenale) 下 卷 。 他 在 书 中 这 样 与 索 德 里 尼 做 了 了 断 : 


皮 耶 罗 。 索 德里 尼 死 去 那 晚 ， 他 的 灵魂 来 到 地 狱 门 口 。 可 普 路 
同 三 吼 道 : “思春 的 灵魂 也 来 地 狱 ? 不 要 再 说 傻 话 ， 去 那 灵 薄 狱 
与 婴孩 为 伴 。 LE 


普 路 同 是 曲 府 的 竖 王 。 灵 薄 狱 是 来 不 及 受洗 便 已 天 折 的 坚 儿 灵魂 的 
去 处 ， 据 信 位 于 地 狱 和 天 党 之 间 。 


后 地 的 马 基 雅 维 利 研 究 家 多 认为 ， 马 基 雅 维 利 受 到 索 德 里 尼 的 贫 
识 ， 得 到 过 他 的 提拔 ， 这 样 的 评价 过 于 严酷 。 不 过 ， 这 只 能 是 一 个 证 
据 ， 表 明 研 究 马 基 雅 维 利 的 学 者 中 与 马 基 雅 维 利 拥有 共同 精神 基础 的 人 
有 多 么 少 。 这 样 想 的 人 应 该 思考 一 下 ， 客 观 评 价 完 竟 是 什么 。 要 知道 ， 
恩 义 、 杀 爱 之 情 等 等 与 客观 评价 一 个 人 坚 无 关系 。 在 乱世 之 中 ， 实 际 拥 
有 重 法 之 人 、 正 义 之 人 、 中 良 主 义 者 索 德 里 尼 这 个 上 司 的 人 ， 是 马 基 雅 
维 利 。 


马 基 雅 维 利 当时 34 岁 ， 他 与 这 位 拥有 一 切 却 一 无 所 长 的 上 司 关 系 怎 
样 呢 ? 











皮 耶 罗 : 索 德里 尼 1502 年 11 月 1 日 正式 就 任 终身 正义 旗手 ， 住 进 了 官 
氏 韦 奇 奥 宫 。 当 时 ， 马 基 雅 维 利 奉 派 去 了 伊 莫 拉 ， 与 切 萨 雷 - 波 吉 亚 进 
行 第 二 次 交涉 ， 不 在 佛罗伦萨 。 所 以 ， 直 到 1503 年 春天 ， 马 基 雅 维 利 从 
伊 莫 拉 回 来 两 个 月 后 ， 他 才 开 始 与 索 德 里 尼 面 对 面 地 工作 ， 而 不 再 通过 
写 报告 的 方式 。 








那 时 ， 索 德里 尼 就 任 有 终 吴 保障 的 职位 已 有 5 个 月 ， 似 乎 已 经 有 勇 
气 提 出 一 些 不 受 市 民 欢迎 的 政策 了 。 他 终于 决定 提出 一 项 事实 上 已 迫 在 
眉 睫 的 新 税法 案 。 如 果 不 征收 新 税 ， 佛 多 伦 陕 共和 国 的 财源 早 就 枯 奖 








了 。 可 是 无 论 是 500 年 前 的 过 去 还 是 今天 都 一 样 ， 新 税 总 是 不 受 待 见 。 
这 件 事 谁 的 心里 都 不 会 赞成 ， 实 施 时 又 不 能 让 这 种 不 满 爆发 出 来 。 为 
此 ， 需 要 一 个 人 用 谁 都 不 能 不 认可 的 理论 依据 来 推行 此 事 。 


索 德 里 尼 把 寻找 建立 这 个 理论 依据 的 事情 交 给 了 马 基 雅 维 利 ， 于 是 
便 有 被 认为 是 《君主 论 》 先 声 的 短文 《关于 筹集 资金 的 提议 一 一 各 干 铺 
热 和 需要 思考 事项 的 叙述 》 三 留存 下 来 。 这 篇 短文 标题 奇异 ， 而 且 只 谈 
应 该 考虑 作为 铺垫 的 耕 干 事情 ， 完 全 没有 涉及 真正 的 目的 一 一 资金 宕 
措 。 文 革 只 讨论 了 标题 所 示 内 容 的 一 半 ， 真 是 一 篇 奇 文 。 








话 昌 如 此 ， 马 基 雅 维 利 在 这 篇 文革 里 首次 明确 地 论述 了 上 自己 的 想 
法 : 让 国家 高 效率 地 友 挥 功能 完 苋 需要 些 什么 。 文 章 的 论述 方法 是 实话 
实说 。 这 一 点 在 意大利 被 蕉 为 是 “全 文 之 经 脉 ”。 形 式 上 文章 是 在 给 索 德 
里 尼 等 有 决策 权 的 人 物 提 建议 。 








不 论 是 在 什么 时 代 ， 也 不 论 统治 者 是 绝对 君主 ， 还 是 一 群 贵 
族 ， 还 是 像 现 代 佛 罗 伦 萨 这 样 的 民众 ， 所 有 城邦 〈 或 国家 ) 都 需要 
用 “力量 ”和 “远虑 ”这 两 件 东西 来 保卫 自己 。 只 有 “远虑 ”不 
够 ， 只 有 “力量 ”也 不 够 ; 只 有 “远虑 ”无 法 实行 所 想 之 事 ， 只 
有 “力量 ” 则 行 之 不 远 。 

因而 ， 这 两 者 与 政体 无 关 ， 它 们 是 能 够 使 政体 发 挥 良好 效力 的 

治之 根本 。 这 一 点 无 论 是 在 过 去 还 是 在 将 来 都 不 会 改变 。 


接 下 来 ， 马 基 雅 维 利 招 了 一 个 马尾 ， 说 改 为 正义 旗手 终 里 制 后 ， 上 自 
己 满怀 希望 。 但 这 个 话题 不 长 ， 他 话 锋 一 转 ， 直 来 直 去 地 谈 起 他 后 来 为 
什么 会 失望 。 他 写 道 : 


你 们 没有 认识 到 ， 也 没有 看 到 现实 是 什么 。 





马 基 雅 维 利 一 个 接 一 个 地 列举 事例 ， 说 “远虑 "和 “力量 ”这 两 件 东 西 
佛罗伦萨 共 和 国政 府 一 个 也 没有 。 他 的 毒舌 终于 说 出 了 最 近 的 失策 ， 不 
能 说 没有 说 服 力 。 他 继续 说 : 


我 要 再 说 一 遍 ， 城 邦 (或 国家 ) 如 果 没 有 军事 力量 ， 就 不 可 能 
继续 生存 下 去 ， 甚 至 会 走向 终结 。 这 个 终结 可 能 是 被 破坏 ， 也 可 能 
是 被 奴役 。 这 几 年 来 ， 你 们 差点 陷入 这 两 种 情况 。 如 果 不 改 变现 在 
的 做 法 ， 你 们 很 快 会 再 次 招致 同样 的 事态 。 到 那 时 ， 请 你 们 不 要 
说 ， 以 前 没有 人 告诉 过 你 们 。 

如 果 你 们 说 ， 我 们 为 什么 需要 军事 力量 呢 ? 佛罗伦萨 不 是 与 法 
国 国王 签订 了 安全 保障 协定 了 吗 ? 佛罗伦萨 的 敌人 不 是 都 已 经 离 去 
了 吗 ? 不 是 已 经 不 用 害怕 瓦 伦 蒂 诺 公 靖 切 萨 雷 。 波 吉 亚 攻击 我 们 了 
吗 ? 那 我 来 回答 你 们 。 我 的 回答 是 ， 没 有 什么 比 你 们 这 些 想法 更 危 
险 的 了 。 

因为 对 每 个 城邦 、 每 个 国家 来 说 ， 想 着 领 国 可 以 侵犯 的 人 是 敌 
人 ， 同 时， 不 认为 侵犯 可 御 的 人 也 是 敌人 。 时 至 今日 ， 无 论 是 君主 
国 还 是 共和 国 ， 还 有 哪个 国家 会 认为 把 防卫 交 给 他 国 而 能 保全 本 国 
安全 呢 ? 


说 完了 这 些 话 ， 马 基 雅 维 利 开 始 逐一 讨论 佛罗伦萨 共和 国 的 现状 ， 
说 如 果 佛 罗 伦 萨 不 愿意 拥有 目 己 的 军事 力量 ， 甚 全 连 本 国 国 民 的 忠诚 都 
不 会 得 到 。 








人 是 不 会 忠于 不 能 保护 自己 、 无 力 纠正 错误 的 人 的 。 





马 基 雅 维 利 甚 全 次 ， 即 使 国民 对 不 愿 履 行 这 种 义务 的 领袖 不 忠诚 ， 
领袖 也 没有 资格 诞 贡 他 们 。 


你 们 不 能 把 他 们 叫 作 臣民 。 只 有 最 先 攻 击 他 们 的 人 才 可 以 称 他 


们 是 臣民 。 


已 





4 由 


党 上 这 是 一 介 小 官 的 信 口 上 肉 黄 ， 但 这 位 34 岁 没有 普 升 资格 的 官员 
是 在 给 政府 最 高 官僚 洗脑 ， 连 休息 的 时 间 都 不 给 他 们 。 


下 汝 


请 你 们 看 看 外 面 ， 再 看 看 佛罗伦萨 周边 被 哪些 国家 所 包围 。 你 
们 会 看 到 有 这 么 两 三 个 国家 不 是 市 望 它 生 ， 而 是 布 望 它 死 。 你 们 再 
把 目光 移 开 托 斯 卡 纳 ， 放 眼 整 个 意大利 ， 你 们 就 会 知道 控制 意大利 
的 是 法 国 国王 、 威 尼斯 人 、 教 里 和 瓦 伦 幕 诺 公 许 他 们 这 些 人 。 


马 基 雅 维 利 继续 说 道 ， 不 能 指望 这 些 当 权 者 中 的 任何 一 个 人 会 坦 重 
佛 罗 伦 酝 的 国家 利益 ， 也 不 可 以 去 指望 他 们 。 接 着， 他 控 照 目 己 的 一 员 
论述 方法 ， 一 边 一 一 举例 说 明 控 制 意大利 的 这 四 股 势 力 ， 一 边 论证 目 己 
观点 的 根据 。 





他 的 结论 是 : 


在 个 人 之 间 ， 法 律 、 回 约 和 协定 让 他 们 守信 。 然 而 ， 使 权力 者 
守信 的 只 有 武力 。 


马 基 雅 维 利 断 言 ， 尽 管 到 现在 为 止 还 不 错 ， 但 今后 仍 想 依赖 法 国 国 
王 的 军事 力量 就 是 错误 。 








因为 时 代 会 变 ， 最 重要 的 是 别人 的 剑 不 一 定 靠得住 。 


马 基 雅 维 利 继续 说 道 ， 所 以 在 强大 的 收 人 还 没有 逼近 的 时 候 ， 我 们 
必须 搞 好 目 己 的 军备 。 


马 基 雅 维 利 认 为 时 不 我 待 ， 他 甚至 介绍 了 一 段 往事 ， 说 拜占庭 帝国 





的 每 个 家 庭 都 有 财力 ， 却 不 与 国家 合作 。 等 到 土耳其 的 大 炮 啊 起 来 再 要 
求 捐 球 ， 已 经 为 时 晚 恬 。 他 进一步 说 服 道 : 


人 们 六 个 月 前 不 同意 拿 出 20 达 克 特 ， 六 个 月 后 却 被 抢 走 了 200 达 
克 特 。 


他 肯定 地 说 : 


你 们 看 不 到 如 此 下 去 佛罗伦萨 将 会 更 加 脆弱 ， 你 们 也 不 知道 命 


人 们 通常 会 因为 看 到 令 人 的 危险 而 变 得 聪明 ， 但 你 们 不 会 从 自 
己 所 面临 的 危险 中 增长 见识 。 你 们 对 自己 没有 信心 ， 也 不 想 去 看 你 
们 已 经 失去 或 正在 失去 的 时 间 。 如 果 你 们 不 改变 想法 ， 就 只 能 枉 自 
流泪 。 

我 想 明 确 地 告诉 你 们 ， 运 气 不 会 重 青 没有 勇气 改变 制度 的 人 ， 
它 不 会 改变 它 已 决定 的 事情 ， 老 天 笃 也 不 会 帮助 想 要 自 毁 的 人 人， 这 
样 的 人 不 会 得 救 。 

我 无 论 如 何 也 不 相信 你 们 这 些 自由 的 佛罗伦萨 人 人、 你 们 这 些 还 
有 着 决定 自由 力量 的 人 会 希望 自 取 灭亡 。 我 相信 ， 只 要 你 们 希望 生 
来 自由 ， 并 且 愿 意 自由 地 生活 下 去 ， 就 不 会 不 郑重 考虑 这 件 大 事 。 


马 基 雅 维 利 的 这 份 “提议 ” 派 上 了 什么 用 场 我 们 不 得 而 知 。 但 据说 在 
审议 是 否 通过 新 税法 案 的 议会 投票 之 前 ， 索 德里 尼 做 了 充满 热情 的 演 
讲 ， 很 有 说 服 力 。 索 德里 尼 即 使 没有 原文 照 念 马 基 雅 维 利 的 提议 ， 也 一 

是 拿 他 的 这 篇 文章 作 底稿 的 。 我 们 了 解 到 ， 这 个 原本 难以 通过 的 新 税 
法 案 投 票 时 却 一 次 通过 。 











首先 ， 新 的 财源 成 功 地 得 到 了 保障 。 但 是 刚刚 得 到 保障 的 财源 并 没 
有 用 在 马 基 雅 维 利 竭力 游说 的 目的 上 。 此 后 又 花 了 整整 三 年 的 时 光 ， 自 
卫 力 量 才 得 到 确保 ， 不 再 依赖 别人 。 这 就 是 已 过 而 立 之 年 的 芝麻 官 第 一 
次 亲 卓 染指 制定 的 政策 。 


不 知 是 福 还 是 祸 ， 马 基 雅 维 利 的 这 三 年 并 未 专心 致 志 地 只 做 创建 国 
民 军 这 一 件 事 。 佛 罗 伦 院 共和 国政 府 第 二 秘书 厅 的 秘书 官 束 好 似 游击 队 
长 ， 这 样 的 工作 不 允许 他 一 直 坐 在 市 政 厅 办 公 时 前 。 他 依然 频繁 地 到 国 
外 出 差 ， 罗 瑟 两 次 ， 法 国 一 次 ， 交 涉 对 象 从 教 星 、 国 王 到 小 国 领主 ， 并 
不 限于 没有 资历 的 低级 官员 。 他 的 谈判 能 力 得 到 了 相当 高 的 评价 ， 只 要 
有 需要 ， 他 就 会 被 随时 派 到 任何 地 方 去 出 差 。 











也 许 是 这 些 经 历 发 生 了 作用 ， 马 基 雅 维 利 钝 及 坚定 了 让 他 心 渭 裳 汶 
的 思想 。 波 吉 亚 家 族 甩 解 后 ， 意 大 利 只 是 法 国 国王 和 西班牙 国王 苋 争 雄 
心 相 互 碰撞 的 舞台 ， 有 力量 与 这 两 个 国家 对 抗 的 国家 只 剩 下 威尼斯 共和 
国 了 。 马 基 雅 维 利 您 来 您 强烈 地 确信 ， 在 这 种 形势 下 ， 保 卫 本 国 国 民 目 
由 的 防卫 力量 不 可 或 缺 。 




















但 他 没有 决 集权 ， 而 有 决策 权 的 人 又 不 愿意 改变 传统 做 法 。 当 时 的 
佛罗伦萨 政府 把 马 基 雅 维 利 的 想法 看 作 * 没 有 先例 的 新 鲜 事 ”。 人 们 往往 
对 没有 先例 的 事情 抱 有 戒心。 正义 旗手 索 德 里 尼 是 一 位 有 名 的 中 庸 主义 
者 。 中 庸 主义 者 往往 在 取得 一 致意 见 以 前 不 会 行动 。 起 初 ， 虽 然 谈 不 上 
热情 ， 索 德里 尼 还 同意 马 基 雅 维 利 的 想法 ， 但 随 者 时 间 一 年 年 地 过 去 ， 
他 也 淡漠 了 。 








制定 政策 的 人 当然 要 考虑 政策 决定 以 后 如 何 落 实 。 落 实 束 是 在 议会 
通过 后 付 诸 实施 。 然 而 ， 如 果 认 为 政策 的 内 容 好 就 一 定 会 得 到 议员 的 赞 
同 ， 那 是 做 梦 ， 上 古往今来 概 莫 能 外 。 因 而 需要 做 准备 工作 。 那 么 ， 马 基 
雅 维 利 做 了 哪些 准备 工作 呢 ? 


他 首先 从 说 动 索 德里 尼 主 教 开始 。 在 第 一 次 与 切 院 雷 - 波 吉 亚 谈判 





时 ， 枢 机 主教 与 马 基 雅 维 利 是 搭档 。 他 们 的 关系 非 止 于 此 。 第 二 次 谈判 
时 ， 马 基 雅 维 利 在 伊 英 拉 逗 留 期 间 ， 索 德里 尼 主 教 被 派 到 了 法 国 国 王 的 
吴 边 。 所 以 ， 他 们 两 人 在 工作 上 是 相互 影响 的 关系 。 此 外 ， 每 次 去 罗马 
出 莹 ， 马 基 雅 维 利 都 会 在 已 经 当 上 要 机 主教 的 索 德里 尼 的 府 氏 下 杨 。 尽 
管 这 是 佛罗伦萨 政府 节约 经 费 的 结 末 ， 但 同 在 一 个 屋檐 下 生活 数 月 ， 也 
少不了 交换 意见 的 机 会 。 马 基 雅 维 利 利 用 做 “ 客 卿 * 的 机 会 ， 可 能 没有 修 
止 过 向 枢机 主教 灌输 自己 的 想法 。 











索 德 里 尼 枢 机 主教 和 他 哥哥 可 不 一 样 ， 他 是 一 个 想法 热情 奔放 的 主 
儿 。 这 与 神职 人 员 的 里 份 不 大 相称 ， 但 在 文艺 复兴 时 期 的 神职 人 员 中 很 
普遍 。 他 似乎 为 马 基 和 雅 维 利 的 能 言 关 辩 所 打动 。 在 担任 佛 罗 伦 孟 共和 国 
外 交 官 期 间 ， 他 充分 了 解 马 基 雅 维 利 的 能 力 ， 平 时 对 马 基 雅 维 利 的 能 
也 很 认可 。 他 也 赞成 马 基 雅 维 利 有 必要 确立 目 卫 能 力 的 主张 。 








索 德 里 尼 己 升任 枢机 主教 ， 工 作 就 是 辅佐 教 旦 ， 已 经 不 能 再 为 祖国 
佛罗伦萨 当 外 交 官 了 。 但 不 论 是 从 出 身 还 是 从 资历 来 次， 他 仍然 对 佛 罗 
伦 院 上 层 阶 级 有 着 不 可 忽视 的 影响 力 。 最 重要 的 ， 他 是 终 丑 正义 旗手 皮 
耶 罗 . 索 德里 尼 的 羔 第 第 。 马 基 雅 维 利 请 求 这 位 索 德 里 尼 枢 机 主教 担当 
起 说 服 正 义 旗手 哥哥 的 角色 。 主 教 认真 地 完成 了 这 个 角色 。 他 给 身 在 佛 
罗 伦 院 的 哥哥 寄 去 了 好 儿 封 信 ， 表 示 赞 同 马 基 雅 维 利 所 考虑 的 政 集 ， 力 
陈 实行 马 基 雅 维 利 的 政策 对 佛罗伦萨 必 不 可 少 。 他 还 在 信 中 赞扬 了 马 基 
雅 维 利 的 个 人 才华 和 人 格 。 这 几 封 信 一 直 留 存 至 今 。 


























卓然， 马 基 雅 维 利 也 不 会 放 过 维持 这 种 民 好 关系 的 机 会 。 在 罗马 的 
索 德 里 尼 府 嘟 当 “ 客 帅 ” 期 间 ， 马 基 雅 维 利 的 大 儿子 贝尔 纳 多 出 生 了 ， 他 
便 请 主教 做 了 儿子 的 第 一 教父 。 


教父 母 制度 在 当时 有 着 十 分 重要 的 意义 。 马 基 雅 维 利 为 儿子 请 的 忆 
外 一 位 教父 是 佛 罗 伦 芒 政府 官僚 中 排名 第 一 的 第 一 秘书 厅 秘 书 长 马尔 切 
洛 : 维 尔 吉 里 奥 。 他 是 职场 上 的 上 司 ， 礼 数 不 能 缺 。 维 尔 吉 里 奥 对 此 的 
回应 不 失 官僚 做 派 ， 也 成 了 一 位 马 基 雅 维 利 的 赞成 者 。 








不 过 ， 马 基 雅 维 利 也 是 人 ， 而 且 是 一 个 过 于 人 性 化 的 人 。 他 没有 只 
请 对 目 己 的 工作 有 用 的 人 来 做 儿子 的 教父 。 除 了 上 面 两 位 大 人 物 以 外 ， 
他 还 请 了 官位 比 目 己 还 要 小 的 比 亚 焦 : 博 纳 科 尔 西 。 他 可 能 是 想 以 这 种 
方式 来 报答 这 位 从 心底 里 敬佩 自己 、 在 自己 出 差 时 积极 通报 详细 信息 、 
并 在 目 己 不 在 家 时 不 厌 其 烦 地 照顾 目 己 家 许 的 这 位 亲密 朋友 。 我 党 得 ， 
在 被 请 为 马 基 雅 维 利 长 子 教父 的 人 中 ， 最 高 兴 的 就 是 这 位 博 纳 科 和 尔 西 
Ts 





马 基 雅 维 利 认 为 ， 许 多 人 都 能 对 佛 罗 伦 酵 上 层 阶级 即 拥有 决 朱 权 的 
人 发 挥 影响 力 ， 所 以 只 做 索 德 里 尼 兄 第 的 工作 是 不 够 的 。 他 没有 瑟 记 做 
为 外 两 个 人 的 工作 。 这 两 人 无 论 是 在 出 喘 、 人 格 还 是 能 力 方面 ， 在 当时 
的 佛 罗 伦 陕 政 界 都 备 受 草 葡 。 他 们 就 是 阿拉 曼 族 : 陡 尔 维 亚 蒂 三 和 焦 万 : 
巴 带 斯 塔 :里 多 尔 菲 。 


里 多 尔 菲 曾 与 马 基 雅 维 利 一 同 被 派 往 比 隘 前 线 ， 两 人 的 朋友 关系 超 
越 了 各 目 所 属 的 阶级 ， 有 事 说 句 话 就 行 ， 不 会 有 问题 。 问 题 在 于 上 层 阶 
级 中 的 上 层 大 人 物 阿 拉 曼 话 : 辽 尔 维 亚 蒂 。 








马 基 雅 维 利 把 刚刚 脱 稳 的 请 文 《 十 年 纪 》 上 卷 献 给 了 这 位 人 物 。 这 
部 作品 在 秘书 厅 同 事 阿 戈 斯 带 话 : 韦 斯 普 奇 的 策划 之 下 很 快 束 印刷 刊行 
了 。 这 在 马 基 雅 维 利 的 作品 中 确 属 罕见 。 该 书 印 刷 本 的 第 一 页 上 就 印 有 
接受 献 书 者 的 名 字 一 一 阿拉 曼 诺 : 萨 尔 维 亚 带 。 


说 实话 ，《 十 年 纪 》 上 卷 并 不 是 什么 了 不 起 的 作品 ， 这 部 作品 以 诗 
文 的 形式 讲述 了 自 1494 年 法 国 国王 查理 八 世 入 侵 意大利 开始 到 前 一 年 即 
1503 年 为 止 的 意大利 历史 ， 但 作为 文学 作品 成 色 并 不 好 。 不 过 ， 作 品 准 
静 分 析 并 猛烈 择 击 了 进入 乱世 的 意大利 ， 充 满 热 情 地 呼吁 人 们 冲破 危 
机 ， 在 当时 是 独树一帜 的 作品 。 大 概 正 因为 如 此 ， 拥 有 同样 思想 的 韦 其 
普 奇 才 策划 刊行 了 这 本 书 。 实 际 上 ， 这 本 书 大 受 好 评 ， 甚 至 没有 征 得 作 
者 马 基 雅 维 利 的 同意 ， 很 快 就 在 其 他 地 方 再 版 发 行 。 











出 了 盗版 说 明 这 本 书 的 初版 销售 大 概 不 错 。 我 们 不 清楚 初版 书 的 印 
数 完 竟 是 多 少 ， 也 不 知道 付 给 了 作者 多 少 版 税 。 不 过 ， 从 当时 的 出 版 情 
况 看 ， 不 能 指望 作者 能 得 到 多 少 版 税 ， 拿 到 几 十 本 样 书 送 送 人 ， 也 就 算 
是 “版 税 * 了 。 所 以 ， 马 基 雅 维 利 的 第 一 部 印刷 本 著作 ， 想 来 也 不 会 是 例 
外 。 但 马 基 雅 维 利 至 少 可 以 拿 自 己 的 作品 送 人 了 。 他 似乎 把 这 些 书 派 上 
了 大 用 场 。 


一 些 人 收 到 了 赠 书 ， 我 们 知道 其 中 的 一 位 ， 他 在 信里 把 读后感 写 了 
下 来 作为 受 赠 的 回 礼 ， 而 这 封 信 叉 被 保留 了 下 来 。 这 人 残 是 博洛尼亚 的 
伴 主 基 凡 尼 : 本 送 沃 利 奥 。 他 是 小 国 的 领主 ， 曾 经 在 切 李 雷 - 波 吉 亚 府 下 
做 过 佣 兵 队长 ， 当 时 是 由 佣 兵 组 成 的 佛 罗 伦 院 苗 队 的 总 司令 。 他 的 读 后 
感 非常 好 。 











这 本 书 是 献 给 佛 罗 伦 桩 政界 大 佬 阿拉 曼 诡 : 院 尔 维 亚 带 的 。 不 知 是 
否 是 这 个 原因 ， 这 位 大 人 物 实际 上 对 实现 马 基 雅 维 利 所 构思 的 “没有 先 
例 的 新 鲜 事 ”发 挥 了 不 少 影 响 ， 尽 管 他 以 前 曾经 评价 说 马 基 雅 维 利 是 个 
无 赖 。 





佛罗伦萨 共和 国 是 一 个 民主 政体 国家 。 在 提倡 民主 主义 的 国家 ， 政 
傈 决策 者 们 往往 会 主张 政策 必须 得 到 民众 的 一 致 同意 。 在 很 多 情况 下 这 
只 是 个 托 词 。 谍 求实 现 政策 的 人 不 能 给 人 以 任何 托 词 。 马 基 雅 维 利 不 是 
因为 这 一 点 ， 而 是 为 了 唤起 与 论 开始 四 处 奔走 。 














这 可 是 名 副 其 实 的 奔走 。 自 1505 年 到 1506 年 ， 马 基 雅 维 利 以 他 30 岁 
时 才 有 的 敏捷 ， 奔 走 在 佛罗伦萨 周围 的 农村 地 带 ， 今 天 称 杰 洛 ， 明 天 卡 
森 蒂 诺 ， 四 处 招兵买马 。 他 的 想法 是 ， 要 把 农民 武装 成 步兵 。 








马 基 雅 维 利 认 为 ， 目 前 已 经 不 可 能 在 城市 居民 中 征兵 ， 很 人 以来 ， 
佛 罗 伦 荚 市 民 一 下 相信 战争 要 交 给 佣 兵 去 打 。 佛 罗 伦 院 人 以 强烈 的 个 人 
主义 倾 回 而 闻名 。 在 其 他 国家 ， 人 们 会 分 裂 成 教 星 派 和 星 带 派 。 但 在 佛 
罗 伦 萨 ， 不 仅 分 裂 成 这 两 派 ， 获 胜 的 教 星 派 还 要 再 分 裂 成 黑 和 和 和 白 党 。 





这 就 是 佛 罗 伦 陕 的 国家 性 格 。 马 基 雅 维 利 把 希望 放 在 了 还 没有 受到 这 种 
抗争 污染 的 农民 号 上 。 


在 车 事 史上 一 直 存 在 着 骑兵 和 步兵 加 为 主力 之 和 争 。 到 了 16 世 纪 初 
期 ， 时 代 已 经 改变 ， 作 战 主力 已 经 从 炫 交 华丽 军装 、 看 似 具有 绝对 实力 
的 骑兵 队 转 变 成 了 组 成 军团 项 强 推 进 的 步兵 团 。 貌 似 患 茶 却 不 易 朋 尝 的 
瑞士 人 步兵 团 受 到 各 国君 主 的 高 价 雇用 。 马 基 雅 维 利 比 谁 痢 更 了 解 这 个 
现状 。 

















马 基 雅 维 利 四 处 奔走 ， 说 服 农民 。 也 许 光 荣 辉 煌 的 古 罗马 步兵 军团 
早已 在 他 的 脑海 里 打下 了 烙印 。 但 切 辽 雷 :小 吉 亚 组 建 的 罗马 涅 地 方 农 
民 军 的 记忆 ， 恺 怕 给 他 的 刺激 更 大 。 


他 不 再 诉苦 说 出 差 费用 少 了 。 他 要 么 拿 到 了 休假 ， 要 么 是 让 上 司 睁 
只 眼 闭 只 眼 ， 这 次 他 可 以 随心 所 欲 地 “奔走 ”了 。 但 是 ， 即 使 说 服 成 功 ， 
武 沪 农民 也 需要 花 钱 。 他 不 是 语 人 ， 人 负担 不 起 武 沪 农民 的 钱 。 也 许 正 义 
旗手 索 德 里 尼 被 弟弟 索 德 里 尼 枢 机 主教 轮番 进攻 般 的 次 服 所 征服， 他 编 
造 出 了 一 些 理 由 ， 通 过 正当 途径 提供 了 费用 。 由 于 没有 史料 可 以 讲 清楚 
这 方面 的 事情 ， 我 们 完全 不 知道 马 基 雅 维 利 是 如 何 弄 到 这 笔 钱 的 。 


马 基 雅 维 利 “ 奔 走 ” 的 结果 于 1506 年 2 月 15 日 这 一 天 展现 在 挤 满 市 政 
厅 前 领主 广场 的 市 民 面 前 。 


我 们 通过 卢 卡 : 兰 杜 奇 日 记 介绍 一 下 这 天 的 情形 。 我 们 经 常 引用 这 
位 编 年 史 作 者 的 记录 。 要 了 解 佛罗伦萨 市 井 小 民 的 观点 ， 他 是 一 位 最 值 
得 信任 的 证 人 ， 因 为 他 忠实 地 记录 下 了 自己 的 杀 眼 所 见 和 杀身 感受 。 兰 
杜 奇 1506 年 2 月 15 日 的 日 记 完 全 直译 是 这 样 的 : 

















今天 ， 广 场 上 举行 了 400 名 步兵 的 阅兵 式 。 这 是 根据 正义 旗手 命 
令 进 行 的 。 士 兵 都 是 农民 ， 人 他们 身 着 统一 的 白色 上 衣 ， 穿 着 红 和 白色 
紧身 裤 ， 戴 着 白色 贝 雷 帽 ， 脚 足 鞭 子 ， 胸 带 护 甲 ， 手 持 长 松 。 还 有 


一 队 拉 着 步枪 。 听 说 这 叫 作 “战斗 连 ” (battaglione) ， 有 一 位 指 
挥 官 指挥 他 们 ， 教 他 们 怎样 使 用 武器 。 

这 些 兵 平常 待 在 家 里 ， 需 要 时 召集 起 来 。 听 说 采用 这 种 方式 ， 
光 在 农村 地 区 就 能 确保 数 千 人 的 兵力 。 这 可 真是 佛罗伦萨 这 座 城市 
从 未 有 过 的 事 ， 非 常 好 ， 非 常 美 。 





民众 喜欢 。 马 基 雅 维 利 的 杰作 国民 军 虽 然 是 一 文 只 有 400 人 的 小 型 
部 队 ， 但 在 政府 高 官 面前 ， 在 挤 满 广场 的 人 山 人 海 的 民众 面前 列队 、 行 
进 ， 受 到 了 人 们 的 或 党 喝彩 。 户 卡 : 兰 杜 奇 没有 记 下 马 基 雅 维 利 的 名 
字 ， 人 们 不 知道 友 起 人 谁 是 。 但 是 这 位 发 起 人 没有 心情 沉浸 在 作品 首 展 
成 功 的 激动 之 中 ， 他 的 眼睛 既 要 关注 这 人 山 人 海 的 反应 ， 还 要 关注 坐 在 
贵宾 席 上 的 那些 决策 者 的 有 反应。 这 只 小 型 国民 军 表 演 的 真实 目的 是 要 让 
佛 罗 伦 院 上 层 阶 级 的 人 们 看 一 看 老百姓 的 有 反应。 














当时 佛 罗 伦 楷 的 决策 者 们 并 不 是 因为 患 牺 而 缺少 进取 精神 ， 他 们 中 
每 一 个 人 都 比 法 国 国王 聪明 。 和 恰恰 是 这 一 点 ， 对 于 想 要 做 “没有 先例 的 
新 鲜 事 ”的 人 来 说 不 好 对 付 。 仆 怕 贯 忌 席 中 就 有 不 少 人 得 出 了 这 样 做 不 
现实 的 判断 ， 因 而 脸 上 挂 着 讽刺 的 笑容 在 看 热 疝 。 碰 巧 这 一 天 又 赶 上 狂 
欢 节 ， 真 是 怪 了 。 

















在 这 以 后 ， 这 样 的 表演 又 反复 搞 了 好 几 次 ， 或 许 应 该 说 不 得 不 如 
此 。 因 为 马 基 雅 维 利 提议 的 这 项 政策 ， 花 了 10 个 月 的 时 间 才 拿 到 议会 上 
讨论 ， 





马 基 雅 维 利 提 议 的 政策 简单 地 说 是 这 样 的 : 





在 整个 农村 ， 所 有 适龄 男子 均 有 义务 进行 兵役 登记 。 但 不 进行 全 民 
征兵 ， 发 生 战事 时 招 兵 ， 规 模 定 在 5000 人 。 





首先 编 成 小 队 ， 人 数 在 150 人 到 200 人 之 间 ， 每 队 都 有 队 旗 ， 也 有 小 


队长 。 
3 到 5 个 小 队 集 在 一 起 ， 编 为 中 队 ， 由 中 队长 指挥 。 
11 个 中 队 编 为 一 个 大 队 ， 大 队 的 总 人 数 计划 为 5000 人 。 


此 外 ， 马 基 雅 维 利好 像 还 考虑 让 城 里 的 市 民 出 30 名 骑兵 和 50 名 石 乌 
手 ， 加 入 进来 。 


这 文 军 队 称 为 佛 罗 伦 陕 正规 军 。 马 基 雅 维 利 认 为 ， 军 备 应 该 以 保 家 
卫 国 的 精神 为 基础 。 即 使 实战 时 得 与 佣 兵 编组 使 用 ， 也 得 让 他 们 有 正规 
军 军 人 的 采光 。 队 旗 也 好 ， 统 一 的 军服 也 好 ， 目 的 都 在 于 此 。 这 是 从 切 
院 雷 - 波 吉 亚 的 农民 苗 团 学 来 的 。 


这 一 点 也 表现 在 大 队长 的 人 选 上 。 马 基 雅 维 利 推荐 了 被 党 为 切 陡 雷 
波 吉 亚 左 膀 右 臂 的 唐 : 米 凯 洛 托 。 此 人 是 西班牙 人 ， 唐 : 米 凯 洛 托 是 他 的 
俗名 ， 真 名 叫 米 在 尔 : 德 . 科 雷 拉 。 切 院 雷 失败 后 他 在 佛 罗 伦 院 被 捕 入 
狱 。 马 基 雅 维 利 把 目光 投向 了 他 。 他 曾经 指挥 过 切 萨 雷 的 农民 军团 。 


让 一 个 外 国人 来 做 本 国 军队 的 总 指挥 ， 威 尼斯 是 绝对 不 会 这 么 做 
的 。 但 在 佛 罗 伦 酝 ， 这 样 做 反而 容易 得 到 决 打者 的 赞同 。 因 为 佛罗伦萨 
的 权势 者 最 害怕 的 是 ， 本 国 军队 的 建立 会 巩固 终 映 正义 旗手 索 德里 尼 的 
权力 。 他 们 认为 ， 如 果 军 队 的 最 高 指挥 官 古 一 位 与 佛 罗 伦 院 没有 瓜 亡 的 
外 国人 ， 残 不 用 担心 这 个 了 。 











马 基 雅 维 利 为 了 不 埋 下 这 类 担心 的 种 子 ， 没 有 瑟 记 确立 文官 领导 体 
制 。 佛 罗 伦 萨 正 规 军 的 负责 人 不 是 终身 正义 旗手 索 德 里 尼 ， 而 是 由 议会 
选 出 9 位 佛 多 伦 陕 市 民 组 成 的 " 九 人 和 军事 委员 会 >， 从 而 形成 了 一 种 从 征 
兵 到 装备 一 切 皆 由 文官 决定 的 体制 。 





到 了 碾 时 ,“ 九 人 委员 会 ?并 入 以 前 就 有 的 负责 军事 防卫 的 “十 人 委 
员 会 ?指挥 系统 。“ 十 人 委员 会 ”也 是 文官 团体 。 





选中 米 弛 党 托 的 真正 原因 是 佛 罗 伦 院 习 惯 于 使 用 佣 兵 作战 ， 没 有 人 
会 指挥 军队 。 这 是 事实 ， 但 这 不 能 明说 ， 人 否则 便 会 鸡 飞 重 打 。 马 基 雅 维 
利 坚持 文官 主导 原则 ， 并 诉 诺 政策 决策 者 ， 消 除了 他 们 对 军队 变 成 正义 
旗手 直属 车 的 恐惧 。 





马 基 雅 维 利 提议 的 政策 经 过 “ 八 十 人 委员 会 ”三 次 投票 ， 总 算 提交 给 
了 议会 。1506 年 12 月 6 日 ， 议 会 以 841 票 赞成 、317 票 反对 获得 通过 。 





市 井 小 民 户 卡 : 兰 杜 奇 没有 在 日 记 中 留 下 任何 记录 ， 可 知 这 件 事 并 
没有 成 为 市 民 们 的 话题 。 这 与 当初 军队 盛 效 表 演 时 的 情况 有 所 不 同 。 


然而 ， 对 马 基 雅 维 利 而 言 ， 这 才 是 他 充分 有 享受 发 目 心 确 的 辟 悦 的 一 
天 。 他 成 功 了 ! 多 年 的 理想 终于 实现 了 ! 这 一 天 无 疑 是 37 岁 的 马 基 雅 维 
利 一 生 中 最 美好 的 一 天 。 











按 规定 ,“ 九 人 委员 会 ? 设 两 位 秘书 ， 其 中 一 位 是 马 基 雅 维 利 。 他 又 
像 贪心 老太婆 一 样 揽 了 一 堆 新 工作 。 这 些 事 是 自己 想 出 来 的 ， 哪 有 心情 
交 给 别人 去 做 呢 ! 男 一 位 秘书 由 与 他 志同道合 的 秘书 厅 同 事 阿 戈 斯 带 诺 
韦 斯 普 奇 担 任 。 马 基 雅 维 利 可 以 按 自 己 意 愿 行 事 的 体制 就 此 完成 。 胖 
年 ，1507 年 的 1 月 10 日 ， 选 出 了 9 名 委员 ; 一 个 月 后 ， 唐 : 米 凯 洛 托 就 任 
最 高 指挥 官 。 





马 基 雅 维 利 不 仅仅 在 形式 上 实现 了 他 的 梦想 ， 两 年 半 以 后 的 1509 年 
6 月 ， 以 马 基 雅 维 利 创 建 的 正规 军 为 主力 的 佛罗伦萨 车 队 ， 成 功 地 夺回 
本 比 酝 。 曾 经 被 嘲笑 为 “狂欢 节 假 面具 ”的 农民 车 团 实 实在 在 地 打 记 了 战 
争 。 佛 罗 伦 工人 认为 重新 领 有 比 陕 是 生死 依 关 的 问题 ， 而 农民 军团 在 解 
决 这 个 问题 方面 抑 功 至 伟 ， 民 众 沸 腾 了 。 


沸腾 的 不 光 是 民众 。 毕 竟 ， 佛 罗 伦 萨 被 这 件 事 折腾 了 15 年 之 久 。 几 
天 后 ， 当 时 佛 罗 伦 桩 的 一 位 知识 分 子 给 马 基 雅 维 利 写 来 了 一 封 信 : 





这 次 可 贵 的 成 功 首先 应 该 归功 于 您 。…… 您 成 就 了 一 项 伟大 的 
事业 ， 比 犹太 民族 伟大 的 先知 们 所 做 的 还 要 伟大 。 哦 ， 尼 可 罗 ， 尼 
可 罗 ， 说 真 的 ， 我 已 经 找 不 到 足以 表达 我 心中 所 想 的 语言 。 





成 功 夺 回 比萨 是 佛罗伦萨 共和 国 真 正 值得 纪念 的 大 事 。 但 是 ， 有 功 
之 臣 马 基 雅 维 利 的 名 字 并 没有 被 错 刻 在 大 理 石 板 上 记载 下 来 ， 因 为 他 所 
处 的 地 位 不 足以 在 人 们 心中 唤起 为 他 留 名 的 必要 。 








但 是 ， 像 他 这 样 的 人 ， 建 功 立 业 时 得 不 到 什么 回报 ， 稍 有 不 好 却 会 
立刻 被 人 想起 ， 真 让 人 接受 不 了 。 做 事 太 扎 眼 的 报应 三 年 后 果真 到 来 。 





1. 普 路 同 〈Pluto) ， 罗 马 神话 中 的 冥王 。 


2: 灵 薄 狱 (Limbus) ， 意 为 地 狱 的 边缘 ， 天 主教 指 安 置 耶稣 基督 出 生 以 前 逝去 的 好 人 
和 耶稣 出 生 后 从 未 接触 过 福音 的 逝 者 之 处 ， 未 受洗 的 天 折 婴 儿 死 去 后 的 灵魂 也 安置 于 
此 。 


3. 这 首 诗 在 中 文 版 《 马 基 雅 维 利 全 集 》 中 以 “ 短 句 二 则 ”( 徐 卫 翔 译 ) 为 题 独立 成 草 ， 并 
不 包含 在 《十 年 纪 》 中 《参见 《 马 基 雅 维 利 全 集 : 戏 剧 诗歌 散文 》 第 367 页 ， 吉 林 出 版 集团 
有 限 公 司 ，2013 年 ) 。 此 处 译文 为 译 者 根据 日 文 译文 转译 ， 参 考 了 徐 译 。 


4. 此 文 在 中 文 版 《 马 基 雅 维 利 全 集 》 中 的 标题 为 “关于 筹 款 的 讲演 辞 >， 见 《 马 基 雅 维 利 
全 集 :政务 与 外 交 著 作 下 》 第 893 页 ， 吉 林 出 版 集团 有 限 公 司 ，2013 年 。 

5. 阿拉 曼 诺 : 陆 尔 维 亚 带 (Alamanno Salviati) ， 佛 罗 伦 萨 共 和 国政 治 家 ， 曾 任 驻 法 国 大 
使 。 佛 罗 伦 萨 收复 比 陕 后 曾 任 驻 比萨 总 督 。 他 于 1502 年 任 执政 团 成 员 期 间 对 平定 斯 皮 托 
亚 、 阿 雷 佐 和 瓦尔 迪 基 亚 纳 的 叛乱 以 及 政 制 改革 等 方面 出 力 甚 大 ， 他 提议 创设 了 终身 正 
义 旗手 的 职务 。 他 的 女儿 是 弗 朗 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 的 妻子 。 






















































































































































































































































































第 十 二 章 
“副官 ”? 马 基 雅 维 利 (1507 一 1512 年 ) 


我 在 这 一 部 开头 写 过 ， 如 末 勉 强 以 现代 日 本 为 例 ， 可 以 认为 在 那个 
时 代 ， 马 基 雅 维 利 的 地 位 相当 于 内 阁 官 房 的 事务 官员 。 我 当然 知道 ，16 
世纪 初 ， 佛 罗 伦 陡 这 个 城邦 加 上 周围 的 农耕 地 区 ， 人 口 数 不 过 50 万 。 与 
人 口 超过 1 亿 的 现代 日 本 相 比 ， 它 的 内 阁 官 房 也 不 可 同日 而 语 ， 所 以 我 
说 “勉强 为 例 ”。 

















我 们 勉强 做 个 比较 。 从 1498 年 到 1506 年 底 ， 马 基 雅 维 利 坐 上 第 二 秘 
书 厅 的 头 把 交椅 ， 可 以 说 是 内 阁 官 房 的 一 员 。 他 还 兼任 负责 军事 防卫 
的 “十 人 委员 会 ”的 秘书 ， 可 以 认为 是 借调 到 防卫 部 任职 。 此 外 ， 他 还 是 
共和 国正 义 旗手 的 秘书 ， 等 于 他 还 兼任 着 首相 秘书 。 




















这 种 情况 在 官僚 组 织 完备 的 现代 先进 国家 不 可 能 存在 。 况 且 ， 马 基 
雅 维 利 是 属于 没有 晋升 资格 的 官员 ， 这 样 的 任职 在 现代 日 本 融 剑 加 不 可 


全 已 
月 世 o 





然而 ， 自 1507 年 初 到 1512 年 9 月 差不多 6 年 的 时 间 里 ， 马 基 雅 维 利 除 
了 上 述职 务 外 ， 实 质 上 还 成 了 正义 旗手 的 副官 。 如 果 这 样 ， 现 代 日 本 很 
多 没有 晋升 机 会 却 喜 欢 工 作 的 人 ， 都 恨 不 能 生 在 16 世 纪 初 的 佛罗伦萨 
了 。 人 啉 ， 没 有 什么 比 能 够 最 大 限度 地 发 挥 自 身 能 力 更 幸福 的 事 了 。 


从 37 岁 到 43 岁 这 段 时 光 ， 马 基 雅 维 利 至 受 着 这 种 钼 福 。 他 提议 并 成 
功 实 现 了 组 建国 民 军 ， 法 案 通 过 后 也 没有 放手 ， 还 在 负责 指挥 国民 军 
的 “ 九 人 委员 会 ”中 担任 秘书 ， 活 跃 在 第 一 线 。 可 以 说 ， 在 当时 佛 罗 伦 院 
政府 中 ， 马 基 雅 维 利 事实 上 的 位 置 一 定 比 直接 从 驻 西 班 牙 大 使 起 步 的 精 








英 官 斧 圭 恰 迪 尼 重 要 得 多 ， 工 作 也 很 有 干涉 。 





然而 ， 马 基 雅 维 利 享 受到 的 注 福 归根 结 抵 是 事实 上 的 东西 ， 他 的 正 
式 地 位 从 29 岁 担任 公职 时 起 就 从 来 没有 变 过 。 





他 的 头衔 是 佛 罗 伦 陕 共和 国政 府 第 二 秘书 厅 秘书 长 ， 尽 管 到 处 兼任 
秘书 ， 薪 水 并 无 增加 。 虽 说 那个 时 代 几 乎 没有 通货 膨胀 ， 但 14 年 间 看 不 
到 他 有 一 次 加 薪 的 情况 。 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 当 上 终身 正义 旗手 后 在 市 政 
厅 韦 奇 奥 宫 里 得 到 了 办 公 室 和 一 处 居所 ， 并 住 了 进去 。 但 没有 一 点 迹象 
表明 ， 作 为 他 的 “副官 ”甚至 “心腹 亲信 ”， 马 基 雅 维 利 在 这 附近 拿 到 过 斗 
室 一 间 。 没 有 任何 人 想到 或 提议 把 他 从 第 二 秘书 厅 秘书 长 提拔 到 第 一 秘 
书 厅 秘书 长 。 








马 基 雅 维 利 新 水 没 涨 、 地 位 没 升 ， 不 光 徒 增 了 工作 ， 他 还 干 得 专心 
致 志 。 马 基 雅 维 利 在 收入 有 保证 的 这 段 时 间 并 没有 用 好 这 些 钱 ， 无 论 是 
在 精神 上 还 是 在 物质 上 都 没有 留 出 富余 ， 做 到 有 备 无 患 。6 年 的 “ 副 
官 " 生 涯 就 在 他 兴 冲 冲 的 工作 中 逝去 了 。 


这 样 说 是 有 证 据 的 。 马 基 雅 维 利 成 为 正义 旗手 索 德 里 尼 的 心腹 以 
后 ， 他 去 外 国 出 差 的 规格 没有 提高 ， 依 旧 是 政府 不 想 明 确 表态 的 时 候 派 
他 去 。 他 曾 被 派 去 见 德意志 星 帝 、 法 国 国 王 、 罗 马 教 星 等 。 他 不 是 出 身 
名 门 ， 利 用 他 只 有 一 个 目的 ， 束 是 专门 为 了 争取 时 间 和 收集 情报 。 这 同 
过 去 8 年 没什么 两 样 。 








男 外 ， 只 要 需要 ， 他 一 样 会 被 随意 差 但 。 他 曾 被 派 去 与 区 区 佣 兵 队 
长 谈判 ， 他 也 经 常 去 见 小 国君 主 。 总 之 ， 借 用 马 基 雅 维 利 自己 的 话说 ， 
古 被 < 呼 来 唤 去 ， 遍 不 上 暇 暧 。 可 是 ， 尺 管 他 诉 过 经 费 不 足 之 百 ， 却 没有 
抱 仍 过 差事 辛苦 。 他 大 概 对 秘书 长 这 个 头衔 很 满足 。 


当然 ， 马 基 雅 维 利 还 是 当 过 一 回 “ 大 使 * 的 。 那 是 1511 年 5 月 的 事 
情 ， 他 被 派 往 摩纳哥 ， 去 和 领主 户 西 亚 诺 - 格 里 号 尔 迪 谈判 。 这 是 他 第 





次 也 是 仪 有 的 一 次 以 “ 佛 罗 伦 院 共和 国 大 使 "(Ambasciatore 
communitatis florencie) 的 头衔 被 外 派 。 


当时 的 摩纳哥 是 热那亚 西边 一 个 小 不 点 儿 大 的 小 国 ， 还 不 是 现在 的 
大 公国 ， 没 有 赌场 ， 也 没有 游艇 码头 。 热 那 亚 人 格 里 马尔 迪 把 这 里 当 作 
根据 地 ， 一 半 从 事 海运 ， 一 半 做 海盗 。 顺 便 一 说 ， 曾 经 的 好 莱 坞 影星 格 
芝 丝 . 凯 莉 三 就 嫁 到 了 摩纳哥 。 她 的 丈夫 兰 尼 埃 三 大公 就 姓 格 里 马尔 
迪 ， 是 马 基 雅 维 利 大 使 谈判 对 手 格 里 马尔 迪 的 后 代 子孙 。 


就 这 样 ， 只 要 需要 ， 马 基 雅 维 利 就 会 被 派 到 任何 地 方 去 见 任 何人 。 
于 是 ， 只 要 是 重要 的 国家 ， 他 便 会 自然 想到 把 自己 在 出 差 过 程 中 观察 、 
分 机、 思索、 综合 的 东西 记录 下 来 。 要 不 然 就 是 他 第 一 次 出 兰 的 记录 得 
到 了 好 评 ， 于 是 便 有 了 第 二 次 、 第 三 次 .…… 他 虽 没 有 留 下 《摩纳哥 事务 
概览 》， 但 留 下 了 《法 兰 西 事务 概览 》 和 《德意志 事务 概览 》。 这 些 报 
告 在 观察 、 分 析 和 纤 合 等 各 个 方面 ， 雯 与 当时 威尼斯 共和 国 大 使 外 任 后 
根据 义务 在 元 老 院 做 的 述职 报告 相 媲 美 ， 堪 称 双 壁 。 但 从 叙述 能 力 上 
看 ， 威 尼斯 人 的 记述 准确 但 乏味 ， 而 马 基 雅 维 利 写 的 文章 则 文采 飞扬 。 
《法 兰 西 事务 概览 》 一 开头 是 这 样 写 的 : 





























今天 ， 统治 法 兰 西 的 王朝 和 国王 比 以 往 任何 时 候 都 更 有 气势 ， 
更 加 富有 ， 更 加 强 大 ， 其 原因 如 下 ……… 





这 让 我 想起 了 自己 当初 刚 开始 当 作 家 时 编辑 对 我 说 的 话 。 他 
说 ;“ 开 头 三 行 抓 不 住 读 者 的 心 ， 就 算 不 上 专业 作家 。” 


我 想 介 绍 一 下 同时 代 威 尼斯 共和 国 大 使 述职 报告 的 开头 部 分 ， 给 大 
家 做 个 参考 。 我 省 略 了 报告 开篇 那些 “先生 们 ， 女 士 们 ” 式 的 见长 称呼 。 


巴 歼 位 于 法 兰 西 ， 是 一 个 富裕 的 、 商 业 活跃 的 城市 。 它 人 口 众 
多 ， 土 地 辽阔 。 法 兰 西 虽然 富庶， 但 还 远 不 及 威尼斯 。 即 使 这 样 ， 


就 我 所 见 ， 人 们 已 满足 于 此 。 


马 基 雅 维 利 认为 ， 无 论 政体 如 何 ， 一 个 国家 如 果 没 有 思想 和 实力 束 
生存 不 下 去 。 在 他 看 来 ， 当 时 拥有 思想 和 实力 的 ， 正 是 这 些 论 述 乏 味 的 
威尼斯 人 。 相 反 ， 没 有 思想 和 实力 的 恰恰 是 现实 的 佛罗伦萨 。 不 管 马 基 
雅 维 利 写 的 文章 多 么 文采 飞扬 ， 他 “辅佐 ?的 还 是 这 个 佛罗伦萨 共和 国 。 


处 在 这 种 现状 之 下 ， 佛 罗 伦 萨 甚至 连 国家 政体 的 变化 都 未 必 起 因 于 
国内 情况 。 事 实 上 ， 马 基 雅 维 利 所 辅佐 的 佛 罗 伦 荚 共 和 国 以 终身 正义 旗 
手 索 德 里 尼 为 中 心 ， 而 左右 共和 国民 主 政体 命运 的 却 不 是 国内 的 反 索 德 
里 尼 分 子 ， 而 是 国外 的 、 佛 多 伦 工 周边 的 国际 形势 。 





1508 年 ， 马 基 雅 维 利 成 为 索 德 里 尼 事 实 上 的 副官 以 后 不 入， 威尼斯 
共和 国 这 个 不 但 具有 力量 而 且 还 应 该 有 思想 的 国家 ， 犯 下 了 在 它 近 于 年 
的 历史 中 几乎 唯一 的 一 次 外 交错 误 ， 叫 续 地 把 对 意大利 半岛 抱 有 领土 野 
心 的 所 有 列强 同时 树 为 敌人 。 


罗马 教 星 尤 利 乌 斯 二 世 一 心 想 使 罗马 教会 强大 起 来 ， 因 而 对 意大利 
第 一 强国 威尼斯 不 怀 好 意 。 


神 芭 罗马 带 国 星 贡 马 死 西 米 里 安 一 世 在 做 着 美梦 ， 暗 中 约 想 着 要 戴 
F 教 星 的 星 冠 ， 从 而 成 为 欧洲 权势 最 大 的 人 。 
































法 国 国王 路 易 十 二 仗 着 上 自己 以 前 在 意大利 半岛 的 业绩 ， 处 处 与 马 死 
西 米 里 安 一 世 作 对 。 





西班牙 国王 费 迪 南 二 世 在 以 赞助 哥伦布 航海 探险 而 闻名 的 伊 落 贝 拉 
女王 三 去 世 后 ， 事 实 上 已 控制 了 伊比 利 亚 半 怠 ， 正 立足 那不勒斯 ， 疯 解 
意大利 。 








威尼斯 共和 国 在 东方 和 意大利 北部 拥有 广阔 领土 ， 经 济 实 力 欧 洲 第 


一 ， 但 它 毕 葛 是 一 个 城邦 。 当 时 的 威尼斯 可 以 漂亮 地 对 付 上 述 任何 一 个 
国家 ， 但 同时 与 所 有 这 些 国家 为 天 ， 惑 只 能 是 思 丝 行为 。 





瑟 记 了 是 马 基 雅 维 利 还 是 圭 恰 迪 尼 ， 对 这 时 的 威尼斯 外 交 失 算 的 
原因 做 了 如 下 分 析 : 





现实 主义 者 犯错 误 都 是 在 认为 对 手 也 和 自己 一 样 不 会 做 共事 的 
时 候 。 


威尼斯 认为 ， 目 己 的 作用 对 西欧 各 国 来 说 是 不 可 蔡 代 的 。 现 状 是 ， 
正 因 为 威尼斯 拥有 海军 力量 ， 在 东方 各 地 有 健全 的 基地 ， 土 耳 其 的 攻势 
才 未 能 达 及 西欧 。 而 且 ， 威 尼斯 的 业绩 使 得 威尼斯 索 荣 的 贸易 成 了 西欧 
经 济 活力 的 源 涉 。 最 后 ， 威 尼斯 在 意大利 北部 的 领地 也 不 是 徘 领 土 野 心 
而 获得 ， 获 得 领地 的 目的 是 确保 通商 道路 畅通 ， 而 其 属 民 也 沐浴 着 威 尼 
斯 善政 的 恩惠 ， 这 个 事实 已 持续 存在 了 一 个 多 世纪 。 














威尼斯 共和 国政 府 据 此 判断 ， 削 弱 威 尼斯 的 行动 不 会 给 教 星 或 其 他 
任何 人 带 来 任何 利益 ， 所 以 削弱 威尼斯 的 思 面 之 举 即便 有 人 口头 上 叫 
叫 ， 也 不 会 付 诸 行动 。 然 而 ， 所 有 这 些 国家 都 加 入 了 教 星 尤 利 乌 斯 二 世 
倡导 的 反 威 尼斯 同盟 。 





这 就 是 彰 名 的 “ 康 布雷 同盟 ?。 同 嚼 的 全 体 成 员 为 了 各 上 自 的 目的 ， 事 
先 确定 了 瓜分 的 对 象 。 


教 星 


星 融 一 一 由 多 瓦 、 维 蕉 察 、 维 多 纳 以 及 位 于 威尼斯 以 北 弗 留 利 地 区 
濒临 亚 得 里 亚 海 的 伊 斯 特 里 亚 半 咏 。 





位 于 罗马 涅 地 区 的 威尼斯 领土 。 





法 国 国王 一 一 贝 加 莫 、 布 雷 西亚 、 克 雷 莫 纳 等 意大利 西北 地 区 除 米 
兰 以 外 的 所 有 威尼斯 领土 。 


西班牙 国王 
斯 领土 。 


亚 得 里 亚 海 沿 羡 南部 包括 奥 特 明 托 在 内 的 所有 威 尼 











匈牙利 国王 虽然 没有 实际 参战 ， 但 也 在 同盟 中 挂 了 名 。 同 盟 的 所 有 
各 方 都 参与 了 对 威尼斯 领土 的 瓜分 。 如 果 瓜 分 成 功 ， 留 给 威尼斯 的 只 有 
浮 在 浅滩 上 的 首府 和 克 里 特 咏 ， 因 为 同样 在 同盟 里 挂名 的 陛 伏 依 公 爵 已 
经 要 求 塞浦路斯 品 归 目 己 。 








那么 ， 佛 罗 伦 卫 共 和 国 又 是 如 何 应 对 这 个 抗击 威尼斯 的 全 欧洲 联盟 
呢 ? 


从 络 条 上 看 ， 佛 罗 伦 萨 保 持 了 中 立 。 不 过 ， 那 是 因为 各 国都 没有 理 
皮 它 ， 因 而 它 没有 收 到 强烈 邀请 。 就 连 比 佛 罗 伦 陕 小 的 小 国 曼 托 瓦 修 
国 、 费 拉 拉 公 国 等 ， 也 都 参加 了 同盟 ， 分 得 了 一 杯 匡 。 不 论 是 曼 托 岂 还 
是 费 拉 拉 ， 它 们 的 领主 拥有 自己 统率 的 罕 队 。 





不 过 ， 佛 罗 伦 陕 的 中 立 并 不 严格 ， 似 乎 偶 辐 于 同盟 一 边 。 法 国 国王 
路 易 十 二 的 所 作 所 为 部 像 是 佛 罗 伦 醒 共 和 国 的 保护 人 ， 佛 罗 伦 陛 没 有 军 
事 力量 ， 不 能 逆 关 他 的 意志 采取 行动 。 这 是 自然 而 然 的 事情 ， 甚 至 无 须 
立 字 据 。 当 然 ， 瓜 分 没有 佛罗伦萨 的 份 儿 。 





“ 康 布 雷同 盟 之 战 因 此 与 佛罗伦萨 没有 什么 直接 的 关系 。 当 时 的 佛 
罗 伦 萨 彻底 失去 了 国际 关系 的 主导 权 ， 却 又 不 得 不 受制 于 国际 关系 的 变 
化 。 这 里 不 去 详 述 这 场 战争 ， 但 写 一 下 简单 经 过 还 是 有 必要 的 。 欲 知 详 
博 的 读者 ， 请 阅读 我 描写 尤 利 乌 斯 二 世 政 治 的 《 神 的 代理 人 》 第 三 
部 “刀剑 与 十 字 架 ”。 





威尼斯 共和 国事 前 工作 失败 ， 便 勇敢 面 对 全 欧洲 的 对 手 。 但 勇敢 只 
征 表 象 ， 知 道 威 尼斯 行事 方式 的 人 都 会 说 这 是 接受 现 实 的 权宜 之 计 。 威 
尼斯 相信 上 自己 的 车 事 力 量 ， 打 算 一 面 奋 起 迎战 ， 一 和 面 看 情况 再 打 外 交 
战 。 





虽说 是 权 且 一 战 ， 结 果 却 很 惨 。 同 盟 军 中 ， 法 国 军事 行动 准备 得 最 
好 。 威 尼斯 军队 在 阿 尼 亚 德 洛 一 役 中 ， 惨 败 给 了 法 车 。 原 因 是 两 位 总 指 
挥 意见 不 合 ， 未 能 采取 统一 行动 。 结 果 ， 总 指挥 中 甚至 有 一 人 被 俘 ， 其 
状 甚 惨 。 














因为 这 次 胜利 ， 法 国 国王 在 其 他 同盟 国 尚 未 正式 参战 的 情况 下 ， 就 
一 举 成 功 地 获得 了 当初 分 给 他 的 所 有 地 方 。 当 时 ， 马 基 雅 维 利 正 在 附近 
出 莹 ， 他 辐 国 内 报告 说 : 


威尼斯 起 失 了 800 年 来 所 取得 的 全 部 成 果 。 


这 应 该 是 那个 阶段 大 部 分 人 的 意见 。 所 有 人 都 认为 ， 意 大 利 的 头号 
强国 威尼斯 人 是 要 完 重 了 。 然 而 ， 法 军 的 绝对 胜利 却 成 了 威尼斯 的 入 
运 。 威 尼斯 找到 了 重 开 外 交战 的 线索 。 


教 星 尤 利 乌 斯 二 世 不 乏 大 无 长 精神 ， 但 缺少 深 谋 远虑 。 和 插 着 一 腔 怒 
火 成 功 地 打垮 了 威尼斯 ， 但 打 堆 威尼斯 的 不 是 教廷 军队 ， 而 是 法 国 国王 
的 军队 。 这 使 他 很 不 磷 。 不 仅 不 磷 ， 他 对 法 兰 西 势力 在 意大利 过 于 强大 
而 感到 不 安 。 威 尼斯 外 交 从 这 里 打 进 了 一 文 枫 子 。 威 尼斯 问 教 星 三 拜 九 
员 ， 起 壹 恭 顺 ， 请 求 停止 南 来 的 进攻 。 同 时 ， 又 回 德意志 旺 瑚 三 拜 九 
用， 献上 领土 ， 努 力 邱 转 北 来 的 元 头 。 这 是 威尼斯 离间 同盟 国 的 策略 。 
佛 罗 伦 酝 驻 罗马 大 使 这 样 写 道 : 





威尼斯 的 大 使 们 跪 地 和 和 鲁 ， 行 状 姜 惨 。 了 解 他 们 兽 大 做 气 的 人 
看 到 这 番 光 景 ， 无 不 感叹 今 非 普 比 。 





威尼斯 没有 只 依靠 外 交战 ， 在 由 多 瓦 保 卫 战 中 ， 它 打败 了 星 帝 杀 率 
的 军队 ， 这 使 得 教 星 更 加 不 安 。 在 以 威尼斯 为 对 手 的 战斗 中 ， 法 国 国 王 
打 忆 了， 德意志 旺 帝 却 打 败 了 。 星 融 御驾 杀 征 却 未 取胜 ， 他 对 法 国 国王 


感觉 不 会 好 。 威 尼斯 的 外 交 一 步 一 个 脚印 地 走向 成 功 。 


1510 年 ， 准 确 地 说 是 “ 康 布雷 同盟 ”结盟 后 仅仅 一 年 ， 争 斗 的 对 象 就 
起 了 变化 ， 变 成 了 教 星 和 威尼斯 联手 与 法 军 对 决 。 一 直 态 度 暧昧 的 星 帝 
权 且 站 在 了 教 星 一 边 ， 没 有 实际 参加 战斗 。 这 下 法 国 国王 成 了 阪 家 彭 
人 。 





这 样 一 来 ,一贯 采 取 亲 法 主义 的 佛 罗 伦 陕 共和 国 陷入 了 困境 。 


教 旦 尤 利 乌 斯 二 世 对 法 战争 的 旗号 是 :“ 野 蛋 人 演出 去 ! ”翻译 
成 < 野 变 人 ”一 词 的 原文 是 "barbari”， 这 在 古 希 腊 、 古 罗马 都 是 外 国人 的 
意思 。16 世 纪 初 所 说 的 “ 野 亚 人 ”， 就 是 指 意大利 人 以 外 的 人 。 这 样 的 旗 
号 打出 来 ， 佛 罗 伦 工人 作为 意大利 人 就 不 能 站 在 野蛮 人 一 边 。 尤 其 是 说 
这 话 的 人 物 又 是 教廷 的 主人 ， 作 为 基督 教徒 也 很 难 反 对 。 


话 虽 如 此 ， 从 以 往 与 “保护 人 ?法 国 国王 的 关系 上 看 ， 佛 多 伦 萨 共和 
国 又 不 能 轻易 地 明说 站 在 教皇 一 边 。 阿 尼 亚 德 洛 一 战 已 经 证 明 ， 军 事 上 
还 是 法 国 最 强 。 佛 罗 伦 桩 归根 结 拘 不 能 以 这 个 法 国 为 敌 。 


佛罗伦萨 政府 无 计 可 施 ， 只 好 采用 惯用 仗 俩 ， 而 且 派 出 去 的 人 也 是 
老人 。 为 了 拖延 时 间 ，1510 年 7 月 ， 马 基 雅 维 利 出 发 前 往 法 国 国王 时 
边 ， 逗 留 了 三 个 月 。 从 目的 上 看 ， 这 又 是 一 次 漫长 的 出 差 。 








这 次 赴 法 出 差 的 任务 可 不 单 是 拖延 时 间 。 意 大 利 半岛 上 空 笼 单 着 黑 
色 战 云 ， 没 有 任何 很 快 散 去 的 样子 ， 但 还 不 至 于 有 大 规模 战役 。 马 基 雅 
维 利 去 法 国 ， 意 在 避免 大 规模 战争 。 可 是 佛 罗 伦 院 已 经 不 掌握 国际 关系 
的 主导 权 了。 这 样 的 国家 ， 即 使 根据 准确 的 预见 做 出 正确 的 判断 ， 也 可 
能 因为 偶然 事件 而 产生 相反 的 结果 。 这 时 的 佛罗伦萨 正 是 一 个 好 例子 。 














我 想 在 此 稍稍 脱离 叙述 主线 ， 介 绍 一 下 著名 事实 以 外 的 非 著 名 事 
实 。 这 话 有 些 猥 琐 ， 但 马 基 雅 维 利 原 本 惑 是 一 个 品行 不 那么 端正 的 人 。 


也 可 能 因为 这 个 原因 ， 或 因为 这 是 个 非 闭 名 事实 的 原因 ， 日 本 的 马 基 雅 
维 利 研 究 家 都 忽视 了 这 个 插曲 。 所 以 ， 这 个 插曲 在 这 里 是 第 一 次 被 翻译 
成 日 文 。 








这 封 信 写 于 1509 年 12 月 。 佛 罗 伦 萨 没 有 从 “ 康 布雷 同盟 ?中 分 得 好 
处 ， 但 要 为 德意志 旺 销 筹 集 战 争 费 用。 马 基 雅 维 利 受 命 给 星 帝 送 去 40 万 
达 死 特 战 争 费 用 中 的 第 二 批 钱 玖 。 改 事 便 发 生 在 这 一 时 期 。 这 封 信 发 自 
维 罗 纳 ， 因 为 当时 旺 帝 正 驻足 于 此 。 同 为 文艺 复兴 时 期 意大利 的 代表 性 
城邦 威尼斯 在 5 个 月 前 依靠 目 己 的 力量 打败 了 德意志 星 帝 的 军队 ， 而 佛 
罗 伦 节 却 拒绝 不 了 德意志 星 帝 的 筹 玖 要 求 。 他 们 所 能 够 采取 的 唯一 对 抗 
策略 就 是 请 求 分 批文 付 这 么 一 点 。 

















教 星 与 法 国 国王 的 对 抗 疝 未 表面 化 。 马 基 雅 维 利 写 这 封 信 的 8 个 月 
之 后 ， 事 态 表 面 化 ， 佛 罗 伦 桩 政 府 陷入 困境 ， 再 次 派 马 基 雅 维 利 去 了 法 
国 。 


这 封 信 和 是 马 基 雅 维 利 公务 出 兰 期 间 所 写 的 私人 信件 ， 收 信人 是 路 易 
吉 : 圭 恰 迪 尼 。 他 是 日 后 成 为 号 基 雅 维 利 杀 密 朋 友 的 历史 学 家 在 恰 迪 尼 
的 哥哥 。 路 易 吉 是 名 门 子 弟 ， 当 时 31 岁 。 写 信人 马 基 雅 维 利 40 岁 。 这 封 
信 的 言辞 猥琐 齿 龊 ， 正 经 词典 里 都 不 见 收 录 。 尽 管 如 此 ， 这 样 的 文章 只 
要 才气 横 溢 ， 在 意大利 照样 会 被 评价 为 “色彩 丰润 的 文章 ”。 














这 事 太 难堪 了 ， 路 易 吉 。 在 同样 的 情况 下 ,命运 这 东西 会 给 不 
同 的 人 带 来 不 同 的 结果 。 

就 说 睡 女人 吧 ， 你 能 得 到 你 的 所 想 ， 而 我 就 不 同 啦 。 

我 到 这 里 已 经 好 几 天 了 ， 那 种 饥 渴 已 给 理性 莹 上 了 一 层 雾 。 就 
在 这 时 ， 我 认识 了 一 个 能 帮 有 我 洗衣 服 的 老太婆 。 她 在 自己 的 家 里 洗 
衣服 。 那 房子 是 一 个 半 地 下 室 ， 光 线 只 能 从 门洞 照 进 来 。 

那天 ， 我 经 过 那个 房子 ， 老 太 婆 认 出 了 我 ， 般 勤 地 和 我 说 话 ， 
请 我 到 她 家 去 一 下 ， 说 是 给 我 看 几 件 漂亮 的 衬衫 ， 兴 许 我 看 中 会 买 


下 呢 。 

我 这 个 区 和 蛋 就 相信 了 老太婆 的 话 ， 去 了 她 家 。 

在 那 房子 的 角落 里 ， 好 像 有 个 女人 。 在 则 上 暗 的 光线 中 ， 那 女人 
的 头 和 脸 隐 藏 在 放 干 衣服 的 台子 后 面 ， 身 子 害 腺 地 蜂 绾 着 。 那 老 太 
婆 抓紧 我 的 手 ， 把 我 拉 到 那 女人 跟前 说 : “这 就 是 我 要 卖 给 你 的 衬 
衫 ， 你 先 试 试 ， 可 以 完事 后 付 钱 。” 

你 知道 我 是 胆小鬼 ， 完 全 给 吓 傻 了 。 老 太 婆 说 完 后 走 了 出 去 ， 
关上 了 门 ， 黑 上 暗中 只 剩 下 了 我 和 那 女人 两 人 。 

结果 ， 我 一 口气 把 她 干 了 。 我 觉得 那 女 人 大 腿 松 松 垮 垮 ， 阴 部 
湿 渡 渡 的 ， 呼 出 的 气息 也 很 臭 。 就 是 这 样 ， 受 到 令 人 绝望 的 欲望 的 
驱使 和 一 全 入 有 了 了 

完事 以 后 ， 我 才 想 起 要 看 看 这 件 商品 。 我 从 壁炉 中 取出 一 块 燃 
烧 着 的 木 块 ， 去 点 一 亏 放 在 壁炉 上 的 马 灯 。 刚 要 点 着 时 ， 马 灯 还 差 
点 从 手 里 掉 下 来 。 

啊 ， 咋 回 事 啊 ! 那 女人 太 恬 了 ! 我 差点 没 倒 在 地 上 死 过 去 。 


原 以 为 颜色 膛 腌 的 头发 已 经 全 白 ， 头 顶 已 经 秃 掉 。 我 看 到 有 几 
只 玫 子 正在 这 秃顶 上 散步 。 这 样 稀 路 的 几 纵 头发 还 重 到 了 收 梢 。 她 
脑门 罕 小 ， 满 是 皱纹 ， 中 间 有 个 疤痕 ， 就 像 是 节日 市 场 上 被 打上 烙 
印 、 挫 在 术 桩 上 的 动物 。 她 的 眉毛 各 向 眼睛 ， 每 根 眉 毛 的 末梢 都 粘 
着 乃 卵 。 


那 女人 一 只 眼睛 往 上 吊 ， 另 一 只 眼睛 又 朝 下 塌 ， 一 只 眼 大 ， 一 
只 眼 小 。 掉 光 睫 毛 的 眼皮 边 上 沾 满 眼屎 。 鼻 子 紧 挨 着 满 是 褐 钙 的 领 
下 ， 鼻 涕 堵 着 一 个 鼻孔 。 那 嘴唇 就 和 洛 伦 住 。 人 德 。 美 第 坷 的 踢 夺 一 
个 德行 。 


马 基 雅 维 利 的 这 封 信 我 读 了 好 几 过 ， 每 读 到 此 都 不 免 喷 饭 。 
被 尊称 为 “ 坚 华 者 ”的 洛 伦 伍德 : 美 第 奇 “是 佛 罗 伦 院 的 灵魂 








Cspirito) ， 是 佛 罗 伦 楷 成 为 文艺 复兴 灵魂 时 代 的 佛 罗 伦 院 的 灵魂 "。 这 
个 人 物 已 死 了 17 年 。 尽 管 洛 伦 佐 是 这 样 的 一 个 人 物 ， 但 在 17 年 之 后 ， 说 
到 嘴唇 与 他 很 像 ， 别 人 听 得 懂 ， 可 见 所 谓 同 乡 人 真 的 可 怕 。 不 错 ， 洛 伦 
佐 是 长 了 一 张 蛤 晓 跨 一 样 的 器 巴 。 我 相信 ， 路 易 吉 : 圭 恰 迪 尼 看 到 这 封 
信和 后 也 会 俐 不 住 喷饭 的 。 





说 了 那 女 人 的 路 展 跟 洛 伦 佐 一 模 一 样 之 后 ， 马 基 雅 维 利 继续 描写 下 
去 。 这 个 “商品 ”好 像 还 长 着 胡须 。 这 女人 太 丑 了 ， 令 人 举 倒 ， 而 己基 和 雅 
维 利 的 摘 写 细致 入 微 ， 就 像 在 看 一 幅 精 密 的 自然 主义 画 派 的 夯 作 。 他 继 
续 写 道 : 





我 看 着 这 个 魔 怪 不 知 所 措 。 是 不 是 我 摘 错 了 ， 那 女人 开 了 
CE 先生， 怎么 求 ? ” 那 人 是 外 结巴 ,嘴巴 旺 动 着 症 说 着 什么 ; 
我 无 法 听 清 她 说 的 话 ， 只 能 猜测 是 这 个 意思 。 她 嘴 里 的 臭 气 吹 了 过 
来 ， 那 恶臭 厉害 得 连 虫 子 都 要 躲 开 ， 我 的 眼睛 鼻 子 顶 不 住 了 ， 我 
的 骨 也 受 不 了 这 样 的 凌辱 了 ， 哎 吐 起 来 。 就 这 样 ， 我 支付 了 与 这 商 
品 匹 配 的 代价 后 才 逃 了 出 来 。 

哎呀 呀 ， 只 要 受过 这 么 一 回 苦 ， 也 一 定 会 保证 我 死 后 能 去 天 堂 
了 。 但 可 能 这 样 还 嫌 不 够 。 一 到 伦巴 第 ， 那 令 人 绝望 的 欲望 就 又 回 
Ts 

你 应 该 感谢 上 帝 ， 上 沉 还 会 让 你 有 更 多 的 愉快 。 我 也 要 感谢 上 
帝 ， 只 是 我 所 要 感谢 的 是 ， 上 帝 让 我 做 了 想 做 却 不 能 做 的 过 分 之 
事 。 

我 想 ， 这 次 出 差 会 剩 下 一 点 钱 ， 我 想 在 回 到 佛罗伦萨 后 ， 用 这 
些 钱 去 做 点 事情 。 我 在 想 是 不 是 把 养 鸡 场 摘 起 来 。 不 过 ， 我 不 能 
接 来 做 这 事 ， 必 须 找 一 个 人 来 帮忙 ， 也 许 皮 耶 罗 。 迪 。 马 尔 蒂 诺 合 
适 ， 我 去 问 问 他 愿 不 愿意 。 我 也 想 听 听 你 的 意见 。 如 果 他 不 愿意 ， 
我 还 要 另外 找 人 。 


这 封 信 和 是 寄 到 曼 托 拟 的 ， 路 易 训 : 圭 恰 迪 尼 当时 也 因 公 出 兰 到 受托 
瓦 。 两 个 人 都 在 出 公差 ， 还 要 写 这 种 信 。 


真 想不到 马 基 雅 维 利 是 个 让 人 两 倍 三 倍 地 吃惊 的 人 。 经 费 不 足 时 ， 
他 是 那样 急切 地 报告 ,一旦 有 了 些 钱 ， 马 上 就 会 公 球 私 用 。 束 在 写 这 封 
信 的 几 个 月 前 ， 马 基 雅 维 利 辛 百 建立 的 佛 罗 伦 院 正 规 军 ， 钻 了 大 国 苋 争 
的 空子 ， 成 功 地 夺回 了 比 酝 ， 了 却 了 佛 罗 伦 萨 人 的 一 个 心愿 。 





趁 话题 回 到 夺回 比萨 的 机 会 ， 我 想 把 话题 从 非 著名 事实 拉 回 到 著名 
事实 。 


我 在 13 年 前 写 的 《 神 的 代理 人 人》 中， 专门 为 教 星 尤 利 乌 斯 二 世 写 了 
一 章 ， 标 题 是 “刀剑 与 十 字 架 ”。 那 一 章 的 时 代 背 景 与 我 现在 所 写 内 容 的 
时 代 背 景 完全 一 样 ， 但 那 一 章 儿 乎 没有 涉及 佛罗伦萨 共和 国 。 那 是 因为 
当时 写 的 主角 是 教 星 尤 利 马 斯 二 世 ， 与 那些 当时 以 教 星 为 中 心 活 动 的 主 
角 一 一 法 国 国王 、 德 意志 时 第 、 西 班 牙 国 王 、 威 尼斯 共和 国 等 相 比 ， 妆 
时 的 佛罗伦萨 已 被 远 远 地 甩 在 了 后 面 。 比 起 佛 罗 伦 院 ， 我 腾 出 了 更 多 的 
笔墨 写 了 小 国 费 拉 拉 公国 的 动 癌 ， 因 为 费 拉 拉 大 公 阿 方案 一 世 ' 德 斯 特 
是 当时 唯一 一 个 关注 并 利用 大 炮 威 力 的 君主 。 




















1508 年 是 威尼斯 与 教 量 、 法 国 国 王 、 德 意志 星 帝 、 西 班 牙 国王 在 对 
决 ， 到 了 1511 年 变 成 了 教 星 、 威 尼斯 、 德 意志 星 第 、 西 班 牙 国王 与 法 国 
国王 的 对 决 。 这 种 国际 形势 变化 的 危害 直接 体现 在 佛 罗 伦 桩 共 和 国 导 
上 。 用 马 基 雅 维 利 的 话说 ， 这 吏 是 一 个 国家 既 无 < 远 夸 ?又 无 “力量 ”的 下 
场 。 











教 星 尤 利 乌 斯 二 世 和 法 国 国王 路 易 十 二 ， 昨 天 还 是 朋友 ， 今 天 成 了 
政 人 ， 但 最 为 难 的 是 佛 多 伦 陕 。 








教 星 打出 了 “野人 蛋 人 演出 去 ”的 旗 写 ， 只 要 是 意大利 人 就 很 难 反 对 。 
教皇 要 求 佛 罗 伦 萨 也 加 入 反 法 同盟 。 而 法 国 国 王 仗 着 多 年 充当 佛 罗 伦 





酝 “ 保 护 者 ”的 “业绩 ”"， 指 定 在 佛 岁 伦 院 刚 夺 回 的 城市 比 院 召开 由 在 排除 
尤 利 乌 斯 二 世 的 大 公会 议 S/。 


佛罗伦萨 如 果 轻 易 接 受 ， 必 定 招致 教 星 的 暴 和 您 。 教 星 虽 然 没 有 什么 
大 不 了 的 军事 力量 ， 但 在 他 的 背后 现在 站 大 威 尼斯 和 西班牙 。 





但 佛 罗 伦 酵 又 不 能 轻易 拒绝 ， 因 为 法 国 国王 的 军队 在 意大利 半岛 的 
力量 最 强 。 


终身 正义 旗手 索 德 里 尼 在 马 基 雅 维 利 的 辅佐 下 ， 成 功 地 规避 了 这 一 
佛罗伦萨 共和 国 的 重大 危机 。 


佛 罗 伦 荚 不 能 完全 拒绝 在 比萨 召开 大 公会 议 ， 便 开始 逐个 游说 正在 
前 往 比萨 途中 前 来 参加 会 议 的 枢机 主教 们 。 枢 机 主教 们 刚刚 进入 佛 罗 伦 
院 共 和 国 ， 马 基 雅 维 利 束 在 那里 等 着 他 们 ， 说 服 他 们 道 :“ 不 去 比 茸 对 
双方 都 是 上 和 全。” 性 逆 教 呈 意 图 去 参加 大 公会 议 的 枢机 主教 并 不 多 ， 己 
基 雅 维 利 一 人 便 足 以 应 付 。 尽 管 如 此 ， 教 旦 还 是 因 佛罗伦萨 共和 国 没有 
正式 拒绝 在 比萨 召开 大 公会 议 ， 也 没有 拒绝 问 枢 机 主教 们 发 放 国内 通行 
证 而 宕 怒 ， 并 以 此 为 由 对 佛 罗 伦 桩 处 以 “禁止 教务 ”的 处 分 。 但是， 因为 
不 是 开除 教 籍 ， 佛 罗 伦 院 避 开 了 最 坏 的 结果 。 


因此 ， 到 预定 开会 的 9 月 1 日 为 止 ， 只 有 4 位 枢机 主教 来 到 比萨。 这 
也 是 教 明 为 抵制 大 公会 议 ， 宣 布 将 在 罗马 的 拉 特 兰 鱼 齐 凡 尼 大 教堂 召开 
大 公会 议 的 缘故 。4 个 人 开 不 成 大 公会 议 ， 因 而 会 期 延期 两 个 月 。 





这 两 个 月 的 时 间 ， 对 佛 罗 伦 陛 政府 而 言 也 可 用 来 想 办 法 。 于 是 ， 案 
德里 尼 的 “心腹 ”号 基 雅 维 利 义 一 次 被 派 到 法 国 国王 那里 。 任 务 已 经 无 须 
多 说 ， 束 是 辐 国 王 说 明 佛 罗 伦 院 的 困难 处 境 ， 让 国王 明 悉 ， 努 力 说 服 国 
王 和 教 星 尽 可 能 避免 决战 ， 亦 即 战争 。 不 过 ， 不 管 是 教 呈 还 是 国王 ， 即 
使 按 佛罗伦萨 的 要 求 照办 ， 当 时 的 佛 罗 伦 陕 也 拿 不 出 任何 东西 给 他 们 
了 。 纵 令 马 基 雅 维 利 的 外 交 能 力 再 优秀 ， 没 有 舍 ， 也 束 没 有 得 了 。 











马 基 雅 维 利 回国 了 ， 等 竺 他 的 是 法 国 国王 赌 上 目 己 的 权威 ， 哪 伯 只 
有 4 个 人 也 要 召开 的 比萨 大 公会 议 。 大 公会 议 是 顾及 到 法 国 国王 才 召 开 
的 ， 而 马 基 雅 维 利 的 新 任务 就 是 尽早 把 开会 地 点 挪 往 别 处 。 比 械 市 民 并 
不 欢迎 在 自己 的 城市 召开 这 个 问题 多 多 的 大 公会 议 。 马 基 雅 维 利 晤 准 了 
这 一 点 。 如 果 拿 没有 信心 维持 好 治安 作为 理由 ， 参 会 的 枢机 主教 们 也 不 
会 漠不关心 。 马 基 雅 维 利 最 初 的 意图 是 让 会 议 地 扣 移 到 法 国 或 德意志 ， 
但 这 样 移动 太 邦 眼 ， 最 后 达成 妥协 ， 将 地 点 移 人 至 法 国 国王 领 下 的 米兰 。 
法 国 国王 退 的 这 一 步 让 教 星 很 高 兴 ， 他 取消 了 对 佛 罗 伦 柜 的 “ 茶 止 教 
务 ” 处 分 。12 月 ， 大 公会 议 的 地 点 移 至 米兰 ， 很 快 召 开 了 第 一 次 会 议 ， 
后 来 便 不 了 了 之 ， 结 有 果 并 没有 成 功 。 


然而 ， 对 争 强 好 胜 的 人 来 资 ， 疫 有 什么 能 比 把 胜利 控制 在 适可而止 
的 程度 更 难 的 事 了 。 教 皇 尤 利 乌 斯 二 世 既 然 喊 出 了 “野蛮 人 滚 出 去 ”的 口 
号， 不 达 目 的 他 不 会 善 轻 甘 休 。 决 战 逐 渐 明 确 ， 这 并 不 以 佛 罗 伦 院 一 介 
小 官 的 意志 为 转移 。1511 年 底 ， 以 反 法 为 目的 的 “ 神 针 同盟 ”成 立 ， 最 终 
酿 成 拉 文 那 会 战 。 这 次 ， 军 力 虚 弱 的 佛 罗 伦 院 共和 国 叉 只 能 在 一 边 劳 
观 。 


























拉 文 那 会 战 被 称 为 是 中 世纪 规模 最 大 也 是 最 后 一 场 战役 ， 据 传 是 16 
世纪 上 半 叶 最 为 惨烈 的 战斗 。 参 战 双 方 都 是 从 头 到 脚 用 钢铁 铠甲 武装 起 
来 的 重 装 骑 兵 。 这 场 战 役 的 详情 我 在 《 神 的 代理 人 》 中 有 详细 叙述 ， 并 
配 有 两 军 的 战斗 配置 图 ， 这 里 不 再 重复 。 两 军 在 拉 文 那 平 原 布 阵 ， 总 兵 
力 达 到 4 万 人 。 联 和 车 总 指挥 是 西 班 才 人 雷 肥 - 德 : 卡 尔 多 纳 ， 法 车 则 由 年 方 
23 岁 的 加 斯 东 : 德 : 语 岂 统率 。 











1511 年 4 月 11 日 上 午 8 时 双方 展开 激战 ， 一 直 打 到 下 午 4 时 。 结 末 法 
军 获胜 ， 因 为 下 令 撤 出 战斗 的 是 卡尔 多 纳 。 两 军 共 战 死 1.4 万 余人 ， 损 
失 巨 大 。 但 法 军 因 总 指挥 富 瓦 战 死 ， 远 无 胜利 的 喜 居 。 





马 基 雅 维 利 事 先 的 解读 是 正确 的 。 他 的 判断 是 ， 断 然 切断 与 法 国 国 
王 的 关系 对 佛罗伦萨 共和 国 不 利 。 在 佛 罗 伦 蔷 没有 军事 力量 的 情况 下 ， 





这 是 正确 的 判断 。 拉 文 那 会 战 的 结果 是 ， 在 阿 尼 亚 德 洛 战役 之 后 再 次 证 
明了 法 国 军事 力量 的 优势 。 


不 过 ， 马 基 雅 维 利 误 判 了 一 点 ， 这 一 点 在 拉 文 那 战役 之 后 表现 了 出 
来 。 请 允许 我 从 《 神 的 代理 人 》 一 书 中 引用 一 下 相关 情况 。 





夜幕 降临 ， 拉 文 那 尸 横 遍野 。 夜 色 在 尸体 上 投下 光影 ， 把 它们 
一 点 点 掩藏 。 获 胜 的 法 国 军 队 的 队长 们 忘记 了 处 理 死者 ， 也 忘记 了 
集结 残兵 。 他 们 站 在 尸体 横 陈 的 加 斯 东 。 德 。 富 瓦 身 旁 ， 没 人 说 
话 ， 位 立 许 久 ， 一 动不动 。 

第 二 天 ， 性 丽 的 拉 文 那 市 民 代 表 前 来 请 求 开 城 。 当 天 夜里 ， 法 
军 开 进 拉 文 那 城 。 胜 利 者 加 斯 东 。 德 。 富 瓦 被 抬 进 城 里 ， 遗 体 上 履 
盖 着 被 撕 裂 的 血迹 斑斑 的 联军 军旗 。 将 士 们 头颅 低 重 ， 空 气 凝 重 ， 
与 其 说 是 凯旋 入 城 ， 不 如 说 是 葬礼 。4 天 后 ， 躲 在 要 塞 里 负 隅 抵抗 的 
马尔 坎 托 尼 奥 。 科 隆 纳 投 降 。 接 着 ， 里 米 尼 、 弗 利 、 切 塞纳 、 伊 莫 
拉 、 法 恩 扎 等 一 个 接着 一 个 地 向 法 军 献 出 了 城池 。 几 天 之 内 ， 罗 马 
涅 全 境 便 落 入 法 国之 手 。 

罗马 跌 入 了 恐怖 的 深渊 。 人 人 处 在 痛苦 之 中 ， 就 像 亲 眼看 到 法 
国士 兵 的 身影 就 要 出 现在 弗 拉 米 尼 亚 大 道上 一 样 。 罗 马 全 城 马上 就 
要 遭 到 掠夺 ， 教 皇 和 神职 人 员 将 被 关 在 教廷 的 宫殿 里 被 放火 烧 死 。 
谣言 不 肥 而 走 ， 越 发 使 人 丽 惧 起 来 。 教 皇 尤 利 乌 斯 二 世 的 恐惧 也 同 
别人 之 无 二 致 。 他 从 心理 上 不 相信 自己 已 经 战败 ， 而 且 还 是 完 败 。 
他 还 不 知道 富 瓦 已 死 。 联 军 的 残兵 败 将 混乱 不 堪 ， 连 同 总 司令 一 起 
逃 到 切 塞 纳 ， 却 被 当地 居民 赶 了 出 来 ， 使 出 了 吃 奶 的 劲 儿 才 逃 到 马 
尔 凯 。 他 们 只 顾 拼 命 逃 跑 ， 各 惰 了 给 罗马 报告 详情 。 威 尼斯 通常 总 
有 准确 的 情报 ， 但 那里 来 的 消息 也 在 拉 文 那 一 线 被 阻 断 ， 送 不 到 罗 
马 。 尤 利 乌 斯 二 世 焦 踩 不 安 ， 出 现 幻 觉 ， 总 觉得 法 军马 上 就 会 乘势 
向 罗马 压 来 ， 烦 恼 而 痛苦 。 


4 月 15 日 ， 朱 利 奥 。 德 。 美 第 奇 三 拖 达 罗马 。 他 也 参加 了 联 
军 ， 但 成 功 逃 脱 。 第 二 天 他 被 允许 与 被 俘 的 堂 兄弟 乔 凡 尼 三 枢机 主 


教 见 了 面 。 枢 机 主教 要 他 向 教皇 秘密 转告 : 法 军 总 司令 加 斯 东 。 德 
* 宇 瓦 已 经 战 死 ， 法 军 群 龙 无 首 ; 虽然 由 拉 。 帕 里 接任 ,但 还 不 能 
统一 军队 ; 队长 们 对 今后 如 何 行动 意见 分 歧 ; 桑 塞 韦 里 诺 枢 机 主教 
主张 立即 进军 罗马 ， 拉 。 帕 里 却 主张 请 示 国 王 再 决定 ， 一 步 不 让 ; 
其 他 队长 们 支持 和 有 反对 的 各 占 一 半 ， 阿 方案 一 世 。 德 斯 特 对 这 样 的 
情况 大 失 所 望 ， 带 着 大 炮 回 费 拉 拉 去 了 …… 


但 是 ， 这 还 不 足以 打消 尤 利 鸟 斯 二 世 的 担心 。 虽 然 总 司令 已 
死 ， 军 队 的 指挥 系统 混乱 ， 但 毕竟 2. 3 万 人 的 大 军 尚 存 四 分 之 三 。 而 
且 ， 耸 巴 第 、 罗 马 涅 和 意大利 北部 已 落 入 法 国手 中 ， 补 充军 队 易 如 
反 掌 。 反 观 自己 一 方 ， 以 西班牙 和 威尼斯 为 主体 的 联军 已 然 形 同 解 
体 。 尤 利 乌 斯 二 世 在 近 平 恐 恨 的 不 安之 中 度 过 了 数 日 。 

一 个 星期 过 去 了 ， 什 么 事 也 没有 发 生 。 十 天 过 去 了 还 是 这 样 。 
两 个 星期 过 去 了 ， 人 们 其 至 觉得 ， 拉 文 那 什么 事 都 没有 发 生 过 。 尤 
利 乌 斯 二 世 这 次 又 被 自己 的 敌人 救 了 一 命 。 

随 着 日 子 一 天 天 过 去 ， 事 情 越 来 越 明 朗 ， 法 国 国王 路 易 十 二 错 
过 了 他 一 生 中 最 好 的 时 机 ， 他 使 拉 文 那 的 胜利 果实 付 诸 东 流 。……: 
他 居然 把 法 军 召 回 了 米兰 。 虽 说 损失 了 富 瓦 这 位 优秀 的 统帅 ， 拉 文 
那 战役 后 路 易 十 二 的 所 作 所 为 ， 表 现 出 他 对 政治 缺乏 一 贯 性 。 路 多 
十 二 总 是 嘴 上 说 要 坚持 到 底 ， 最 终 却 总 是 坚持 不 到 底 。 这 是 他 缺乏 
决断 力 的 证 据 。 这 样 做 使 他 付出 了 高 昂 的 代价 。 相 反 ， 尤 利 乌 斯 二 
世 则 是 个 只 有 决断 力 和 勇气 的 人 。 


首先 付出 “代价 ”的 是 佛 罗 伦 院 。 马 基 雅 维 利 误 判 了 ， 他 没 能 判断 出 
法 国 国王 路 易 十 二 莞 会 这 样 错 失 大 好 时 机 。 马 基 雅 维 利 已 经 有 三 次 出 使 
法 国 的 经 验 ， 他 了 解 路 易 十 二 的 性 格 。 然 而 ， 他 根本 没有 想象 到 路 易 十 
二 病 得 如 此 之 重 。 





如 此 还 能 称 为 误 判 吗 ? 或 者 应 该 说 这 是 极 斥 人 类 智慧 也 无 法 准确 判 
呆 的 不 鞋 ? 路 易 十 二 的 优 柔 嘉 断 和 因此 而 得 救 的 教 星 的 决断， 要 了 佛 罗 
伦 暴 共和 国 的 命 。 





就 在 法 国 国 王 在 将 军队 召回 米兰 的 时 候 ， 联 军 的 散 兵 游 勇 也 开始 一 
扩 反 集聚 起 来 。 威 尼斯 趁 法 车 尚未 重 整 旗 或 ， 钻 了 空子， 开始 收复 1509 
年 在 阿 尼 亚 德 洛 之 战 中 丧失 的 那些 城镇 。 他 们 不 是 靠 派 军队 去 武力 收 
复 。 这些 城 镇 的 居民 本 来 就 不 愿意 法 兰 西 或 德意志 来 统治 他 们 ， 而 希望 
威尼斯 共和 国 来 统治 他 们 ， 于 是 趁 厦 法 国 国王 和 德意志 旦 和 芝 的 军队 不 在 
号 边 的 机 会 ， 再 次 回归 威尼斯 。 如 此 而 已 。“ 康 布雷 同盟 ?结盟 时 马 基 雅 
维 利 兽 经 说 过 ， 一 次 战役 就 让 威尼斯 形 失 了 800 年 来 积累 的 一 切 。 仅 仅 4 
年 之 后 ， 威 尼斯 束 成 功 地 夺回 了 他 们 彼 时 表 失 的 一 切 。 然 而 ， 佛 罗 伦 了 李 
却 面 临 着 生死 存亡 的 危机 。 














在 拉 文 那 会 战 中 吃 了 败仗 的 联军 中 ， 威 尼斯 苗 队 有 者 这 样 得 以 重 整 
旗 或 的 目标 ， 西 班 牙 军队 却 没有 这 样 的 目标 。 没 有 什么 比 处 置 一 文 漫 无 
目标 的 马 合 之 众 更 难 的 事 了 。 佛 罗 伦 防 正 挡 在 总 指挥 官 卡 尔 多 纳 率 领 的 
西班牙 车 队 的 行军 路 上 ， 一 定 有 不 祥 的 预感 。 而 且 ， 被 佛 罗 伦 院 驱 逐 长 
达 18 年 之 久 的 美 第 奇 家 族 残 有 人 在 这 股 西 班 牙 车 中 。 











美 第 奇 家 族 不 仅 参 加 了 这 支 西班牙 军队 ， 还 出 了 行车 费用 。 美 第 奇 
家 族 不 会 白白 出 钱 。 美 第 奇 家 族 重 返 佛罗伦萨 的 意图 ， 还 得 到 了 教 星 尤 
利 乌 斯 二 世 的 文 持 。 这 位 教 星 曾 以 佛 多 伦 院 奉行 杀 法 政策 多 年 ， 人 允许 在 
比萨 名 开 大 公会 议 为 由 ， 决 定制 裁 佛 多 伦 陕 共和 国 。 





a 


乔 凡 尼 : 德 : 美 第 奇 枢 机 主教 与 西班牙 军队 一 路 同行 ,一步 步 地 逼近 
离 佛罗伦萨 只 有 20 公 里 的 城镇 普 拉 托 。 


























1. 格 草 丝 . 凯 莉 〈Grace Patricia Kelly,1929 一 1982) ， 美 国 影星 。1954 年 以 《乡下 姑娘 》 
(The Country Girl) 一 片 夺 得 第 26 届 奥斯卡 金 像 奖 。1956 年 与 摩纳哥 亲王 兰 尼 埃 结婚 。 
1982 年 因 车祸 去 世 。 她 的 从 影 生 涯 仅 有 6 年 时 间 。 作 品 有 《乡下 姑娘 》、《 红 尘 》 


(Moganmbo) 、《 电 话 谋杀 案 》 (Dial M for Murder) 、《 日 正当 中 》 (High noon) 
等 
二 于。 


































































































2 兰 尼 埃 三 世 (Rainier JIL1923 一 2005) ， 全 名 为 兰 尼 埃 :路 易 : 享 利 :马克 桑 斯 : 贝 特 朗 . 
格 里 马尔 迪 (Rainier Louis Henry Maxence Bertrand Grimaldi) ， 摩 纳 哥 杀 王 。 他 于 1949 年 
继 位 ，1956 年 与 格 蓄 丝 : 饥 莉 结婚 。 



































3. 











伊 莎 贝 拉 一 世 (Isabel II Catolica,1451- 1504) ， 卡 斯 带 利 亚 国 王 胡 安 二 世 之 女 。 她 


























于 1474 年 从 同 父 异 母 兄长 恩 里 克 四 忆 继 承 了 卡 斯 蒂 利 亚 王 位 。 她 于 1504 年 去 志 ， 王 位 由 


女儿 胡 安 娜 〈 疯 女 胡 安娜 ，Juana I de Castilla,la Loca) 继承 。 伊 莎 贝 拉 一 世 





航海 探险 ， 后 者 发 现 了 美洲 新 大 陆 。 














阿 方 索 一 世 : 德 斯 特 (Alfonso I dEste,1476 一 1534) ， 佣 兵 队 长 ， 以 拥有 





而 闻名 。1505 年 成 为 费 拉 拉 大 公 。 


大 公会 议 (i] Concilio Ecumenico) ， 又 








曾 资 助 哥 伦 布 
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武器 大 炮 














次 公会 议 、 普 世 公会 议 、 普 教会 议 ， 是 传统 











会 议 。 会 议 咨 审 表决 重 















































第 一 次 大 公会 议 〈 即 第 一 次 尼 西 亚 大 公会 议 ) 














召开 于 325 年 。 


人 
要 

















教务 和 处 理 教理 争端 。 








朱 利 奥 : 朱 利 亚 诺 : 德 . 美 第 奇 (Giulio di Guiliano de’”Medici,1478 一 1534) ， 即 在 “ 帕 齐 
阴谋 ?中 遇刺 身亡 的 “豪华 者 ? 洛 伦 佐 的 弟弟 朱 利 亚 详 : 德 : 美 第 奇 的 私生子 。 他 后 来 于 1523 























年 成 为 教 量 ， 称 为 “ 克 莱 门 特 七 世 ”。 








乔 凡 尼 ， 即 "豪华 者 洛 伦 佐 的 次 子 ， 他 于 1492 年 16 岁 时 当 上 和 


皇 ， 称 为 “ 利 奥 十 世 ”。 








区 机 主教 ，1513 年 成 为 教 


第 十 三 章 
1512 年 :夏天 


准确 地 说 ， 普 拉 托 离 佛 罗 伦 桂 只 有 18 公 里 。 从 佛 罗 伦 桂 上 高 速 公路 
去 比萨 ， 第 一 个 出 口 束 古 到 普 拉 托 的 。 亚 平 宁 山脉 模 瑟 在 博洛尼亚 与 佛 
罗 伦 萨 之 间 ， 从 山脉 的 尽 尖 沿 着 亚 话 河 同 前 便 是 一 马 平川 。 普 拉 托 、 皮 
斯 托 亚 、 户 卡 、 比 桂 、 里 视 那 这 些 城镇 挨个 儿 疝 西 排列 ， 直 到 第 勒 尼 安 
海 。 普 拉 托 是 平原 上 的 一 个 城市 ， 如 果 没 有 城墙 束 无 法 防御 。 这 里 还 是 
从 博洛尼亚 越过 亚平宁 山脉 南下 大 道 的 出 口 。 


这 里 不 单 是 佛罗伦萨 的 卫星 城市 ， 在 14 世 纪 中 叶 成 为 佛 罗 伦 陵 领 士 
之 前 ， 这 里 就 是 纺织 工业 的 兴旺 之 地 。 特 别 是 毛纺 工业 ， 佛 罗 伦 萨 刚 开 
台 衰退 之 时 ， 便 被 普 拉 托 逐渐 取代 。 这 一 传统 近年 来 越发 强化 。 普 拉 托 
很 人 以来 一 下 被 称 为 托 斯 卡 纳 的 曼彻斯特 。 在 现代 ， 佛 罗 伦 荚 举 办 的 纺 
织品 展览 会 广 受 喜爱 ， 人 流 汇 聚 ， 但 会 上 展示 的 纺织 品 全 是 普 拉 托 的 产 


口 
口 o 
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史上 著名 的 “ 普 拉 托 之 乱 ? 发 生 在 16 世 纪 。 当 时 ， 普 拉 托 虽 不 比 现 代 
富裕 ， 但 也 绝 不 是 一 个 简朴 的 乡村 市 镇 ， 光 是 城 里 的 常住 人 口 残 达到 
6000 人 。 现 在 ， 有 5000 多 名 西班牙 士兵 在 一 步 步 逼 近 这 座 城 市 。 拉 文 那 
会 战 已 经 过 去 4 个 月 ， 这 些 大 兵 是 西班牙 军队 的 残部 ， 走 到 哪里 都 不 受 
欢迎 。 





佛 罗 伦 本 共和 国政 府 在 此 期 间 并 非 无 所 作为 ， 空 耗 时 间 。 从 拉 文 那 
会 战 前 一 年 开始 ， 佛 多 伦 萨 就 已 经 预见 到 法 国 国王 与 教 星 、 威 尼斯 、 西 
班 牙 联 军 之 间 难 免 一 仗 ， 开 始 着 手 建 设 城堡 以 巩固 边防 ， 并 加 强 了 国民 
军 的 力量 。 这 两 件 事 都 由 正义 旗手 索 德里 尼 的 车 事 防 卫 “ 副 官 " 马 基 雅 维 

















型 


利 负 


和 


在 建设 城堡 方面 ， 马 基 雅 维 利 与 擅长 筑城 技术 的 建筑 师 朱 利 亚 许 : 
桑 加 多 同行 ， 挨 个儿 巡视 城堡 的 整备 情况 ， 并 发 出 指示 。 在 加 强国 民 盏 
方面 ， 他 开始 在 传统 步兵 军团 的 基础 上 组 织 骑兵 队 和 炮兵 队 。 马 基 雅 维 
利 还 是 采用 他 的 一 贯 手 段 ， 当 骑兵 达到 百 骑 时 ， 就 在 领主 广场 举行 阅兵 
式 ， 唤 起 与 论 ， 以 便 进 一 步 增 补 加 强 。 





在 外 交 方 面 ， 佛 罗 伦 院 虽 然 偏 回 法 国 ， 却 表明 了 中 立 的 了 立场。 准备 
己 经 就 绪 。 


此 外 ， 起 初 的 形势 及 展 完全 如 马 基 雅 维 利 所 料 。 拉 文 那 会 战 证 实 了 
法 国 的 军事 力量 绝对 胜 过 教 星 、 威 尼斯 和 西班牙 的 联军 。 然 而 ， 会 战 之 
后 的 形势 发 展 超出 了 马 基 雅 维 利 的 预料 。 法 国 国王 把 军队 撤 往 米兰 ， 使 
拉 文 那 会 战 的 胜利 成 果 付 之 东 流 ， 于 是 再 没有 人 能 够 控制 住 在 意大利 中 
部 流窜 的 西班牙 军队 残部 。 














西班牙 士兵 以 前 一 直 由 西班牙 领地 那不勒斯 的 总 督 、 联 军 总 指挥 卡 
尔 多 纳 指 挥 。 但 是 打 了 败仗 以 后 ， 士 兵 由 7000 人 减员 到 5000 人 ， 谁 都 指 
挥 不 动 这 些 残兵 。 卡 尔 多 纳 本 人 也 不 知道 该 把 这 些 士兵 带 往 何方 ， 军 费 
也 已 告 做 。 美 第 奇 巧妙 地 利用 了 这 一 点 。 





美 第 奇 家 族 已 经 被 佛罗伦萨 驱逐 了 18 年 ， 在 此 期 间 ， 因 为 行动 草率 
而 把 整个 家 族 逼 上 流亡 之 路 的 皮囊 罗 已 经 去 世 。 这 位 党 门人 死 后 ， 美 第 
奇 家 族 便 由 他 的 弟弟 乔 凡 尼 枢机 主教 统领 。1492 年 以 前 佛罗伦萨 共和 国 
事实 上 的 君主 豪华 者 " 洛 伦 佐 兽 经 这 样 评价 自己 的 三 个 儿子 : “一 个 痪 
子 ， 一 个 贤良 ， 一 个 老好人 。” 











对 1512 年 的 美 第 奇 家 族 来 说 ， 幸 运 的 是 疯子 已 经 死去 ， 而 接班 的 正 
征 被 评价 为 贰 民 的 老 二 乔 凡 尼 。 





1512 年 8 月 ， 西 班 牙 军队 逼近 普 拉 托 ， 他 们 对 佛 罗 伦 萃 政府 提出 了 
下 述 要 求 : 

文 付 军 队 的 维持 费用 10 万 达 克 特 ， 废 贞 索 德 里 尼 政 权 ， 正 义 旗手 换 
人 ; 撤销 对 美 第 奇 家 族 的 驱逐 令 ， 人 允许 美 第 奇 家 族 以 私人 丑 份 返回 佛 罗 
伦 院 。 如 果 不 同意 上 述 各 条 ， 束 攻打 普 拉 托 。 


正义 旗手 索 德 里 尼 对 此 回答 如 下 : 


没有 理由 文 付 10 万 达 克 特 ， 了 予以 拒绝 ; 终 丑 正义 旗手 过 德里 尼 的 政 
权 系 由 市 民选 出 、 共 和 国 议会 所 决定 的 ， 变 章 的 决定 权 在 市 民 和 议会 ， 
外 国人 不 得 置 咏 。 








这 完全 是 正义 之 论 。 对 重 法 之 人 索 德 里 尼 而 言 ， 这 古 再 目 然 不 过 的 
反驳 了 。 他 不 愧 是 一 个 坚持 法 律 的 人 ， 把 决定 权 交 给 了 议会 ， 议 会 决议 
文 持 索 德里 尼 。 


索 德里 尼 的 正义 之 论 不 单单 是 一 种 逻辑 ， 他 之 所 以 敢于 这 样 说 ， 背 
后 有 着 对 佛罗伦萨 自卫 能 力 的 自信 。 到 1512 年 的 夏天 ， 马 基 雅 维 利 策划 
建立 国民 军 的 法 案 获 得 通过 已 有 5 年 半 的 时 间 ， 国 民 军 的 力量 得 到 了 加 
强 ， 已 经 拥有 步兵 9000 人 人、 炮兵 300 人 ， 甚 至 还 有 骑兵 数 百 人 。 此 外 ， 
普 拉 托 还 驻屯 了 400 名 兵士 ， 他 们 判断 ， 佛 罗 伦 萨 能 够 抵抗 5000 多 名 西 
班 牙 士 兵 。 





此 外 ， 己 经 表态 文 持 索 德里 尼 的 佛 罗 伦 陛 共 和 国 议会 还 批准 了 索 德 
里 尼 文 出 紧急 军费 5 万 达 克 特 的 申请 。 他 们 认为 ， 就 算 普 拉 托 失守 ， 只 
要 城 增 坚 固 ， 拥 有 7 万 人 口 的 佛 罗 伦 酵 下 定 决 心 背 水 一 战 ， 固 守 城 池 ， 
就 能 赶 走 那些 残兵 败 将 。 





雷 蒙 - 德 :卡尔 多 纳 得 知 佛罗伦萨 政府 的 答复 之 后 并 没有 立即 开战 ， 
而 是 再 次 提出 了 同样 的 要 求 和 同样 的 威胁 。 这 并 不 是 因为 这 位 西班牙 武 








将 情义 特别 深厚 ， 说 不 定 他 对 率领 残兵 败 将 打仗 也 没有 信心 。 佛 罗 伦 李 
没有 改变 答复 。 于 是 ， 进 攻 开 始 。 





历史 证 明 ， 西 班 趟 人 的 性 格 是 做 恶 两极 分 化 的 ， 在 他 们 那里 没 
有 “中 庸 ” 一 词 。 在 以 西班牙 人 为 主力 开拓 的 新 大 陆 殖 民 地 ， 直 到 今天 仍 
在 为 政局 不 稳 所 困扰 。 看 看 这 些 ， 我 们 都 能 想象 得 出 他 们 的 性 格 。 何 况 
1512 年 8 月 攻打 普 拉 托 的 是 一 群 吃 了 败仗 的 残兵 败 将 ， 可 以 想象 他 们 会 
穷 凶 极 恶 ， 不 比 寻 常 。 





8 月 29 日 ， 普 拉 托 失守 。 双 方 阳 着 城 增 战斗 ， 防 守 方 激 烈 抵 抗 。 但 
古 一 旦 城墙 被 撕 开 ， 西 班 牙 士兵 便 蜂拥 而 入 ， 战 况 便 坚 无 疑问 地 向 着 有 
利于 西班牙 的 方向 太 展 。 面 对 攻 进来 的 敌 兵 ， 马 基 雅 维 利 创立 的 国民 军 
乱 了 阵脚 ， 全 面 朋 湿 。 他 们 虽然 凑 足 了 人 数 ， 但 还 没有 变 成 军队 。 剩 下 
的 就 只 有 杀 残 一 件 事 了 。 虽 然 普 拉 托 的 居民 也 遭 到 杀 殉 、 凑 辱 和 伤害 ， 
但 光武 装 士 兵 怠 有 4000 人 被 杀 ， 他 们 大 部 分 是 佛 罗 伦 陕 国民 军 的 农民 
兵 
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发 生 在 20 公 里 外 的 普 拉 托 的 惨剧 震惊 了 整个 佛 多 伦 工 。 不 过 ， 人 们 
还 不 至 于 害怕 到 马上 开门 迎 敌 的 地 步 。 尽 管 如 此 ， 背 水 一 战 的 准备 进行 
得 并 不 顺利 ， 人 心 还 是 动摇 了 。 这 一 点 被 乔 凡 尼 枢机 主教 抓 住 了 。 


在 开始 攻打 普 拉 托 以 前 ， 美 第 奇 家 族 这 位 37 岁 的 枢机 主教 就 已 经 开 
始 与 佛 罗 伦 陕 市 内 的 美 第 奇 派 取得 了 联系 。 成 功 打下 普 拉 托 后 ， 他 也 没 
有 给 敌人 喘息 之 机 。8 月 31 日 ， 普 拉 托 陷落 仪 2 天 之 后 ， 有 5 位 市 民 来 到 
市 政 厅 ， 要 求 见 正义 旗手 索 德里 尼 。 他 们 过 去 一 直 都 是 美 第 奇 公 开 的 同 
情 者 。 








与 其 说 是 见面 ， 不 如 说 是 突然 禾 击 。 这 5 人 都 在 二 三 十 岁 ， 分 别 姓 
阿尔 比 奇 、 韦 托 里 、 卡 波 尼 、 鲁 切 拉 和 瓦 洛 里 ， 显 示 出 他 们 都 属于 佛 罗 
伦 工 上 层 阶 级 。 这 个 阶层 把 提拔 马 基 雅 维 利 这 样 的 中 产 阶 级 ， 把 决定 权 
交 给 议会 这 样 的 政权 叫 作 平民 政权 ， 对 上 自己 被 排除 在 政权 之 外 感到 不 





满 。 索 德里 尼 认 为 只 要 把 话说 明日 他 们 会 理解 的 ， 便 出 面 会 抑 了 这 5 个 
人 。 不 料 这 5 个 人 却 对 他 说 道 : “我 们 要 杀 了 你 。 不 过 ， 如 宁 你 立刻 从 这 
里 滚 出 去 ， 可 以 饶 你 一 命 。” 

不 论 索 德里 尼 如 何 说 这 事 需 要 议会 讨论 ， 他 们 就 是 不 理 皮 。 这 5 个 
人 拿 着 武器 ， 守 住 四 周 ， 行 动 神速 ， 整 个 事件 神 不 知 购 不 觉 ， 在 市 政 厅 
所 有 人 都 还 未 意识 到 的 时 候 就 已 经 结束 。 








索 德 里 尼 叫 来 马 基 雅 维 利 ， 然 后 对 进 到 房间 里 的 马 基 雅 维 利 
说 ;“ 你 马上 去 弗 表 切 斯 科 : 韦 托 里 家 ， 问 问 他 愿 不 愿意 担负 起 保卫 正义 
旗手 人 里 安全 的 贡 任 。” 弗 明 切 斯 科 : 韦 托 里 曾经 与 马 基 雅 维 利 一 起 作为 
使 节 出 使 过 法 国 ， 与 索 德 里 尼 走 得 很 近 ， 不 过 他 也 是 5 人 当中 保罗 . 韦 托 
里 的 哥哥 。 











马 基 雅 维 利 去 了 弗 明 切 斯 科 : 韦 托 里 家 ， 很 快 与 他 一 起 回 到 市 政 
厅 。 索 德里 尼 回 弗 明 切 斯 科 : 韦 托 里 做 了 交代 ， 在 那 5 个 人 同意 后 ， 走 出 
了 市 政 厅 。 当 夜 ， 索 德里 尼 从 佛 罗 伦 陕 南 面 的 城 门 出 城 ， 先 基 锡 慎 纳 
去 ， 然 后 很 快 转 癌 ， 朝 意大利 南部 的 阁 雷 托 而 去 。 可 能 考虑 到 那里 也 不 
安全 ， 他 乘 船 横渡 亚 得 里 亚 海 ， 去 了 拉 古 萨 。 











市 井 小 民 户 卡 : 兰 杜 奇 在 日 记 里 这 样 记录 了 这 一 天 发 生 的 事情 : 


1512 年 8 月 31 上 日。 终身 正义 旗手 皮 耶 罗 。 索 德里 尼 和 5 个 使 节 和 
平地 达成 协议 。 索 德里 尼 说 : “不 要 骚扰 佛罗伦萨 市 民 ， 作 为 我 个 
人 ， 如 果 这 是 上 帝 的 意 旨 ， 我 乐于 遵从 。?” 

就 这 样 ， 佛 罗 伦 萨 没 有 了 正义 旗手 ， 前 正义 旗手 与 上 帝 一 道 出 
了 城 。 有 几 位 市 民 跟 他 一 起 离开 了 佛罗伦萨 ， 一 部 分 去 了 锡 耶 纳 ， 
另 一 部 分 去 了 他 们 认为 最 安全 的 地 方 。 

9 月 1 日 。 今 天 ， 美 第 奇 家 的 老 三 朱 利 亚 诺 进 了 佛罗伦萨 城 。 在 
没有 正义 旗手 的 情况 下 ， 新 政府 在 市 政 厅 韦 奇 奥 宫 成 立 。 


政变 成 功 了 。 佛 罗 伦 萨 共 和 国 的 索 德 里 尼 政 权 不 是 因为 失去 了 国民 
的 文 持 而 骨 湿 ， 而 是 因为 政变 而 倒台 。 








对 于 这 次 政变 ， 事 先是 有 应 对 预案 的 。 随 痢 西 班 赴 苗 队 逼近 普 拉 
托 ， 佛 罗 伦 陛 美 第 奇 派 市 民 的 言行 已 经 肆 无 忌 悦 。 但 是 “法 律 人 ” 索 德 里 
尼 不 同意 没有 证 据 抓 人 ， 这 使 只 是 少数 派 的 美 第 奇 同情 者 得 以 目 由 行 
动 。 索 德里 尼 未 能 得 到 压倒 性 多 数 的 支持 ， 但 在 大 多 数 的 市 民心 里 ， 对 
他 的 不 满 同 接受 美 第 奇 家 族 并 不 能 等 量 齐 观 。 














同时 代 人 的 菲 利 波 ' 德 :内 利 这 样 写 道 : 


索 德 里 尼 没 能 成 为 一 个 坏 领 袖 ， 但 也 没 能 成 为 一 个 好 领袖 。 他 
太 相 信 臣 耐 ， 太 相信 时 间 了 ， 总 认为 时 间 能 解决 一 切 困 难 。 


马 基 和 雅 维 利 在 第 二 年 开始 撰写 的 《 论 李 维 》 中 也 有 类 似 的 论述 : 


他 相信 只 要 用 忍耐 和 羡 意 去 面 对 就 能 克服 困难 。 这 样 会 给 敌人 
提供 良机 ， 他 却 绝对 不 会 使 用 武力 来 消灭 敌人 。 


我 认为 ， 有 时 也 得 做 些 违反 法 律 的 事 ， 这 也 是 不 得 已 而 为 之 。 


我 们 不 知道 索 德 里 尼 离 开 佛 多 伦 工 时 马 基 雅 维 利 送 了 他 多 远 。40 名 
骑兵 护送 索 德 里 尼 到 了 锡 耶 纳 ， 马 基 雅 维 利 也 许 把 这 位 曾经 的 上 司 送 到 
了 罗马 门 。 但 是 ， 我 们 可 以 确定 ， 马 基 雅 维 利 并 不 在 兰 杜 奇 所 写 的 追随 
索 德 里 尼 的 “ 几 个 市 民 ” 之 列 。 


马 基 雅 维 利 的 工作 堆积 如 山 ， 这 也 是 事实 。 正 因为 马 基 雅 维 利 是 索 
德里 尼 的 心腹 ， 索 德里 尼 被 如 此 轻易 地 打倒 后 ， 工 作 交 接 才 离 不 开 他 。 
他 是 索 德 里 尼 心腹 中 的 心腹 ， 通 晓 押 有 工作 的 细节 。 根 本 不 想 为 索 德 里 
尼 殉 荆 的 马 基 雅 维 利 忠实 地 履行 了 他 的 职 商 ， 也 许 他 在 盘算 如 何 通过 中 





于 职守 取悦 于 新 政权 。 他 知道 目 己 只 是 一 名 公务 员 ， 再 优秀 也 不 过 是 一 
介 小 官僚 。 

美 第 奇 家 族 的 人 在 被 驱逐 18 年 后 回 到 了 佛 罗 伦 蔷 ， 但 他 们 没有 像 山 
旋 将 车 那样 在 市 民 的 欢呼 声 中 华 彩 入 城 。 他 们 非常 清楚 他 们 的 成 功 回归 
是 怎么 一 回 事 。 








9 月 1 日 ， 索 德里 尼 政 权 震 人 台 后 的 第 二 天 ， 朱 利 亚 话 . 德 . 美 第 奇 一 个 
人 来 到 佛 罗 伦 院 。 有 市 民 高 喊 代表 美 第 奇 家 族 的 “Palle!Palle!”( 球 ! 
球 ! ) 表示 欢迎 ， 朱 利 亚 详 问 他 们 回 了 礼 。 他 没有 去 美 第 奇 言 ， 而 是 绕 
道 阿尔 比 奇 家 后 去 了 市 政 厅 。 他 按照 佛罗伦萨 男人 的 习惯 ， 把 一 直 蓄 着 
的 美 绑 制 了 个 溜 光 。 可 见 美 第 奇 家 的 人 在 极力 回避 刺激 佛 多 伦 萨 市 民 的 
任何 事情 。 当 然 ， 他 们 没有 阐 来 西班牙 的 一 兵 一 竺 。 佛 罗 伦 萨 市 民 对 美 
第 奇 放下 了 心 。 


1512 年 ， 美 第 奇 家 族 的 主要 成 员 有 4 人 : 














次 子午 凡 尼 枢机 主教 ，37 岁 。6 个 月 后 ， 他 被 选 为 教 量 ， 称 “ 利 奥 十 
世 ”。 他 是 美 第 奇 家 族 事 实 上 的 掌 门 人 。 





“~ 





三 子 朱 利 亚 话 ，33 岁 。 曾 被 父亲 “ 壹 华 者 ” 洛 伦 佐 评 价 为 “老好人 ”。 
他 很 快 便 成 了 达 : 芬 奇 的 赞助 人 。 但 他 的 健康 堪忧 。 
主教 朱 利 奥 ，34 岁 。 他 是 在 “ 帕 齐 阴谋 ”中 遇刺 的 洛 伦 佐 的 第 第 朱 利 


亚 诡 的 遗 腹 子 。 竺 兄 乔 凡 尼 被 选 为 教 星 后 ， 他 被 授予 要 机 主教 的 红 衣 ， 
11 年 后 的 1523 年 ， 被 选 为 教 旦 ， 称 “ 克 羔 门 特 七 世 *。 在 回归 佛罗伦萨 的 


美 第 奇 家 族 中 ， 他 是 党 门人 乔 凡 尼 的 右 辟 。 





洛 伦 佐 ，20 妇 。 他 是 死去 的 长 子 诡 耶 多 的 儿子 ， 是 美 第 奇 家 的 直 
系 ， 但 他 也 不 是 一 个 钢铁 般 健康 的 主 儿 。 





这 样 的 结构 很 目 然 ， 朱 利 亚 诡 抛 头 露 面 ， 弄 凡 尼 和 朱 利 奥 两 位 高 级 
神职 人 员 在 背后 支撑 ， 而 这 一 切 都 是 出 于 让 洛 伦 佐 继承 的 考虑 。 


美 第 奇 家 族 的 乔 喜 乔 凡 尼 枢 机 主教 想 把 佛罗伦萨 与 美 第 奇 家 族 之 间 
的 关系 恢复 到 父亲 “豪华 者 ” 洛 伦 佐 1492 年 去 世 前 的 那 种 关系 ， 让 佛 罗 伦 
院 维 持 共 和 政体 ， 实 际 上 施行 备 主 政治 ， 由 美 第 奇 家 族 来 统治 。 也 是 这 
个 原因 ， 他 们 才 避 免 高 调 回 归 。 他 想 让 外 界 感觉 到 ， 美 第 奇 家 族 的 变革 
只 是 驱逐 了 索 德 里 尼 而 已 。 





然而 ， 类 第 奇 家 族 仍然 让 西班牙 军队 驻 留 在 20 公 里 外 的 普 拉 托 。 美 
第 奇 以 这 个 无 声 的 压力 为 背景 ， 开 始 了 表面 温和 的 变革 ， 议 会 还 没有 正 
式 决 是， 他们 就 让 佛 罗 伦 耳 新 政府 背 上 了 问 西 班 牙 军队 支付 12 万 达 死 特 
军费 的 义务 。 





9 月 8 日 ， 终 身 正 义 旗 手 制 被 废除 ， 恢 复 了 1502 年 时 的 制度 ， 正 义 旗 

手 任 期 一 年 。 当 天 就 选 出 焦 万 ' 巴 蒂 斯 塔 : 里 多 和 尔 菲 担任 正义 旗手 。 这 是 

位 有 着 很 高 声望 的 人 物 ， 在 索 德里 尼 政 权 中 也 做 过 事 ， 对 美 第 奇 家 族 

既 不 反 也 不 亲近 。 选 出 这 样 一 位 人 物 是 美 第 奇 家 族 巧 妙 策略 的 结果 。 里 
多 尔 菲 属于 上 层 阶级 ， 但 他 很 欣 营 号 基 雅 维 利 的 才华 。 











与 此 同时 ,“ 八 十 人 委员 会 ”增加 了 人 人 数 。 这 个 委员 会 的 重要 性 在 
于 ， 任 何事 只 有 这 个 委员 会 同意 才能 提交 到 共和 国 议 会 上 讨论 。 增 加 委 
员 的 人 数 当 然 是 为 了 返 进 美 第 奇 派 的 人 。 男 外 ， 在 市 政 厅 工作 的 公务 员 
们 也 加 了 蒋 。 








9 月 16 日 ， 朱 利 亚 诺 : 德 : 美 第 奇 正式 进入 市 政 厅 。 他 是 辅佐 一 年 任期 


正义 旗手 的 人 人 之 一 。 


9 月 18 日 , “佛罗伦萨 国民 军 ? 解 散 。 兰 杜 奇 日 记 里 一 个 字 都 没有 提 
到 这 件 事 ， 想 必 马 基 雅 维 利 的 荔 力 之 作 国民 军 是 被 悄悄 解散 的 ， 甚 至 没 


有 民众 谈论 这 个 话题 。 





我 们 无 法 探知 这 一 天 马 基 雅 维 利 的 心境 。 不 过 ， 他 是 那样 地 坚信 国 
民 军 ， 为 了 国民 军 的 创建 和 生存 哎 心 沥 血 ， 不 可 能 对 国民 军 没有 感情 。 
作为 “ 九 人 委员 会 ”的 秘书 ， 他 是 承担 所 有 事务 工作 的 人 。 解 散 时 ， 一 切 
工作 都 会 归 到 他 这 里 。 也 许 ， 正 是 这 些 忙碌 救 了 他 。 








同一 天 ， 西 班 牙 牢 队 总 指挥 卡尔 多 纳 造访 佛 罗 伦 院 ， 一 直 驻 扎 在 普 
拉 托 的 西班牙 军队 终于 决定 要 搬 走 7 了。12 万 达 克 特 已 于 4 天 前 文 付 到 


ns 


位 。 





第 二 天 ， 即 9 月 19 日 ， 西 班 牙 军 向 罗马 开 拔 了 。 





10 月 5 日 ， 以 佛 罗 伦 柜 政府 的 名 义 发 布 了 一 道 俞 令 ， 下 令 归 还 1494 
年 美 第 奇 家 族 被 驱逐 时 从 美 第 奇 宫 和 别墅 抄 走 的 所 有 物品 ， 违 令 者 斩 。 
许多 物品 义 回 到 了 美 第 奇 家 族 的 手中 。 


10 月 13 日 ， 政 府 正式 宣布 解除 前 正义 旗手 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 的 职 
务 ， 并 决定 将 其 驱逐 5 年 ， 将 其 弟弟 们 驳 逐 3 年 。 在 这 期 间 ， 举 行 了 新 任 
正义 旗手 里 多 和 尔 菲 的 就 任 仪式 。 





11 月 7 日 ， 尼 可 罗马 基 雅 维 利 第 二 秘书 厅 秘 书 长 的 职务 被 免 去 ， 负 
员 军 事 防 卫 的 “十 人 委员 会 ”的 秘书 一 职 也 被 免除 。 至 此 ， 马 基 雅 维 利 的 
所 有 公职 均 和 被 楼 锡 。 同 一 天 ， 协 助 马 基 雅 维 利 工作 的 好 友 比 亚 焦 : 博 纳 
科 尔 西 也 被 解职 。 


马 基 雅 维 利 不 但 被 罢免 了 职务 ， 还 被 逐 出 佛罗伦萨 城 一 年 ， 一 年 内 
不 得 进入 市 政 厅 ， 并 不 得 离开 共和 国 领 土 。 他 还 背 上 了 缴纳 1000 达 死 特 





金币 的 义务 ， 并 说 这 是 保证 做 到 这 些 的 保证 金 ， 但 做 到 了 也 不 会 退还 ， 
所 以 应 该 叫 作 罚 球 。 对 马 基 雅 维 利 来 说 ， 这 可 是 一 大 笔 钱 ， 几 乎 相当 于 
他 10 年 的 新 水 。 听 说 是 他 的 三 位 朋友 为 他 垫付 的 ， 但 我 们 不 知道 他 们 的 
姓名 。 马 基 雅 维 利 总 算 免 去 了 牢狱 之 灾 。 半 第 奇 派 的 米 贞 洛 齐 当 选 ， 成 
为 他 的 后 任 。 


不 过 实际 上 ， 马 基 雅 维 利 在 这 一 时 期 仍然 留 在 佛罗伦萨 市 内 ， 几 笠 
每 天 都 去 市 政 厅 。 





这 是 因为 ， 如 果 马 基 雅 维 利 不 好 好 交接 工作 ， 新 政府 连 什 么 东西 放 
在 哪里 都 不 知道 。 马 基 雅 维 利 作为 索 德 里 尼 的 心腹 年 头 已 人 入， 嘴 上 不 积 
德 的 人 叫 他 是 “ 索 德 里 尼 的 走狗 ”。 如 果 让 人 们 不 去 考虑 其 在 市 政 厅 里 的 
地 位 ， 说 出 谁 最 了 解 共和 国 军事 和 外 交工 作 的 细 市 ， 大 概 第 一 个 说 出 来 
的 就 是 马 基 雅 维 利 。 他 还 是 负责 国民 军 的 “ 九 人 委员 会 ”的 秘书 。 单 说 资 
金 廊 面 ， 能 够 实际 调动 资金 的 人 也 就 是 人 他。 所以， 号 基 和 雅 维 利 被 解职 后 
依然 要 去 以 前 的 地 方 上 班 。 











马 基 雅 维 利 料 到 目 己 会 被 解职 了 吗 ? 他 有 一 封 信和 被 留存 下 来 ， 可 以 
确定 是 在 他 被 决定 解职 以 前 写 的 ， 收 信人 似乎 是 美 第 奇 家 族 的 一 个 女 
人 。 但 我 们 不 清楚 这 封 信和 是 否 真 的 寄 了 出 去 ， 换 或 只 是 写 写 自己 的 心情 
而 已 。 从 这 封 信 我 们 可 以 看 出 ， 他 多 少 还 是 有 所 预料 的 。 也 许 他 知道 ， 
既然 索 德 里 尼 被 驱逐 了 ， 他 的 心腹 马 基 雅 维 利 也 不 会 平安 无 事 。 














但 是 ， 马 基 雅 维 利 是 否 百分之百 地 预料 到 了 呢 ? 我 想 也 不 是 。 如 果 
他 意识 到 索 德 里 尼 的 震 台 就 等 于 自己 的 震 台 ， 那 他 肯定 会 早早 就 跟 索 德 
里 尼 一 起 行动 了 。 只 有 逃 出 去 ， 才 能 保障 目 身 的 安全 ， 这 是 政变 者 给 过 
德里 尼 的 条 件 。 而 马 基 雅 维 利 却 留 在 了 佛 罗 伦 院 。 


马 基 雅 维 利 是 否 以 为 自己 会 被 留任 呢 ? 他 是 不 是 认为 里 然 有 些 不 
安 ， 但 留任 的 可 能 性 更 大 呢 ? 


当时 有 很 多 材料 可 以 支撑 他 的 这 个 想法 。 





首先 ， 选 出 的 新 正义 旗手 里 多 尔 菲 与 他 也 很 亲近 。 里 多 尔 菲 既 不 是 
肥美 第 奇 派 ， 也 不 是 美 第 奇 派 。 


其 次 ， 马 基 雅 维 利 的 顶头 上 司 、 第 一 秘书 厅 秘 书 长 马尔 切 洛 : 维 尔 
吉 里 奥 已 经 留任 。 马 基 雅 维 利 被 解职 时 ， 除 了 他 和 博 纳 科 尔 西 以 外 ， 秘 
书 厅 无 人 被 免职 。 


再 次 ， 事 实 上 ， 在 索 德 里 尼 政 权 担任 要 职 的 人 没有 一 个 被 免职 。 政 
变 时 索 德里 尼 把 事情 交代 给 了 弗 朗 切 斯 科 : 书 托 里 ， 证 明 他 深 得 索 德里 
尼 的 信任 ， 而 他 很 快 就 接 到 任命 当 上 了 驻 罗 马 大 使 。 


怎么 只 有 目 己 会 被 免职 呢 ? 马 基 雅 维 利 无 法 相信 这 个 喷 免 处 分 。 
然而 ， 这 束 是 枢机 主教 弃 几 尼 . 德 : 美 第 奇 的 深 诬 远 虑 。 


只 把 正义 旗手 的 任期 改 为 一 年 ， 其 他 基本 不 变 。 这 种 状态 起 到 了 组 
和 佛 罗 伦 芽 市 民 对 美 第 奇 家 族 的 不 信任 感 和 对 渐变 成 人 主 政体 的 恐惧 感 
的 作用 。 让 里 多 和 尔 菲 担 任 新 的 正义 旗手 很 好 地 隐藏 了 美 第 奇 的 野心 。 事 
务 级 官僚 的 “脸面 ” 第 一 秘书 厅 秘 书 长 维尔 襄 里 奥 也 留任 了 。 他 也 是 既 
不 反 类 第 奇 也 不 杀 美 第 奇 ， 对 美 第 奇 家 族 并 无 不 便 之 处 。 人 人 都 知道 弗 
明 切 斯 科 : 韦 托 里 与 索 德 里 尼 走 得 很 近 ， 但 他 是 佛 罗 伦 陕 名 门 出 身 。 他 
还 是 政变 时 为 美 第 奇效 区 的 保罗 . 书 托 里 的 哥哥 。 





马 基 雅 维 利 既 没 有 名 气 ， 也 没有 说 得 上 话 的 杀 威 。 他 因 自 己 实力 得 
到 认可 而 获得 的 地 位 ， 又 因 自 己 实力 得 到 认可 而 失去 。 他 的 失势 和 副 部 
长 留任 而 罢免 了 实力 处 长 的 做 法 如 出 一 畦 。 


马 基 雅 维 利 不 懂 ， 他 不 懂 美 第 奇 家 族 的 留守 芥 几 尼 枢机 主教 的 内 


不 到 4 个 月 ， 弄 凡 尼 枢机 主教 就 当选 了 教 星 。 刚 刚 即 位 ， 他 就 给 年 
轻 的 侄子 党 伦 佐 写 了 一 封 信 ， 教 他 统治 佛 罗 伦 院 的 手段 。 信 中 有 这 样 一 
段 : 


不 要 芯 记 在 佛罗伦萨 官僚 机 构 的 主要 岗位 上 安插 自己 的 人 。 这 
样 做 首先 是 为 了 获取 情报 。 尼 可 罗 。 米 凯 洛 齐 可 能 是 我 们 在 这 方面 
最 好 的 工具 。 





尼 可 罗 : 米 地 洛 齐 就 是 马 基 雅 维 利 的 后 任 ， 是 美 第 奇 家 族 在 马 基 雅 
维 利 占据 了 15 年 的 这 一 岗位 上 安插 的 一 个 间 读 。 马 基 雅 维 利 被 免职 事 出 
有 因 。 


那么 ， 马 基 雅 维 利 在 这 时 还 不 知晓 这 一 切 ， 他 的 心境 又 怎样 呢 ? 





对 一 位 43 岁 的 男人 来 说 ， 被 剥 和 村 了 所 有 的 工作 意味 看 什么 呢 ? 而 
且 ， 他 的 工作 不 是 被 一 点 把 地 剥夺 的 ， 感 觉 就 像 一 朝 醒 来 已 经 赤 冉 神 
体 ， 一 切 归 零 。 


我 们 应 该 想到 ， 马 基 雅 维 利 无 论 在 此 以 前 所 写 的 论文 中 ， 还 是 在 以 
后 的 著作 中 ， 都 没有 表现 出 他 是 一 位 追求 理想 政体 型 的 政治 哲学 家 。 


他 一 次 也 没有 主张 过 应 该 选择 某 种 政体 。 对 他 而 言 ， 王 政 也 好 ， 贵 
族 政体 也 好 ， 民 主 政体 也 好 ， 都 无 所 谓 ， 因 为 他 相信 ， 每 个 民族 都 应 该 
选择 适合 目 己 的 政体 。 他 孜孜以求 的 只 有 一 件 事 ， 就 是 如 何 思考 、 如 何 
行动 才能 使 政体 有 效 地 发 挥 功能 。 


就 算 马 基 雅 维 利 伺候 的 上 司 从 他 并 不 太 得 敬 的 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 换 
成 了 美 第 奇 ， 对 他 又 会 有 什么 不 便 呢 ? 15 年 来 ， 他 一 直 是 作为 管理 专家 
型 官员 过 来 的 。 即 使 执政 党 下 野 ， 昨 天 的 在 野党 掌握 7 了 政权， 会 有 部 门 
主管 辞职 吗 ? 特别 是 那些 认为 自己 把 一 切 能 力 都 窜 出 去 工作 的 人 ， 既 然 
新 政权 也 需要 上 自己 的 能 力 ， 那 么 ， 束 算 主人 换 了， 自己 继续 伺候 下 去 也 





古 当 然 的 。 马 基 雅 维 利 被 解职 后 仍 得 去 市 政 厅 上 班 一 个 多 月 ， 这 就 证 明 
政府 需要 他 的 能 


可 是 他 不 知道 ， 美 第 奇 认 为 他 的 岗位 适合 于 安插 间谍 。 正 是 因为 不 
知道 ， 他 才 会 在 被 免职 以 后 一 直 没 有 放弃 回归 职场 的 希望 。 











我 们 后 世 知 道 了 美 第 奇 的 这 封 信 ， 才 觉得 马 基 雅 维 利 是 个 见识 肤浅 
的 傻瓜 。 我 们 知道 了 这 些 ， 才 了 解 了 博 纳 科 尔 西 被 回 免 的 原因 。 他 不 过 
是 一 介 官 僚 马 基 雅 维 利 的 助手 而 已 ， 却 和 马 基 雅 维 利 一 起 遭 到 罢免 。 马 
基 雅 维 利 至 少 还 是 索 德里 尼 心 腹 中 的 心腹 ， 有 前 科 ， 不 是 无 缘 无 故 被 罢 
免 的 。 可 是 ， 受 到 免职 处 分 对 可 怜 的 博 纳 科 尔 西 来 说 不 甸 为 晴天 局 盐 。 
因为 有 博 纳 科 尔 西 当 助 手 ， 新 任 秘书 长 残 当 不 了 间谍 。 








马 基 雅 维 利 被 免职 后 仍然 每 天 去 办 公 室 ， 每 天 都 要 和 除 博 纳 科 尔 西 
以 外 的 老 同 事 碰 面 。 大 家 都 知道 ， 后 任 的 能 力 明 显 不 如 马 基 雅 维 利 ， 这 
是 事实 ， 但 马 基 雅 维 利 要 向 他 交接 工作 。 马 基 雅 维 利 当时 是 一 种 怎样 的 
心境 啊 ” 他 一 贯 笔头 不 懒 ， 但 在 这 一 时 期 没有 写 过 信 ， 却 有 一 封 奇妙 的 
私信 和 留存 下 来 。 这 封 信 形 式 上 是 给 流放 到 拉 吾 萨 的 索 德 里 尼 写 的 回信 ， 
但 据说 实际 上 并 未 寄 出 。 首 先 ， 这 封 信 一 改 他 一 贯 的 愉快 风格 ， 读 来 令 
人 吃惊 : 





送 到 我 手中 的 您 的 信件 是 别人 的 代笔 ， 签 名 也 是 别人 的 。 但 读 
过 十 个 字 ， 我 便 知道 这 是 您 的 信 。…… 我 反复 读 了 您 的 短信 ， 所 以 
我 的 话 会 很 长 。 

我 公 须 向 您 表示 感谢 。 您 经 常 为 我 的 所 为 而 跨 蹦 ， 您 很 了 解 
我 ， 有 些 事 如 果 是 您 ， 您 是 不 会 做 的 ， 而 您 给 了 我 做 的 机 会 。 其 实 
我 很 惊讶 ， 发 生 在 我 身上 的 一 切 太 复杂 了 .……… 

凡是 人 ， 谁 都 是 按照 自己 的 幻想 行动 的 。.…… 不 要 给 别人 忠 
告 。 除 了 一 般 事 情 ， 也 不 要 接受 别人 的 忠告 。 每 个 人 都 只 是 按照 自 
己 的 内 心 和 意志 活着 的 。 


即使 撒 开 对 军队 统率 能 力 不 谈 ， 汉 尼 拔 .三 和 西 庇 阿 三 也 都 是 出 
类 拔 革 的 人 物 。 但 是 ， 前 者 在 转战 意大利 时 ， 以 冷酷 、 虚 伪 和 无 信 
仰 的 方式 统率 自己 的 军队 ， 从 而 赢得 了 民众 的 爱戴 。 爱 戴 他 的 民众 
为 追随 他 ， 黄 至 背叛 了 罗马 人 。 而 后 者 在 西班牙 打仗 时 ， 以 慈爱 、 
信仰 和 诚实 的 方式 统率 士兵 ， 也 受到 了 民众 的 热爱 。 他 们 两 人 同样 
都 取得 了 许多 辉 煌 的 胜利 。 

我 们 不 去 谈 罗 马 人 。 洛 伦 佐 。 德 。 美 第 奇 〈“ 豪 华 者 ”) 不 让 
佛罗伦萨 市 民 武 装 起 来 而 成 功 地 统治 了 人 佛罗伦萨。 相反， 博洛尼亚 
的 本 蒂 沃 利 奥 靠 把 市 民 武 装 起 来 而 成 功 地 统治 了 博洛尼亚 。…… 

命运 女神 是 年 轻 人 的 朋友 ， 要 试 运气 ， 就 要 接受 运气 随 着 女神 
的 心情 而 变化 。……… 当 好 运 离 你 而 去 时 ， 毁 灭 就 会 开始 。 家 庭 、 城 
市 和 个 人 都 一 样 ， 一 旦 好 运 离 去 ， 你 就 必须 用 自己 还 拥有 的 手段 再 
把 它 找 回来 。…… 

方法 完全 一 样 ， 有 时 可 得 到 好 的 结果 ， 有 时 却 会 带 来 坏 的 结 


时 代 变 化 了 ， 周 围 环境 也 在 令 人 目眩 地 变化 着 。 如 果 人 们 不 去 
改变 自己 的 想法 和 做 法 ， 即 使 有 的 时 候 会 碰 到 好 运 ， 有 的 时 候 他 也 
会 因 厄 运 而 悲 泣 。 人 但是， 如 果 有 大 智慧 者 在 ， 早 早 察 觉 时 代 的 变 
化 ， 预 见 到 世间 诸 事 如 何 变 化 ， 让 自己 能 够 应 对 ， 那 么 他 就 一 定 会 
得 到 好 运 的 垂青 。…… 然而 ， 这 种 大 智慧 者 并 不 存在 ， 人 们 照旧 短 
视 ， 结 果 不 得 不 为 命运 所 左右 。……. 如 果 西 庇 阿 把 他 的 方法 用 在 意 
大 利 ， 而 汉 尼 拔 把 他 的 方法 用 在 西班牙 ， 奴 怕 他 们 俩 谁 都 取得 不 了 
如 此 大 的 成 果 。 


尼 可 罗 。 马 基 雅 维 利 


这 封 信 既 没 有 抬头 ， 也 没有 日 期 ， 但 无 须 解释 ， 这 就 是 一 个 真 真切 
切 一 朝 失 去 了 一 切 的 43 岁 男人 所 写 的 文字 。 








42 罗 是 男人 的 灾 年 。 这 仅仅 意味 着 肉体 上 的 灾难 吗 ? 或 者 还 意味 着 


精神 上 的 灾难 呢 ? 这 个 灾 年 能 有 一 年 的 伸缩 期 吗 ? 


对 马 基 雅 维 利 来 说 ，43 岁 这 一 年 劫难 连连 ， 不 说 这 一 年 是 他 的 灾 年 
都 没有 人 信 。 他 失业 了 ， 还 付出 了 相当 于 10 年 某 水 的 巨额 昼 葡 ， 可 是 事 
情 并 未 结束 。 转 年 到 了 1513 年 ， 这 年 2 月 ， 一 起 事件 义 把 他 交 给 了 反复 
无 常 的 命运 女神 。 


索 德 里 尼 已 经 被 流放 。 一 天 ， 在 他 的 亲 威 伦 齐 的 家 ， 一 个 名 叫 科 齐 
奥 的 锡 耶 纳 人 偶然 遇 到 一 个 叫 保 多: 博 斯 科 利 的 年 轻 人 ， 碰 巧 失 到 一 张 
从 这 个 年 轻 人 口袋 里 邱 出 来 的 字条 。 博 斯 科 利 不 喜欢 类 第 奇 家 族 是 出 了 
名 的 ， 科 章 奥 没有 把 那 张 字条 还 给 他 ， 因为 那 张 字条 上 列 着 一 些 人 的 名 
字 。 科 齐 奥 认 为 这 肯定 是 一 张 反 类 第 奇 阴谋 者 的 名 单 ， 并 立刻 报 了 和 警 。 
这 张 字条 上 列 了 近 20 个 人 的 名 字 ， 马 基 雅 维 利 的 名 字 也 在 其 中 。 


佛 罗 伦 酝 的 警察 局 被 称 为 “ 八 人 委员 会 "， 美 第 奇 非常 在 意 对 政府 的 
渗透 ， 东 山 再 起 之 后 很 快 也 在 这 个 司法 机 关 里 安插 了 目 己 人 。 和 警察 接 到 
列 有 名 单 的 字条 后 立即 对 博 斯 科 利 发 出 了 逮捕 令 ， 他 的 密友 阿 戈 斯 禹 话 
' 卡 波 尼 也 同时 被 捕 。 和 警察 开始 对 这 两 个 人 进行 找 问 。 




















两 人 很 快 交 代 了 ， 他 们 坦白 说 ; 反 灶 第 奇 阴 谋 是 事实 ， 目 的 是 要 杀 
死 朱 利 亚 话 : 德 : 美 第 奇 等 美 第 奇 家 族 的 人 ， 把 佛 罗 伦 工 从 暴政 下 解救 出 
来 。 这 两 人 刚 过 30 岁 ， 一 直 希 望 回 到 院 伏 那 罗拉 时 代 ， 因 此 已 经 上 了 黑 
名 单 。 


这 两 个 人 坦白 了 阴谋 事实 。 他 们 还 交代 说 ， 那 张 纸 片 上 所 列 的 人 并 
不 是 阴谋 的 参与 者 ， 不 过 是 他 们 认为 可 以 成 为 参与 者 的 人 而 已 。 但 “ 八 
人 委员 会 ”不 相信 和 他们 的 话 ， 就 在 2 月 28 日 逮捕 这 两 人 的 当天 夜里 ， 对 名 
单 上 的 所 有 人 都 发 出 了 逮捕 令 。 

















马 基 雅 维 利 似乎 没有 立即 被 捕 。 因 为 政府 于 2 月 19 日 发 出 了 一 份 布 
告 ， 内 容 如 下 : 


凡 知 贝尔 纳 多 。 马 基 雅 维 利之 子 尼 可 罗 下 落 者 须 于 一 小 时 之 内 
报案 。 有 违反 者 处 以 没收 财产 的 刑罚 。 


我 们 不 知道 马 基 雅 维 利 是 一 开始 融 想 逃跑 ， 还 是 俩 然 下 落 不 明 ， 最 
后 是 他 上 自己 投案 而 被 捕 的 。 他 被 押 进 了 当时 的 佛罗伦萨 警察 局 巴 杰 罗 


全 
号 


马 基 雅 维 利 免不了 像 其 他 被 捕 的 人 一 样 遭 到 拷问 。 他 被 用 绳子 钙 起 
来 拷问 ， 还 算 不 得 那么 残酷 ， 但 他 似乎 被 吊 起 来 审问 了 6 次 。 可 是 ,不 
党 怎么 审问 ， 他 也 没有 什么 可 招供 的 ， 真 的 很 无 条 。 那 些 年 轻 人 目 以 为 
是 布 鲁 图 斯 三， 行动 草率 。 但 是 ， 已 经 步 入 壮年 的 马 基 雅 维 利 并 没有 参 
加 他 们 的 活动 。 一 般 认 为 ， 这 是 基本 上 可 以 确定 的 事实 。 但 怀疑 不 能 被 
排除 ， 他 无 法 免 去 牢狱 之 灾 。 


朱 利 亚 话 : 德 : 美 第 奇 曾经 给 他 的 枢机 主教 哥哥 的 秘书 写 过 一 封 信 ， 
写 信 日 期 是 2 月 19 日 ， 也 就 是 马 基 雅 维 利 被 捕 的 当天 。 这 封 信 被 保留 下 
来 。 信 中 罗列 了 12 个 没有 确切 证 据 但 有 嫌疑 的 人 ， 马 基 雅 维 利 的 名 字 也 
在 其 中 。 范 围 从 20 人 纺 小 到 了 12 人 后 依然 有 他 。 

















3 天 以 后 ， 主 犯 博 斯 科 利 和 卡 疲 尼 二 人 被 处 斩首 ， 另 外 一 人 尼 可 多 . 
瓦 洛 里 被 投入 沃 尔 泰 拉 城 .二 的 地 牢 服 刑 两 年 ， 其 他 人 被 投入 了 和 警察 局 的 


监狱 。 





现今 ， 巴 杰 罗 宫 已 经 变 成 国立 美术 馆 ， 只 要 买 门票 谁 都 可 以 进去 。 
这 座 美术 馆 是 文艺 复兴 时 期 雕塑 的 宝库 ， 藏 有 多 纳 泰 多 等 艺术 家 的 作 
品 。 当 时 的 装饰 品 展示 也 很 好 。 建 筑 物 内 部 保存 得 相当 完善 ， 让 人 感叹 
文艺 复兴 时 期 连 警察 局 都 有 如 此 精美 的 装 江 ， 真 是 要 对 那个 时 代 的 人 具 
有 这 样 的 审美 意识 刮目相看 了 。 我 想 ， 这 里 莫非 就 是 历史 上 最 美的 警察 
局 了 ? 

















不 过 ， 关 马 基 雅 维 利 的 监 房 当然 没有 这 么 舒适 。 那 是 在 地 牢 ， 现 在 
用 于 存放 杂 物 。 没 有 光线 、 潮 气 逼 人 的 狭小 监 房 一 间 挨 一 间 地 建 在 最 美 
警 局 的 地 下 。 马 基 雅 维 利 被 关 在 其 中 的 一 间 里 。 


监 房 的 情形 究竟 如 何 ， 马 基 雅 维 利 本 人 用 诗 的 形式 写 了 下 来 。 
根据 诗 中 所 写 ， 牢 房 里 恶 吴 恶 天 ， 增 上 扑 满 了 重子 ， 避 子 义 大 文 


网 ， 简 直 残 像 贿 蝶 。 传 到 耳 东 里 的 只 有 锁链 的 声音 、 打 开锁 链 的 声音 和 
钥匙 碰撞 的 声音 ， 再 就 是 “ 吊 得 太 高 了 ! ”的 惨 叫 声 ， 那 是 在 拷问 .….…… 











16 世 纪 的 监狱 到 处 都 是 一 个 样 。 地 位 很 高 的 人 会 提供 舒适 一 点 的 监 
房 ， 对 这 些 人 进行 惩 蜀 不 是 目的 。 佛 多 伦 陕 的 世道 也 变 了 ， 被 怀疑 有 参 
与 肥美 第 奇 阴谋 的 嫌疑 之 人 ， 单 任 被 怀疑 有 嫌疑 这 一 点 ， 残 要 受到 息 


mr 
1 。 


就 在 马 基 雅 维 利 受 找 问 期 间 ， 或 拷问 结束 开始 与 一 群 群 圆 歌 或 的 肥 
虱子 一 起 生活 的 时 候 ，1513 年 2 月 20 日 ， 热 衷 于 战争 胜 于 祈祷 的 教皇 尤 
利 乌 斯 二 世 在 罗马 去 世 。 选 举 教 旺 的 枢机 主教 秘密 会 议 〈conclave) 于 3 
月 6 日 召开 了 第 一 次 会 议 。 





乔 凡 尼 . 德 . 美 第 奇 一 开始 就 进行 了 有 利 的 争 和 于 。 他 的 才干 早已 众 所 
周知 ， 不 利之 后 是 他 才 37 岁 ， 年 龄 仿 轻 。 


教 星 实际 上 是 由 枢机 主教 每 人 一 累 投 村 决定 的 。 但 话 要 说 成 是 鱼 灵 
降临 ， 指 引 投 票 ， 圣 灵 决 定 的 人 选 靠 人 的 意志 是 改变 不 了 的 。 所 以 ， 教 
星 一 经 选 出 ， 地 位 至 死 不 变 。 在 这 种 制度 之 下 ， 如 果 选 出 的 是 年 轻 人 ， 
他 会 在 位 数 十 年 ， 这 样 一 来 枢机 主教 们 就 不 好 办 了 ， 因 为 枢机 主教 个 个 
都 是 下 届 教 星 的 候选 人 。 














乔 凡 尼 . 德 美 第 奇 没 有 瑟 记 采取 策略 弥补 目 身 的 不 利 。 恰 在 这 时 ， 
他 老 毛 病 亚 化， 便 故 意 在 会 议 期 间 做 了 手术 。 所 谓 的 老 毛 病 就 是 兰 净 。 


但 这 样 做 有 让 枢机 主教 们 觉得 他 这 样 的 喘 体 再 年 轻 也 活 不 久 的 效果 。 不 
过 ， 教 星 选 举 私密 会 议 的 结果 取决 于 是 否 能 成 功 获 得 才能 优 寞 、 目 成 一 
派 的 索 德 里 尼 概 机 主教 所 掌握 的 一 票 ， 他 的 交换 条 件 是 解除 把 前 正义 旗 
手 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 及 其 家 族 全 体 成 员 逐 出 佛 罗 伦 院 的 驱逐 令 。 





3 月 11 日 ， 芭 灵 做 出 了 决定 ， 选 乔 凡 尼 . 德 : 美 第 奇 酌 机 主教 为 新 教 
皇 。“ 豪 华 者 ? 洛 伦 佐 的 次 子 即 位 新 教皇 ， 称 为 利 奥 十 世 。 


消息 传 来 ， 佛 罗 伦 陛 全 城 一 片 欢腾 ， 不 分 美 第 奇 派 和 反 美 第 奇 派 。 
目 己 家 乡 出 身 的 人 当 上 了 教 星 ， 这 还 是 佛 罗 伦 院 人 的 涉 一 次 。 全 城 满 是 
言 气 洋洋 的 人 群 。 美 第 奇 家 传 出 话 来 ， 要 拿 出 10 万 达 克 特 举行 新 教 呈 的 
庆祝 盛典 。 这 让 已 经 厌烦 索 德里 尼 政 权 紧 缩 财 政 政 策 的 佛罗伦萨 人 喜 上 
加 喜 。 


本 乡 人 当选 教 星 ， 也 给 巴 杰 罗 宫 的 地 牢 带 来 了 光明 ， 宣 布 大 赦 ， 马 
基 雅 维 利 也 沐浴 到 了 恩泽 。 我 们 不 知道 他 确切 的 出 狱 时 间 ， 但 教 星 是 3 
月 11 日 当选 ， 马 基 雅 维 利 通知 出 狱 的 信 写 于 3 月 13 日 ， 所 以 我 想 ， 大 政 
古 教 星 当 选 后 江 即 宣布 的 ， 杞 基 雅 维 利 是 第 二 天 12 日 或 13 日 出 狱 的 。 从 
去 年 8 月 31 日 索 德 里 尼 政 权 倒 人 台 开 始 ， 马 基 雅 维 利 从 11 月 被 喷 免 ， 到 2 月 
被 捕 ，6 个 多 月 他 一 直 对 世间 保持 着 沉默 。3 月 13 日 ， 他 才 给 现 已 担任 驻 
罗马 大 使 的 朋友 弗 明 切 斯 科 ' 韦 托 里 写 了 第 一 封 信 : 














想必 您 已 从 保罗 。 韦 托 里 那里 得 知 ， 我 在 全 城 欢 腾 共 庆 之 际 出 
狼 了 。 我 的 出 狱 靠 了 保罗 和 您 的 尽力 帮助 ， 我 非常 感谢 。 


这 里 我 就 不 写 我 所 经 历 的 漫长 灾难 了 ， 我 只 想 告 诉 您 ， 命 运 做 
尽 了 一 切 来 加 害 于 我 。 托 上 帝 的 恩惠 ， 这 一 切 都 过 去 了 。 我 祈 社 不 
会 再 次 遭遇 这 种 事情 了 ， 因 为 我 会 更 加 谨慎 ， 时 代 也 会 变 得 更 加 自 
由 宽松 ， 不 再 如 此 多 疑 。 

我 想 您 知道 我 的 弟弟 托 托 在 神职 界 的 情况 ， 我 把 他 的 今后 拜托 
给 您 和 保罗 。 托 托 和 我 都 布 望 自 己 能 在 教皇 身边 尽 点 力 。 


请 记 住 托 托 的 事 。 另 外 ， 如 果 有 可 能 ， 请 在 新 教皇 耳 边 吹 个 
风 ， 我 也 还 想 重新 工作 ， 在 教皇 的 身边 ， 或 他 手下 人 的 身边 开始 做 
些 什么 。 我 恢复 工作 会 给 让 我 工作 的 人 带 来 好 处 ， 也 于 已 有 益 。 


尼 可 罗 。 马 基 雅 维 利 
1513 年 3 月 13 日 于 佛罗伦萨 





可 怜 的 马 基 雅 维 利 ! 是 笃信 只 要 有 才 定 会 为 人 所 用 呢 ， 还 是 您 来 全 
百 的 家 计 不 能 再 容 他 这 样 无 业 下 去 ? 





他 已 43 岁 ， 必 须 养家 糊口 。 家 里 有 妻子 ， 一 个 女儿 和 三 个 儿子 ， 
二 年 的 9 月 还 会 再 添 一 个 孩子 ， 这 是 将 有 7 口 人 的 家 姓 。 他 被 解职 了 ， 
水 是 零 ， 还 必须 文 付 那 笔 相当 于 他 10 年 薪水 、 如 同 神 球 一 般 的 钱 丈 。 
位 朋友 只 是 帮 他 执着 这 笔 钱 。 马 基 雅 维 利 不 是 那 种 平时 储蓄 以 备 不 测 、 
拼命 干 副业 的 人 ， 他 的 财产 只 有 佛 多 伦 院 城 里 的 房子 和 圣 安 德里 亚 的 山 
庄 。 





上 浙 泪 








他 没有 受过 高 等 教育 ， 失 业 后 求职 并 不 容易 。 他 不 是 大 学 毕业 生 ， 
在 大 学 教书 自 不 必 说 ， 就 连 律师 、 公 证 人 也 都 做 不 了 。 就 算 他 愿意 谋求 
较 低 职业 将 残 ， 伟 怕 也 会 因为 兽 经 受到 过 嫌疑 而 变 得 困难 。 








我 们 不 清楚 他 是 什么 时 候 举 家 迁 到 年 安 德 里 亚 山 庄 的 。 这 山庄 过 去 
他 只 是 在 葡萄 和 橄 覃 的 收获 季节 才 会 去 一 下 。 从 他 在 这 段 时 期 写 给 书 托 
里 的 信 的 内 容 来 看 ， 他 们 大 约 是 在 出 狱 后 一 个 月 迁居 的 。 利 奥 十 世 的 登 
基 大 赦 不 仅 使 马 基 雅 维 利得 以 出 狱 ， 还 赦免 了 他 一 年 之 内 不 得 回 佛 多 伦 
茵 的 流放 刑 ， 因 而 如 果 愿 意 ， 他 是 可 以 留 在 城 里 的 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 
迁居 到 了 山庄 ， 主 动 接受 了 流放 。 





在 我 看 来 ， 他 这 样 做 多 半 是 出 于 经 讲 上 的 原因 。 山 庄 位 于 佛罗伦萨 
郊区 ， 周 边 当然 拥有 田地 ， 虽 然 土 地 不 适 于 种 植 小 麦 ， 但 其 他 东西 基本 
可 以 自给 自足。 衣服 不 能 自给 ， 但 他 们 有 不 秋 销 路 的 特产 橄榄 油 和 和 葡萄 








酒 。 只 要 一 家 七 口 人 不 追求 奢侈 ， 是 不 至 于 恕 饥 挨 煞 的。 


不 过 ， 他 根本 就 是 个 生活 在 城市 里 的 人 ， 刚 才 还 处 在 国家 的 政治 中 
心 。 对 他 而 言 ， 山 庄 可 静 的 生活 意味 痢 与 世 隔绝 ， 让 他 难以 恕 受 。 这 不 
能 不 让 号 上 就 要 44 岁 的 马 基 雅 维 利 痛 昔 不 堪 。 





尼 可 罗马 基 雅 维 利 不 是 那 种 甘于 平静 隐居 的 人 ， 也 不 是 那 种 可 以 
悠然 面 对 第 二 人 生 的 人 ， 他 是 满腔 愤 澡 而 “隐居 ”的 。《 君 主 论 》 就 是 这 
种 怪 租 的 产物 。 这 个 推 闻 对 吗 ? 














1. 汉 尼 拔 : 巴 卡 〈Hannibal Barca， 前 247 一 前 183) ， 北 非 古国 加 太 基 的 著名 军事 家 。 


2. 普 布 利 乌 斯 : 科 内 尔 利 乌 斯 : 西 庇 阿 (Publius Cornelius Scipio Africanus Major， 前 235 
一 前 183) ， 古 罗马 军事 统帅 和 政治 家 ， 因 公元 前 202 年 在 扎 马 战役 中 打败 汉 尼 拔 而 半 
名 ， 被 称 为 “征服 非洲 者 ”。 他 热爱 希腊 文化 ， 周 围 聚集 有 不 少 学 者 。 为 区 别 于 其 父亲 及 继 
孙 ， 他 常 被 称 为 大 西 庇 阿 ， 而 与 他 同名 的 父 杀 被 称 为 老 西 庇 阿 ， 继 孙 普 布 利 乌 斯 : 科 内 尔 
利 乌 斯 : 西 庇 阿 : 艾 米利 安 努 斯 (Publius Cornelius Scipio Aemilianus Africanus Numantinus， 
前 185 一 前 129) 被 称 为 小 西 庇 阿 。 

3. 马尔 库 斯 : 尤 里 乌 斯 : 布 鲁 图 斯 (Marcus Junius Brutus， 前 85 一 前 42) ， 罗 马 共和 国 晚 
期 的 元 老 院 议员 ， 公 元 前 44 年 组 织 并 参与 了 对 恺 撤 的 暗杀 行动 。 


4. 沃 尔 泰 拉 城 ， 在 佛 罗 伦 陕 城西 南方 向 约 50 公 里 处 。 



































































































































第 三 部 
马 基 雅 维 利 思 考 了 什么 


第 十 四 章 
《君主 论 》 的 诞生 (1513 一 1515 年 ) 


我 决定 把 本 书 分 成 三 部 来 写 马 基 雅 维 利 。 


第 一 部 写 马 基 雅 维 利 从 1469 年 诞生 到 1498 年 担任 公职 前 的 29 年 。 由 
于 叙述 的 需要 ， 有 的 地 方 并 不 限于 这 段 时 间 ， 但 主体 还 是 这 29 年 间 的 故 
事 ， 我 想 在 第 一 部 里 写 的 是 : 马 基 雅 维 利 看 到 了 什么 。 





接着 我 在 第 二 部 里 写 了 1498 年 到 1513 年 这 15 年 间 发 生 的 故事 。 这 是 
尼 可 罗 :. 马 基 雅 维 利 担任 佛罗伦萨 共和 国 第 二 秘书 厅 秘 书 长 的 时 期 。 从 
年 龄 上 说 ， 这 是 他 从 29 岁 到 44 岁 的 时 期 。 我 想 在 第 二 部 里 写 的 是 : 马 基 
雅 维 利 做 了 什么 。 


现在 开始 的 是 第 三 部 ， 我 想 在 这 部 里 讲述 1513 年 到 1527 年 这 14 年 间 
马 基 雅 维 利 的 故事 。 这 是 从 他 失去 公职 到 去 世 的 那 段 岁月 。 第 三 部 叙述 
的 基础 应 该 是 : 马 基 雅 维 利 思 考 了 什么 。 


这 个 时 期 的 马 基 雅 维 利 与 第 一 部 和 第 二 部 里 的 他 过 然 不 同 ， 他 成 了 
作家 ， 尽 管 这 并 不 是 他 的 本 意 。《 和 君主 论 》 等 他 的 全 部 著作 都 写 于 这 一 
时 期 。 马 基 雅 维 利 的 生活 中 只 有 一 件 事 可 做 了 : 为 思考 而 写作 ， 因 写作 
而 思考 。 如 泉 马 基 雅 维 利 一 幸子 为 官 ， 他 早晚 会 被 遗 筷 ;而 作为 作家 ， 
他 却 名 垂青 史 。 贝 特 兰 :罗素 二 在 《西方 的 智慧 》 (Wisdom of the 
West) 一 书 中 简洁 地 说 : 








马 基 雅 维 利 有 两 大 政论 著作 : 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》。 
《和 君主 论 》 论 述 了 在 君主 政体 之 下 君主 如 何 获得 权力 、 如 何 维 


持 权力 的 方法 和 手段 。 而 《 论 李 维 》 则 以 共和 政体 为 主 ， 论 述 了 各 
种 政体 之 下 的 权力 及 其 应 用 。 


马 基 雅 维 利 在 《和 君主 论 》 中 不 求 在 政治 领域 里 有 什么 充满 慈爱 
的 高 尚德 行 。 他 甚至 断言 ， 为 了 获得 政治 权力 ， 恶 行 也 是 行 之 有 效 
的 。 正 因 如 此 ，“ 马 基 雅 维 利 主义 ”一 词 给 人 的 印象 是 皇 劣 不 吉 。 

但 是 ， 我 要 为 马 基 雅 维 利 辨 护 一 句 : 我 们 首先 应 该 想到 他 并 不 
相信 人 性 本 恶 。 他 所 探索 的 东西 已 经 超脱 了 善 恶 ， 而 类 似 于 核 物理 
学 家 的 实验 。 

如 果 想 要 得 到 权力 ， 方 法 只 有 一 个 : 冷静 。 

至 于 手段 是 善 是 恶 则 是 另 一 个 问题 。 对 这 男 一 个 问题 ， 马 基 雅 
维 利 并 无 兴趣 。 人 们 可 能 会 谴责 马 基 雅 维 利 ， 认 为 他 不 关心 这 男 一 
个 问题 。 但 是 ， 因 为 他 论述 了 政治 权力 在 现实 中 的 表现 便 去 声讨 他 


则 党 无 意义 。 





不 论 让 多 么 有 权威 的 辩护 证 人 出 许 ， 缺 席 审 判 不 是 我 的 本 意 。 我 认 
为 这 里 应 该 倾听 一 下 被 告 人 的 陈述 。 马 基 雅 维 利 在 《 论 李 维 》 中 写 道 : 


在 决定 祖国 存亡 的 关头 ， 根 本 不 必要 去 考虑 手段 是 正义 的 还 是 
非 正 义 的， 是 宽容 的 还 是 残 仆 的， 是 值得 赞 质 的 还 是 可 耻 的 。 维 护 
祖国 的 安全 与 自由 才 是 优先 于 其 他 任何 事情 的 目的 。 





在 相 拉 图 和 亚 里 士 多 德 时 代 ， 政 治 (politica) 与 伦理 〈etica) 是 一 
回 事 ， 他 们 当然 要 不 停 地 奶 求 理想 的 政体 。 到 了 中 世纪 ， 托 马 斯 ' 阿 奎 
那 三 在 基督 教 的 理论 中 挨 进 了 相 拉 网 和 亚 里 士 多 德 的 思想 ， 使 伦理 越 来 
越 远离 尘世。 上 自 那 时 起 ， 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 西 欧 从 未 怀疑 过 政治 即 伦 
理 的 想法 。 





马 基 雅 维 利 的 独创 性 在 于 ， 他 麻利 地 将 政治 和 伦理 切 分 开 来 ， 这 两 


者 长 久 以 来 一 直 联系 在 一 起 ， 而 其 原始 性 质 已 经 变质 。 切 分 的 方法 就 是 
文艺 复兴 。 





我 们 不 用 上 漳 到 相 拉 图 、 亚 里 士 多 德 和 托马斯 ' 阿 夺 那 的 时 代 ， 只 
比 马 基 雅 维 利 小 9 岁 的 同时 代 人 托马斯 莫 尔 三 就 兽 说 过 : “所 谓 政治 就 
是 根 植 于 人 类 本 性 的 “德行 ' (virtus) 的 问题 。” 








大 概 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 、 托 马 斯 . 阿 奉 那 对 此 也 不 会 持 有 异议 。 
马 基 雅 维 利 也 一 样 会 有 同感 。 上 述 人 物 中 除了 马 基 雅 维 利 以 外 ， 在 使 用 
中 都 只 把 拉丁 语词 “virtus" 解 释 为" 德行"， 而 马 基 雅 维 利 则 把 它 用 于 表 
达 “ 能 力 、 力 量 和 才能 ”。 





“Virtus” 在 意大利 文中 对 应 的 词 是 “virtu*"。 马 基 雅 维 利 要 求 领袖 具有 
的 三 大 要 素 也 是 : 


Virtu: 能 力 、 力量 、 才能 
Fortuna: 运气 、 好 运 


Necessita: 符合 时 代 要 求 





但 “virtus” 一 词 原本 的 意思 是 将 生命 力 发 挥 到 极致 的 人 ， 这 里 面 既 包 
含 了 德行 ， 也 包含 了 力量 ， 所 以 他 们 都 没有 用 错 这 个 词 ， 区 别 只 是 在 使 
用 时 把 重点 放 在 哪个 意义 上 。 





把 重点 放 在 哪里 ， 不 正 表现 了 这 个 人 对 人 性 的 思考 吗 ? 





话题 回 到 马 其 雅 维 利 。 本 书 第 三 部 开篇 的 第 十 四 章 叙 述 的 时 间 范 围 
是 1513 一 1515 年 ， 其 间 不 满 两 年 ， 这 是 马 基 雅 维 利 从 44 岁 到 46 岁 的 一 段 
时 期 。 这 是 他 人 生 中 最 失意 的 时 期 ， 他 不 仅 没 有 四 十 不 惑 ， 相 反 是 惑 而 
不 已 。 面 对 突如其来 的 不 幸 ， 他 不 有 具 能 够 看 破 红 侍 苟 活 下 去 的 生存 技 
巧 。 正 因为 这 个 原因 ， 他 在 这 个 时 期 完成 了 《和 君主 论 》 的 写作 ，《 论 李 








维 》 也 在 这 个 时 期 基本 完成 构思 。 





我 想 通 过 他 与 一 位 友人 的 书信 往来 奶 踪 这 个 时 期 的 马 基 雅 维 利 ， 而 
不 去 讨论 他 的 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》。 这 是 因为 作品 是 作者 思想 精华 
的 结晶 ， 但 不 是 了 解 他 作为 活生生 人 的 最 佳 素材 。 有 哪 位 作者 会 不 加 改 
变 地 去 写 自身 伤口 滴 血 的 惨状 呢 ? 








与 马 基 雅 维 利通 信 的 人 名 叫 弗 明 切 斯 科 ' 韦 托 里 。 


他 比 马 基 雅 维 利 小 5 岁 ， 他 与 马 基 雅 维 利通 信和 是 在 39 岁 到 41 岁 这 上 段 
时 间 。 款 托 里 的 家 族 是 佛罗伦萨 的 名 门 之 一 ， 他 的 母亲 来 自 鲁 切 拉 家 
族 ， 因 此 与 美 第 奇 家 族 也 有 关系 ， 他 的 妻子 出 身 于 卡 波 尼 家 族 。 在 中 产 
阶级 出 身 的 马 基 雅 维 利 看 来 ， 他 完全 属于 佛 罗 伦 了 暑 的 上 层 阶 级 。 正 是 这 
个 原因 ， 失 意 的 朋友 不 得 不 起 居 山 庄 ， 而 他 却 担 任 了 佛 罗 伦 院 驻 罗 杞 大 
使 这 一 要 职 。 








他 们 两 人 之 间 有 多 达 43 封 往来 信函 ， 非 钟 闭 名 。 浊 名 是 因为 通信 时 
间 恰 好 与 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 的 执笔 时 间 相 吻合 。 即 使 撒 开 这 样 的 
史料 价值 不 谈 ， 这 些 信函 本 喘 也 同样 意味 深长 。 他 们 在 这 些 信件 中 的 呼 
吸 叹 息 ， 让 人 难以 想象 那 是 500 年 前 的 事 。 














而 且 ， 这 些 信 件 不 是 双方 有 意 而 为 之 ， 通 信 开 始 于 纯粹 的 偶然 。 请 
读者 回顾 一 下 我 们 前 一 章 介绍 的 马 基 雅 维 利 写 给 身 在 罗马 的 弗 表 切 斯 科 
: 韦 托 里 的 那 封 信 。 在 那 封 信里 ， 马 基 雅 维 利 向 为 自己 出 狱 尽 了 力 的 韦 
托 里 报告 了 出 狱 情 况 并 表示 了 感谢 ， 写 信 的 日 期 是 1513 年 3 月 13 日 。 





弗 妆 切 斯 科 : 韦 托 里 立即 回信 ， 束 此 开始 了 连续 两 年 的 通信 往来 ， 
回信 日 期 是 两 天 后 的 3 月 15 日 。 





亲爱 的 朋友 : 
您 发 生变 故 后 的 几 个 月 里 ， 我 也 饱 党 了 自己 人 生 中 最 大 的 苦 


恼 。 ………: 当初 令 弟 托 托 来 通知 我 的 时 候 ， 我 什么 也 做 不 了 。 新 教皇 
当选 之 后 ， 我 乞求 他 的 只 有 一 件 事 ， 那 就 是 恢复 您 的 自由 。 

现在 我 只 有 一 句 话 可 以 说 : 拥有 一 颗 坚 强 的 心 吧 ! 冬天 不 会 永 
驻 。 如 果 情 况 允 许 ， 如 果 那 时 我 还 继续 常 驻 罗 马 ， 到 我 这 里 来 吧 。 
待 到 什么 时 候 都 可 以 。 只 要 您 来 ， 我 会 感到 无 上 欣喜 。 

我 们 过 去 的 同事 布 兰 卡 奇 今天 到 了 罗马 。 他 从 波 吉 邦 西 来 ， 累 
得 筋疲力尽 。 乔 凡 尼 。 卡 瓦尔 坎 幕 拉 着 他 不 放 ， 今天 晚上 没 能 见 到 
教皇 。 

再 见 ! 

弗 朗 切 斯 科 





信 写 得 多 么 温柔 和 诡 啊 ! 马 基 雅 维 利 在 短 短 7 个 月 内 经 历 了 一 连 串 
的 打击 : 索 德里 尼 政 权 倒 台 、 被 撤职 、 被 如 相当 于 10 年 薪水 的 罚 敌 、 被 
流放 市 郊 一 年 并 被 禁止 进入 市 政 厅 、 坐 牢 、 拷 问 、 出 狱 .…… 对 他 来 说 ， 
这 封 信 不 当 为 沙漠 中 的 一 滴 甘 果 。 





弗 朗 切 斯 科 : 韦 托 里 也 曾 因 其 在 “不 流血 推翻 ? 索 德 里 尼 政 变 中 的 表 
现 而 一 时 遭 到 美 第 奇 的 忌 恨 ， 被 投入 监狱 ， 受 到 了 拷问 。 但 他 现在 是 驻 
罗马 大 使 ， 他 所 说 的 “冬天 不 会 永 驻 ”这 句 话 ， 对 把 马 基 雅 维 利 从 悲叹 中 
解救 出 来 尤 具 功 效 。 马 基 雅 维 利 读 了 朋友 的 信 后 立即 提 笔 ， 日 期 是 三 天 
后 的 3 月 18 日 。 





伟大 的 大 使 阁下 : 

您 的 信 充 满 亲切 ， 令 我 忘却 了 过 去 的 所 有 不 幸 。 我 从 来 没有 怀 
疑 过 您 对 我 的 友谊 ， 但 没有 任何 东西 能 像 这 封 信 一 样 让 我 感受 到 您 
的 友情 。 我 不 知道 如 何 感 谢 您 才 好 。 我 向 上 帝 祈 社 ， 有 朝 一 日 我 能 
为 您 效 厂 马 之 劳 ， 以 报答 您 的 恩情 …… 

说 到 命运 ， 发 生 在 我 身上 的 种 种 不 幸 ， 至 少 对 我 自己 而 言 ， 我 


还 是 仿 了 过 来 而 没有 自暴自弃 。 这 是 我 唯一 的 收获 。 我 还 没有 失去 
希望 ， 没 有 失去 有 朝 一 日 会 时 来 运转 的 希望 ， 我 会 回 到 在 政府 任职 
之 前 的 状态 继续 活 下 去 ， 直 到 那 一 天 的 到 来 。 我 生来 贫穷 ， 在 学 会 
享受 之 前 就 已 学 会 了 受苦 。 如 果 您 可 以 继续 常 驻 罗 马 ， 我 一 定 会 去 
那儿 。 请 告诉 我 您 方便 的 时 间 。 


信 的 后 半 部 分 ， 他 应 韦 托 里 信 中 的 请 求 ， 写 了 在 政府 任职 时 期 的 同 
事 们 的 情况 。 在 马 基 雅 维 利 的 笔下 ， 这 些 内 容 写成 了 这 样 : 


伙伴 儿 们 都 向 您 问好 。 大 家 每 天 都 泡 在 您 也 认识 的 多 纳 托 (多 
纳 托 。 德 尔 。 科 尔 诺 ) 家 。 那 里 总 有 几 个 女人 ， 对 恢复 精力 最 为 理 

上 昨天 大 家 又 聚 在 一 起 ， 出 门 去 看 庆祝 游行 。 我 们 每 天 就 这 样 在 
因 教皇 登 基 而 沸腾 的 市 内 币 律 ， 享 受 剩余 的 人 生 。 想 起 坐牢 ， 简 直 
像 是 在 做 梦 。 


如 果 只 是 这 样 相互 安奈、 报告 近况 ， 两 三 封 信也 就 够 了 ， 并 不 会 有 
不 断 的 信件 往来 了 ， 证 弗 明 切 斯 科 : 韦 托 里 又 把 球 抛 了 过 来 。 


马 基 雅 维 利 被 开除 了 公职 ， 只 能 把 曾经 的 同事 当成 玩 伴 交 往 , “大 
使 阁下 ?把 他 唤 回 到 了 政治 的 世界 。 韦 托 里 在 3 月 30 日 的 信 中 写 了 意大利 
内 外 是 如 何 看 待 美 第 奇 教 旺 即 位 的 。 不 过 ， 原 本 就 比 马 基 雅 维 利 翡 观 的 
韦 托 里 还 加 了 一 句 :“ 我 不 喜欢 议论 这 样 的 大 事 。” 








这 封 信 为 马 基 雅 维 利 点 了 一 把 火 。4 月 9 日 ， 他 与 道 : 


无 论 多 么 认真 地 议论 ， 事 情 也 不 会 按 我 们 所 想 的 那样 发 展 ， 这 
样 的 例子 太 多 了 ， 因 而 您 不 喜欢 议论 大 事 。 如 果 您 说 的 是 这 个 意 
思 ， 那 么 我 也 有 同感 ， 因 为 在 我 也 有 同样 的 情况 。 


马 基 雅 维 利 继续 写 了 这 段 留 给 后 世 的 名 言 : 





但 是 ， 命 运 没有 让 我 熟悉 丝绸 纺织 业 ， 没 有 让 我 在 棉纺 织 业 赚 
到 钱 ， 也 没有 让 我 在 金融 业 出 人 头 地 ， 我 只 能 思考 政治 ， 其 他 什么 
都 不 会 。 


就 这 样 ， 在 两 个 佛罗伦萨 人 之 间 开 始 了 以 讨论 政治 为 主 的 书信 往 
来 ， 主 题 是 4 月 1 日 在 法 国 国 王 路 易 十 二 与 西班牙 国王 费 迪 南 二 世 之 间 刚 
刚 缔结 的 友好 条 约 。 大 概 是 马 基 雅 维 利 的 心情 也 回 到 了 政府 秘书 厅 的 办 
公 室 ， 在 这 段 时 间 的 通信 中 ， 对 应 于 朋友 在 来 信 中 的 署名 “ 弗 朗 切 斯 科 
大 使 "， 他 在 自己 的 名 字 后 面 加 上 了 “quodam segretario”( 尼 可 罗马 基 鸦 
维 利 ， 原 国务 秘书 ) 。 


信函 对 话 要 具有 价值 ， 需 要 满足 儿 个 条 件 : 

















第 一 ， 写 信 的 两 个 人 都 认为 是 在 通过 信函 进行 对 话 。 因 此 ， 回 函 必 
须根 据 对 方 来 函 的 内 容 而 写 。 如 果 双 方 都 只 写 各 自 随 意 所 想 ， 那 就 不 成 
其 为 信函 对 话 了 。 











回 函 也 必须 是 读 完 来 信 后 立即 写 加 。 尽 管 回 函 是 根据 对 方 信函 内 容 
而 作 ， 但 如 果 回 图 寄 到 ， 对 方 已 经 乓 却 ， 对 话 就 会 失去 光彩 。 





说 点 题 外 话 。 看 了 两 人 的 信函 日 期 ， 知 道 从 佛 罗 伦 院 到 罗马 寄 信 只 
需要 两 天 时 间 ， 这 令 我 惊叹 不 已 。 两 天 的 时 间 ， 即 使 在 500 年 后 的 现 
在 ， 如 果 使 用 国营 邮政 ， 用 快件 也 不 一 定 能 寄 到 。 他 们 两 人 都 没有 使 用 
公事 用 的 快 驿 。 我 们 只 能 认为 这 件 事 是 文明 总 在 进步 这 一 原则 的 一 个 例 
外 ， 要 么 是 这 一 原则 本 身 有 问题 。 























第 二 个 条 件 是 写 信 双方 都 要 具有 坦率 吐露 想法 的 性 格 。 对 话 是 人 与 
人 的 相互 碰撞 ， 与 他 们 的 社会 地 位 无 关 。 马 基 雅 维 利 原本 就 是 一 个 在 这 
方面 完全 不 担心 的 人 ， 韦 托 里 也 同样 如 此 ， 即 使 署名 大 使 ， 在 他 的 内 心 


里 并 没有 失去 作为 一 个 独立 的 人 的 态度 。 


马 基 雅 维 利 没 有 学 历 ， 不 像 韦 托 里 那样 是 一 位 有 学 历 的 官僚 ， 他 们 
之 间 的 这 种 关系 之 所 以 始终 得 以 维持 ， 大 概 是 因为 他 们 曾 一 道 被 派 往 德 
意志 星 帝 身边 工作 。 索 德里 尼 政 权 骨 湿 时 没有 流血 ， 也 是 由 于 韦 托 里 和 
马 基 雅 维 利 合 作 做 了 幕后 工作 。 


我 想 ， 两 人 年 龄 相近 也 起 了 作用 ， 不 管 怎 么 说 ， 同 代 人 说 话 容 易 投 
机 。 








第 三 个 条 件 是 双方 拥有 共同 关心 的 事情 。 对 于 这 两 个 正 值 三 四 十 岁 
的 人 来 说 ， 他 们 关心 的 事情 就 是 自己 祖国 佛 罗 伦 陵 的 安全 ， 就 是 佛 罗 伦 
院 所 在 的 意大利 的 命运 。 如 果 他 们 不 关心 这 样 的 “大 事 ” 而 只 关心 “小 
事 ”， 那 他 们 关心 的 对 象 就 只 是 上 自己 的 人 生 和 女人 了 。 


第 四 个 条 件 是 双方 都 具有 足够 的 写作 能 力 ， 无 须 特别 费力 就 能 传达 
自己 的 意思 。 如 果 写 封 信 都 会 成 为 心理 负担 ， 便 成 不 了 信函 对 话 的 当 事 
人 。 马 基 雅 维 利 目 不 必 说 ， 弗 明 切 斯 科 ' 韦 托 里 多 年 后 也 写 了 历史 书 ， 
他 也 是 一 位 写作 高 手 。 




















最 后 一 个 条 件 是 双方 都 认为 与 对 方 谈 得 来 ， 在 时 间 和 精神 方面 有 无 
余 裕 不 是 大 问题 。 说 起 来 很 偶然 ， 这 个 时 期 马 基 雅 维 利 和 韦 托 里 都 很 空 
有 内。 一 般 认 为 ， 尤 里 马 斯 :已 撤 古 信函 对 话 的 始祖 ， 他 的 蚂 忙 程度 可 是 
倍 于 他 人 人 的。 已 撤 用 的 是 自己 口述 、 秘 书记 录 的 方式 。 这 里 的 问题 只 是 
想 不 想 通过 信函 进行 对 话 而 已 。 








回 到 两 人 的 书信 上 来 。 


原 国 务 秘书 关心 政治 的 火 被 点 燃 了 ， 他 于 4 月 9 日 写 了 前 面 那 封 信 。 
就 在 同一 天 ， 也 就 是 还 没有 看 到 这 封 信 的 时 候 ， 原 先 说 厌倦 议论 大 事 的 
韦 托 里 改变 了 想法 。 








尼 可 罗 ， 亲 爱 的 朋友 : 


我 原来 觉得 再 也 不 愿意 认真 地 谈论 政治 了 ， 但 新 的 事件 让 我 不 
得 不 改变 了 主意 。 我 现在 没有 时 间 细 写 ， 快 马 即 将 出 发 ， 只 讲 一 件 
事 吧 。 

如 果 西 班 牙 和 法 兰 西 的 这 份 条 约 真 有 其 事 ， 我 想 ， 就 不 能 说 西 
班 牙 国王 费 迪 南 像 传说 的 那样 是 一 个 精明 慎 思 的 人 。 或 许 西班牙 国 
王 、 法 国 国王 、 德 意志 皇 常 三 方 会 像 把 我 们 拥 在 怀 里 的 猫 一 样 ， 我 
已 经 多 次 听 说 过 ， 已 经 最 后 决定 瓜分 可 怜 的 意大利 。 即 使 有 人 详细 
研究 了 形势 ， 说 这 不 可 能 ， 我 也 不 会 相信 他 的 ……: 

其 次 ， 希 望 您 能 明白 ， 我 帮 不 上 您 的 忙 ， 只 不 过 是 我 连 自己 的 
愿望 都 无 法 实现 的 缘故 。…… 您 提 到 是 否 该 与 索 德 里 尼 枢 机 主教 商 
量 的 想法 ， 我 认为 现在 并 不 合适 …… 





在 最 后 这 一 部 分 ， 韦 托 里 解释 了 自己 为 什么 无 法 给 马 基 雅 维 利 一 个 
满意 答复 的 原因 。 马 基 雅 维 利 曾 再 三 托 韦 托 里 给 他 找 份 工作 ， 即 使 这 样 
必须 移居 罗马。 马 基 雅 维 利 回 归 政 治 第 一 线 的 梦想 只 能 一 点 点 地 远 去 。 
马 基 雅 维 利 在 对 这 封 信 的 回信 中 添 了 三 行 诗 =/: 





我 时 而 欢笑 歌唱 
我 只 能 这 样 吐出 
我 那 苦 涩 的 眼泪 





心地 善 民 的 韦 托 里 收 到 了 这 封 信 ， 三 天 后 便 用 自己 的 叹 姑 回 答 了 朋 
友 的 叹 奶 。 他 的 这 封 信 开 头 写 了 纳税 给 他 带 来 的 百 恼 ， 读 来 令 人 啼笑 毕 
非 ; 


今天 早晨 刚 一 醒 来 ， 立 即 想起 了 4 弗 罗 林 的 事 ， 这 是 向 我 们 兄弟 
征收 的 税 款 。 还 有 4 弗 罗 林 ， 是 向 伯父 征收 的 。 这 也 太 多 了 ， 即 使 与 


其 他 富 人 相 比 也 太 多 了 。 这 件 事 不 能 不 让 我 心绪 纷乱 。 

我 没有 其 他 工作 ， 收 入 只 够 生活 ， 没 有 节余 。 我 有 两 个 女儿 ， 
个 个 都 要 考虑 嫁妆 。 我 没有 利用 自己 的 地 位 赚 过 钱 。 日 常用 品 和 其 
他 东西 从 来 也 不 和 奢侈， 反而 显得 有 些 寒酸 。 当 然 也 不 能 说 很 困难 。 


我 觉得 韦 托 里 像 我 ， 可 能 有 点 低 血 压 。 想 到 这 里 我 忍俊不禁 。 也 许 
古 刚刚 醒 来 的 时 候 血 糖 偏 低 ， 人 会 变 得 很 严 观 ， 也 许 是 因为 对 征 税 感 到 
愤慨 ,他 联想 到 了 佛 罗 伦 酝 ， 大 使 殿下 接着 写 道 : 





了 那样 的 行动 。 然 而 我 却 被 大 家 说 得 很 坏 。 


话题 涉及 了 政治 ， 联 想 大 概 也 跟 到 了 政治 ， 韦 托 里 开始 详细 写 前 面 
说 的 那 份 双边 友好 条 约 。 如 果 这 种 友好 关系 持续 下 去 ， 威 尼斯 共和 国 和 
瑞士 佣 兵 会 有 什么 反应 呢 ?” 他 一 一 列 出 自己 的 推测 ， 并 进行 论述 。 他 最 
后 在 扬 笔 时 写 道 : 





就 算是 这 样 ， 我 的 朋友 ， 难 道 就 没有 必要 去 想 想 表面 现象 背后 
隐藏 的 不 为 人 知 的 东西 吗 ? 我 在 床上 比 往常 多 躺 了 两 个 小 时 来 想 这 
事 ， 但 还 没有 得 出 结论 。 

请 给 我 写 信 ， 把 我 从 这 种 状态 中 解放 出 来 吧 。 如 果 您 说 这 个 友 
好 条 约 是 西班牙 深思 熟 虑 的 结果 ， 我 会 同意 您 的 意见 。 不 是 在 说 奉 
承 话 ， 我 不 知道 有 谁 比 您 的 判断 力 更 加 敏锐 而 正确 了 。 和 拜托 了 ， 让 
我 听 听 您 的 意见 。 





这 封 信 对 马 基 雅 维 利 来 说 不 当 义 是 一 场 慈 十， 就 在 这 一 时 期 ， 马 基 
雅 维 利 已 下 定 决 心 隐居 山庄 了 。 


只 业 上 一 贯 不 顺 的 马 基 雅 维 利 需要 做 好 在 精神 上 、 经 济 上 长 期 作战 
的 心理 准备 。 马 基 雅 维 利家 失去 了 收入 来 源 ， 他 出 狱 才 一 个 多 月 ， 在 城 
市 生活 就 难以 为 继 了 。 他 觉得 目 己 已 被 彻 确 打垮 ， 只 得 到 山庄 隐居 了 。 
这 时 ， 大 使 的 来 信 寄 到 了 他 的 手 上 ， 还 说 “拜托 了 ， 让 我 听 听 您 的 意 
见 ”。 这 让 马 基 雅 维 利 在 基 安 带 地 区 充满 阳光 和 绿色 的 4 月 景色 中 恢复 了 
生气 。 为 了 回答 朋友 给 他 寄 来 的 罕见 长 信 ， 他 于 4 月 29 日 写 了 一 封 回 
信 ， 印 刷 出 来 也 有 9 页 之 多 ， 把 几乎 所 有 的 文字 都 用 在 了 谈论 政治 这 
TO 











在 我 还 享有 幸福 的 时 候 ， 与 您 共同 探讨 是 我 最 最 愉悦 的 事情 ， 
我 总 能 从 中 受到 教 益 。 可 是 ， 那 样 的 时 代 已 经 过 去 。 现 在 ， 已 经 没 
有 什么 东西 能 像 您 的 来 信 更 让 我 幸福 的 了 。 再 三 展 读 您 的 信 ， 我 感 
到 您 就 在 我 的 身边 ， 就 好 像 又 聆听 到 了 您 的 声音 。 托 您 的 福 ， 我 得 
以 忘 去 现在 的 种 种 不 幸 ， 感 到 自己 又 像 回 到 了 当时 忙于 工作 的 时 
光 。 现 在 我 已 经 移居 乡下 ， 与 世 隔 绝 了 。 对 我 来 说 ， 回 答 您 的 问 
题 ， 也 就 是 把 自己 从 现在 的 种 种 烦恼 中 解放 出 来 。 


然后 ， 马 基 雅 维 利 一 边 说 自己 如 同 在 黑暗 中 摸索 ， 已 经 接触 不 到 各 
种 信息 ， 一 边 逐 一 回答 韦 托 里 的 问题 。 





马 基 雅 维 利 从 西班牙 与 法 国之 间 的 友好 条 约 让 西班牙 得 到 了 什么 ， 
又 让 法 国 得 到 了 什么 说 起 ， 逐 步 推进 话题 。 他 没有 起 记 谈论 年 纪 疝 轻 的 
享 利 八 世 三， 他 正统 治 着 当时 已 经 开始 抬头 的 英格兰 。 马 基 雅 维 利 的 纺 
论 是 ， 现 在 西班牙 所 得 甚 多， 西班牙 国王 完全 不 是 轻率 ， 而 是 以 相反 的 
思维 与 法 国 国王 缔结 了 条 约 。 











如 果 全 文 介绍 韦 托 里 和 马 基 雅 维 利 的 来 往 信件 ,我们 可 以 明白 韦 托 
里 与 马 基 雅 维 利之 间 的 区 别 ， 他 们 一 个 比 平 常 在 床上 多 躺 两 个 小 时 思考 
也 未 能 得 出 结论 ， 而 另 一 个 则 分 析 敏 锐 。 但 那样 会 篇 幅 太 长 ， 我 们 只 好 
在 此 做 个 归纳 。 





根据 马 基 雅 维 利 研 究 者 的 说 法 ， 马 基 雅 维 利 在 这 个 时 期 已 经 开 始 扎 
写 《 论 李 维 》 了 。 马 基 雅 维 利 在 这 封 信 中 的 分 析 冷 静 而 透彻 ， 这 是 他 已 
经 开始 撰写 《 论 李 维 》 的 缘故 呢 ， 还 是 他 把 私信 中 分 析 政 治 的 尖锐 笔法 
直接 用 来 撰写 《 论 李 维 》 了 呢 ? 我 们 不 得 而 知 。 但 无 论 怎样 ， 韦 托 里 
把 * 活 下 去 ”的 机 会 带 给 了 被 迫 远 离 政治 的 马 基 雅 维 利 ， 他 们 相互 谈论 的 
是 国际 政治 。 他 们 分 别 是 在 国际 政治 中 久 已 失去 主导 权 的 佛 罗 伦 陛 共和 
国 的 一 位 大 使 和 一 位 原 国务 秘书 。 这 就 好 似 两 个 曾经 在 英国 外 区 部 共 过 
事 的 40 岁 的 人 在 一 起 探讨 、 谈 论 美 国 总 统 与 苏联 总 书记 会 谈 的 真实 意 
图 。 











此 后 ， 这 两 个 人 之 间 的 通信 中 断 了 将 近 两 个 月 。6 月 20 日 ， 马 基 雅 
维 利 无 法 烛 灭 已 经 点 燃 的 火焰 ， 打 破 了 沉默 。 


不 久 以 前 ， 我 给 您 写 了 一 封 信 ， 回 答 了 您 关于 西班牙 和 法 国之 
间 有 关 和 平 的 论述 。 之 后 再 没有 收 到 您 的 回信 ， 我 也 没有 再 给 您 写 
信 。 因 为 我 听 说 您 就 要 离 任 回 国 ， 于 是 想 与 您 当面 讨论 。 可 是 您 离 
任 回 国 的 传言 似乎 冷 眶 下来， 所 以 我 决定 写 这 封 信 ， 再 次 回 到 这 一 


上 次 的 信 中 ， 马 基 雅 维 利 从 置身 度 外 的 角度 论述 了 整体 的 国际 关 
系 。 而 这 回 马 基 雅 维 利 进 了 一 步 ， 把 着 眼 点 放 在 “如 果 目 己 是 现任 教 
星 ” 这 个 假设 上 ， 再 度 分 析 了 西欧 的 形势 。 














根据 他 的 分 析 ， 有 力量 左右 当时 形势 的 两 大 强国 是 法 国 和 西班牙 ， 
其 次 是 有 力量 牵制 法 国 的 英国 和 瑞士 人 兵团 ， 再 其 次 是 意大利 第 一 强国 
威尼斯 共和 国 。 教 廷 随 着 教 星 更 欠 ， 政 治 也 会 发 生变 化 ， 但 不 能 否认 它 
具有 类 似 审判 的 作用 。 只 是 这 种 审判 与 公平 相去 甚 远 ， 一 般 首 先 考 虑 的 
都 是 教 星 的 家 族 利益 ， 这 是 当时 的 现实 主义 的 看 法 。 马 基 雅 维 利 也 很 现 
实地 认 清 了 这 一 点 ， 他 以 维护 意大利 的 独立 为 目的 展开 了 讨论 。 











韦 托 里 收 到 这 封 冷 静 而 热情 的 信 后 不 到 4 天 便 写 来 了 回信 。 与 马 基 
雅 维 利 的 信 相 比 ， 回 信 的 内 容 有 些 数 衍 的 意味 ， 也 许 这 是 因为 他 本 来 认 
为 可 以 离 任 回国 ， 却 又 不 能 实现 ， 从 而 在 精神 上 陷入 了 一 种 志 必 状态 。 





亲爱 的 朋友 : 


一 个 多 月 前 收 到 了 您 的 一 封 信 。 我 没有 回信 ， 因 为 我 每 天 都 觉 
得 不 是 这 星期 出 发 ， 就 是 下 个 星期 可 以 离 任 回国 ， 想 着 回去 的 时 候 
和 您 聊 个 痛快 。 可 是 ， 时 至 今日 我 依然 滞留 于 此 。……… 只 要 教皇 愿 
意 ， 恐 怕 我 就 得 在 这 里 一 直 待 下 去 。 只 要 他 说 一 押 “ 你 可 以 走 
了 ”， 我 就 会 欢快 地 回 到 故国 。 我 每 个 星期 都 去 向 教皇 请 求 离 任 回 
国 ， 没 有 落下 过 一 个 星期 。 现 在 ， 教 皇 说 了 “你 不 要 走 ”， 我 已 无 
法 再 去 请 求 了 。 所 以 只 能 待 着 无 所 事 事 。 就 同 当 年 我 们 ， 布 兰 卡 奇 
和 我 ， 再 加 上 您 ， 一 同 被 派 往 德 皇 那 里 的 时 候 完 全 一 样 。 


无 所 事 事 地 滞留 在 闻 驻 之 地 ， 大 概 已 使 书 托 里 厌 仅 不 已 。 他 接着 与 
道 : 


不 管 是 法 国人 得 胜 还 是 瑞士 人 得 胜 ， 随 他 的 便 吧 。 如 果 这 还 不 
够 ， 让 土耳其 人 和 所 有 亚洲 人 打 进 来 吧 ， 一 举 解决 所 有 的 问题 ……: 


但 回 到 您 以 前 以 及 现在 来 信 的 主题 ， 我 认为 您 的 分 析 和 预测 完 
全 正确 ， 而 我 却 错 了 。 我 没有 想到 西班牙 缔结 条 约 的 理由 如 此 简单 
明了 ， 老 觉得 背后 有 什么 内 幕 。 我 错 了 ， 条 约 缔结 后 种 种 形势 的 变 
化 已 经 证 明了 这 一 点 。 


当初 收 到 您 的 信 ， 我 就 忧 然 大 悟 ， 现 在 我 更 佩服 您 所 言 其 是。 
尤其 是 您 这 次 信 中 的 论述 方法 ， 更 加 明快 。 虽 然 我 不 像 您 那样 偏重 
瑞士 步兵 之 力 ， 但 我 全 面 赞成 您 的 看 法 。 


这 之 后 ， 韦 托 里 仍 在 继续 议论 他 的 “大 事 ”， 最 后 他 意味 深长 地 与 


道 : 


我 们 聊 的 净 是 些 基 督 教徒 的 话 ， 而 没有 议论 土耳其 人 。 但 恐怕 
就 是 这 个 土耳其 ， 会 在 西欧 君主 们 和 和 打 打 的 时 候 设 下 什么 计谋 。 
正 是 他 们 ， 才 会 干 出 那些 现在 西欧 意 想不到 的 事情 来 。 

土耳其 苏丹 不 论 在 政治 上 还 是 在 战争 上 都 具有 相当 音 越 的 才 
能 。 好 运 站 在 他 的 一 边 ， 统 率 士兵 的 能 力也 没有 问题 。 他 们 经 济 富 
容 ， 国 土 广大 ， 与 蒜 革 人 的 关系 也 很 好 。 在 这 个 帝国 的 前 途上 看 不 
到 大 的 障碍 。 所 以 ， 就 算 这 个 土耳其 什么 时 候 攻 进 意大利 ， 我 丝 党 
不 会 感到 惊讶 。 如 果 那 样 ， 至 少 会 把 那些 罗马 牧师 赶 走 。 


关注 到 土耳其 苏丹 的 威胁 证 明了 韦 托 里 这 个 人 并 非 等 闲 之 磋 。 相 
反 ， 马 基 雅 维 利 对 于 西欧 问题 极 具 “对 话 ” 的 意志 力 ， 却 根本 没有 回应 朋 
友 提 出 的 天 于 土耳其 的 话题 。 难 道 他 没有 意识 到 土耳其 已 经 成 为 西欧 近 
在 眼前 的 威胁 吗 ? 








当时 的 土耳其 已 经 拥有 巨大 力量 ， 它 于 4 年 后 的 1517 年 征服 了 叙 利 
亚 和 埃及 ， 成 为 包 轩 东 地 中 海 的 大 帝国 ，8 年 之 后 它 迎 来 了 苏 业 曼 大 帝 


三 时 代 ， 进 入 了 易 盛 时 期 。 








就 在 与 韦 托 里 保持 通信 往来 的 同一 时 期 ， 马 基 雅 维 利 还 与 一 位 杀 威 
韦 尔 纳 奇 有 过 几 封 信件 往来 ， 内 容 是 家 性 方面 的 。 韦 尔 纳 奇 因为 生意 原 
因 逗 留 在 土耳其 首都 君 士 坦 丁 堡 。 进 入 苏 莱 曼 大 禹 时 代 以 后 ， 马 基 雅 维 
利 的 长 子 因为 工作 去 了 土耳其 第 二 大 城市 阿 德里 安 堡 (=。 马 基 雅 维 利 与 
长 子 也 经 常 通信 。 











阅读 这 些 私信 使 人 感到 不 可 思议 的 是 ， 马 基 雅 维 利 那么 贫 柳 地 了 解 
西欧 ， 甚 至 写 出 了 论文 ， 但 他 事实 上 对 土耳其 几乎 没有 表示 出 什么 兴 
趣 。 如 果 收 信 地 址 不 是 君 士 坦 丁 堡 或 阿 德里 安 堡 ， 人 们 都 不 知道 收 信人 
喘 在 土耳其 。 信 和 是 写 给 杀 威 和 长 子 的 ， 他 们 不 是 知识 分 子 ， 无 法 与 之 谈 





论 政治 话题 ， 那 也 倒 轻 了 ， 但 马 基 雅 维 利 也 太 不 关心 了， 当时 的 土耳其 
征地 中 海 世界 的 大 国 ， 他 理应 产生 兴趣 。 


《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 中 言及 土耳其 的 次 数 很 少 ， 然 而 马 基 雅 维 
利 所 做 的 判断 却 很 精准 ， 这 让 人 越 用 不 解 。 大 概 这 就 是 他 的 本 领 吧 ， 和 攒 
借 近 乎 艺术 家 的 直 沉 ， 即 使 只 有 极 少 的 资料 也 能 够 遇 近 核心 。 





1513 年 7、8 月 间 ， 这 两 位 朋友 之 间 就 国际 形势 持续 活跃 地 交换 意 
见 。 马 基 雅 维 利 有 空 朵 时 间 ， 这 很 容易 想象 ， 而 身 居 大 使 要职 的 韦 托 里 
也 处 在 下 面 所 说 的 状态 之 中 : 


说 是 大 使 ， 却 无 事 可 做 。 开 始 时 更 多 的 是 和 枢机 主教 们 在 一 起 
消 麻 时间， 现在 连 这 都 没有 了 。 因 为 教皇 出 生 于 佛罗伦萨 ， 罗 马 与 
佛罗伦萨 之 间 的 一 切 事 务 均 由 他 亲自 打 理 。 来 自 佛 罗 伦 萨 的 使 节 也 
很 多 ， 我 最 年 轻 ， 便 成 了 沈 观 者 。 我 也 尽量 躲避 参加 任何 仪式 。 


也 许 正 因为 是 这 样 ， 他 与 马 基 雅 维 利之 间 的 政策 争论 才 充 满 了 热 
度 。 马 基 雅 维 利 暂时 放下 了 《 论 李 维 》， 开 始 写作 《君主 论 》。 韦 托 里 
不 明 束 里 ， 于 11 月 23 日 给 这 位 朋友 写 来 了 一 封 信 。 这 封 信 与 平时 的 风格 
迎 异 ， 他 暂停 了 议论 国际 形势 ， 说 要 谈 谈 私生活 。 














在 这 封 信里 ， 我 决定 向 您 描绘 一 下 我 在 罗马 的 上 日常 生活 。……… 
我 住 的 地 方 在 博 尔 蕊 的 圣 米 迦 勒 。 十 分 靠近 皇宫 和 圣 彼 得 大 教堂 ， 
并 不 那么 远离 人 烟 ， 由 十 人 称 为 雅 尼 库 隆 的 山下 守护 着 。 房 子 本 身 
造 得 很 好 ， 有 许多 小 房间 。 房 子 朝 北 ， 可 以 享受 到 凉 风 。 

这 所 房子 有 路 通 到 教堂 。 不 过 您 也 知道 ， 就 我 这 信仰 ， 一 般 都 
是 路 过 ， 把 它 作 为 教堂 一 年 也 就 一 次 。 

从 教堂 可 以 通 到 果园 。 不 久 前 这 里 还 修整 得 很 漂亮 。 但 由 于 季 
节 的 原因 ， 加 上 久 不 下 雨 ， 现 在 基本 荒芜 了 。 出 了 果园 就 可 以 登 上 


雅 尼 库 隆 山 ， 你 可 以 从 山里 葡萄 园 中 日 照 很 好 的 小 径 登 上 山顶 ， 不 
会 遇 到 任何 人 。 据 那些 古人 说 ， 这 里 曾 是 尼 禄 "二 皇帝 的 葡萄 园 ， 遗 
迹 现 在 还 依稀 可 辨 。 

住 在 这 所 房子 里 的 有 我 和 9 个 仆人 ， 此 外 还 有 布 兰 卡 奇 《 副 
使 ) 、 一 位 牧师 、 一 名 文书 和 7 匹 马 。 这 种 生活 花 光 了 我 的 全 部 新 
水 。 

刚刚 上 任 当 大 使 的 时 候 ， 我 还 想 过 高 贵 奢 靡 的 生活 ， 经 常 招待 
外 国人 ， 供 应 三 四 种 餐 食 ， 使 用 银 质 餐 具 。 但 不 久 我 就 意识 到 花费 
过 大 ， 觉 得 这 样 下 去 并 不 享受 ， 便 不 再 这 样 了 。 我 决定 不 再 邀请 重 
要 人 物 ， 保 持 一 定 的 水 准 ， 回 归 普 通 人 的 生活 。 我 把 银 质 餐具 归还 
了 原 主 。 Be 

最 近 ， 我 早晨 10 点 左右 起 床 。 梳 洗 后 就 上 富里 去 。 不 过 ， 不 是 
每 天 都 去 ， 而 是 两 三 天 去 一 次 吧 。 在 宫 里 ， 我 要 和 教皇 〈 利 奥 十 
世 ) 说 上 20 句 话 ， 和 美 第 奇 枢机 主教 说 上 10 句 话 ， 和 朱 利 亚 诺 。 德 
。 美 第 奇 展 下 说 上 6 名 。 如 果 无 法 和 朱 利 亚 诺 说 话 ， 我 会 和 教皇 的 秘 
书 官 阿尔 丁 盖 利 说 上 几 和 名。 然后 和 在 场 的 无 论 什 么 大 使 说 几 名 无关 
痛 痒 的 话 。 此 后 我 会 返回 住所 ， 除 了 偶尔 会 陪 美 第 奇 枢机 主教 一 起 
吃 午 饭 。 


回 家 以 后 ， 我 就 同 那 几 个 人 一 起 吃饭 ， 有 时 饭桌 上 也 会 有 外 国 
人 或 者 其 他 什么 人 。 比 如 萨 诺 和 在 塔 兰 托 时 就 在 一 起 的 托 马 索 、 乔 
凡 尼 。 重 切 拉 三 或 者 乔 凡 尼 。 吉 罗拉 米 三 。 重 餐 后 ， 要 是 有 伴 儿 ， 
我 就 会 玩 玩 扑克 牌 ， 但 基本 上 不 会 有 人 打牌 。 这 时 ， 我 会 穿 过 教堂 
到 果园 里 散步 。 如 果 天 和 气 不 错 ， 我 会 骑马 到 罗马 城 外 走 走 。 

夜幕 降临 时 我 就 回 家 。 我 还 买 了 很 多 历史 书 呢 ， 尤 其 是 罗马 史 
方面 的 书 。 比 如 李 维 的 、 普 剖 塔 克 的 、 塔 西 从 三 的 、 苏 埃 托 尼 乌 斯 
的 、 撒 路 斯 提 乌 斯 二 的 等 等 。 我 和 他 们 一 起 度 过 时 光 。 曾 经 的 罗 
马 就 是 丽 受 了 这 些 皇 帝 的 暴政 才 震 缸 世 界 的 。 我 有 时 会 想 ， 就 算 它 
现在 忍受 亚历山大 六 世 和 尤 利 岛 斯 二 世 这 样 的 教皇 ， 也 没有 什么 值 
得 大 惊 小 怪 的 。 


我 每 4 天 向 佛罗伦萨 政府 写 一 份 报告 ， 内 容 都 是 些 不 值 一 写 的 东 
西 。 其 他 也 就 是 给 您 写 写 信 了 。 


读书 之 后 ， 我 会 和 布 兰 卡 奇 和 经 常 来 串门 的 焦 万 。 巴 蒂 斯 塔 。 
纳西 聊 一 会 儿 天 ， 然 后 去 睡觉 。 每 固 祭 圣 日 ， 我 就 去 疗 一 闻 弥 投 的 
味道 。 我 不 像 您 ， 您 连 这 都 不 会 去 的 。 


如 果 您 问 我 有 没有 女性 朋友 ， 我 会 告诉 您 ， 刚 来 的 时 候 是 有 来 
串门 的 。 但 后 来 我 受 不 了 夏天 的 炎热 ， 决 定 谢 客 了 。 她 是 一 个 相当 
美丽 、 说 话 风趣 的 女人 。 此 外 还 有 一 个 住 在 附近 的 ， 她 嫁 给 了 贵 
族 ， 现 在 守 寒 ， 人 不 赖 。 


尼 可 罗 ， 我 请 您 来 过 这 样 的 生活 。 您 要 是 能 来 ， 我 会 多 么 高 兴 
啊 ! 我 们 可 以 一 同 回 佛罗伦萨 。 在 这 里 ， 您 只 要 在 街 上 到 处 转 转 看 
看 ， 然 后 回 家 和 我 们 戏 让 欢笑 就 够 了 。 您 不 用 去 想 这 是 在 大 使 的 家 
里 生活 ， 因 为 我 的 生活 完全 自由 。 尽 管 有 时 我 会 穿 上 长 袍 ， 但 穿 短 
装 的 时 候 更 多 。 我 连 骑 马 都 是 一 个 人 ， 不 得 已 时 才 会 带 徒步 的 随从 
一 起 出 去 。 偶 尔 出 门 ， 也 只 是 去 见 见 美 第 奇 家 族 的 人 ， 其 他 就 只 是 
比比 埃 纳 三 枢机 主教 了 ， 虽 然 要 在 他 不 生病 卧床 时 才能 见 到 。 

我 不 管 对 谁 都 是 想 说 什么 就 说 什么 。 他 们 要 是 觉得 我 不 称职 ， 
就 把 我 召回 佛罗伦萨 好 了 ， 那 才 正 如 我 所 愿 …… 


有 一 件 事 我 希望 您 相信 ， 这 绝 不 是 奉承 您 。 我 在 罗马 结识 了 很 
多 人 ， 但 很 少 有 人 能 让 我 满意 。 而 在 他 们 中 间 ， 我 没有 遇 上 一 个 比 
您 更 好 的 人 。 机 


弗 关切 斯 科 。 韦 托 里 
1519 年 11 月 23 目 于 罗马 





只 有 这 封 信 ， 我 几乎 做 了 全 文 翻译 ， 因 为 本 书 “ 序 章 ? 介 绍 的 马 基 雅 
维 利 那 封 背 名 书信 ， 实 际 上 惑 是 对 这 封 信 的 回信 。 报 告 目 己 在 佛 罗 伦 艾 
郊外 山庄 的 生活 ， 是 因为 朋友 写 了 目 己 在 罗马 的 生活 。 让 我 们 再 看 一 遍 
马 基 雅 维 利 的 “回信 ? 吧 《〈 见 本 书 “ 序 章 ? 第 13 页 ) 。 











不 过 下 面 ， 马 基 雅 维 利 依旧 在 同 朋 友 倾 诉 想 要 工作 。 他 一 边 说 《看 
主 论 》 还 需要 推 殴 ， 一 边 不 未 征 求 朋友 的 意见 ， 问 把 这 本 书 献 给 美 第 奇 
家 族 的 朱 利 亚 话 怎 样 ， 他 坦率 地 写 道 : 





马 基 雅 维 利 


这 样 ， 美 第 奇 家 族 的 什么 人 兴 许 会 给 自己 一 份 工 作 。 继 续 现 在 
人 日 
月 已 下 


这 样 的 生活 ， 只 无 所 作为 地 消耗 自己 。 


他 还 写 道 : 
他 们 读 了 这 本 书 〈(《 和 君主 论 》) 就 会 发 现 ，15 年 来 我 既 没 有 睡 


大 觉 ， 也 没有 混 日 子 ， 而 是 一 直 在 钻研 治国 的 技艺 (arte de 
stato) 。 这 些 经 验 应 该 会 对 某 些 人 有 用 。 


与 大 彻 大 悟 的 心境 相去 其 远 。 这 是 直到 此 时 马 基 雅 维 利 仍 未 断 
念 、 想 要 回归 前 线 的 证 据 。《 君 主 论 》 是 燃烧 着 这 种 想法 的 人 一 气 呵 成 
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这 两 封 信 还 显示 出 马 基 雅 维 利 和 韦 托 里 的 不 同 资质 ， 颇 有 意思 。 


韦 托 里 的 信 写 得 不 错 ， 是 一 封 很 好 的 书信 ， 尤 其 是 他 那 用 冷静 的 眼 
光 看 竺 自己 的 态度 。 我 能 感到 ， 就 是 现在 ， 在 出 身 好 、 品 位 高 、 对 地 中 
海 文明 理解 深刻 的 牛津 或 剑桥 毕业 的 驻 意大利 外 交 官 中 ， 也 很 容易 找到 
相同 类 型 的 人 。 我 想 ， 如 果 不 被 迷 住 ， 这 种 类 型 的 人 最 适合 做 情人 。 不 
过 ， 他 的 信 上 毕竟 只 是 一 封 信 。 而 马 基 雅 维 利 的 信 则 是 文学 ， 是 一 篇 独 一 
无 二 的 作品 (opera) 。 

















这 封 信 还 说 明了 创作 者 总 是 需要 刺激 。 如 果 韦 托 里 不 写 他 在 罗马 的 
日 冲 生 活 ， 也 就 不 会 产生 马 基 雅 维 利 的 这 篇 “作品 ?。 无 论 什 么 东西 都 可 
以 成 为 刺激 ， 但 受到 刺激 后 能 将 其 升华 为 发 出 刺激 的 人 根本 没有 想象 到 
的 东西 ， 这 才 是 创作 者 的 特质 。 


在 此 后 的 一 年 多 里 ， 韦 托 里 和 己基 雅 维 利 义 相互 写 了 22 封 信 。 信 中 
当然 议论 了 “大 事 ”， 但 也 不 乏 关 于 “小 事 * 的 对 话 。 他 们 甚至 相互 报告 了 
恋爱 感情 方面 的 事 。 让 人 惊讶 的 是 ， 我 们 的 主人 公 马 基 雅 维 利 即 使 在 失 
意 时 期 ， 也 许 正 因为 失意 ， 还 受 上 了 一 位 寡妇 ， 委 托 朋 友 在 罗马 购买 她 
想 要 的 东西 寄 回 来 。 不 消 说 ， 他 的 朋友 很 快 满足 了 他 的 要 求 。 韦 托 里 也 
恋爱 了 ， 对 象 也 是 一 位 寡妇 。 两 个 40 来 岁 的 男人 都 不 钟情 于 年 轻 女子 ， 
有 点 奇怪 。 














可 见 ， 在 马 基 雅 维 利 最 不 得 志 的 时 候 与 他 分 担 内 心 忧 悉 的 人 就 是 韦 
托 里 。 但 令 人 意外 的 是 ， 后 世 的 历史 学 家 和 思想 家 对 韦 托 里 的 评价 都 很 
夺 % 








第 一 个 原因 是 ， 尽 管 马 基 雅 维 利 再 三 且 求 ， 韦 托 里 都 没有 苑 神 费 力 


地 去 为 失意 的 朋友 寻找 工作 。 我 认为 ， 在 这 个 批评 背后 ， 是 对 韦 托 里 处 
世 技 巧 的 反感 ， 他 的 处 世 技巧 与 马 基 雅 维 利 完 全 不 同 。 








实际 上 ， 直 到 索 德 里 尼 倒 侣 ， 两 人 同时 下 狱 为 上 上 ， 韦 托 里 和 马 基 雅 
维 利 的 情况 是 相同 的 。 此 后 ， 两 人 的 命运 有 了 天 二 之 别 。 


1515 年 ， 韦 托 里 离 任 回 到 佛 罗 伦 陕 后 江 即 被 任命 为 驻 法 国 大 使 。 他 
连续 驻 法 三 年 ， 其 任务 与 其 说 是 做 大 使 ， 不 如 说 是 做 美 第 奇 家 族 的 子 第 
朱 利 亚 诡 和 洛 伦 佐 的 监护 人 。 顺 利 完 成 这 项 任务 之 后 ， 书 托 里 于 1521 年 
被 选 为 佛罗伦萨 共和 国 的 正义 旗手 。 在 这 一 时 期 ， 虽 说 正义 旗手 的 任期 
只 有 一 年 ， 人 们 还 是 要 问 他 为 仍然 失业 的 马 基 雅 维 利 做 了 点 什么 。 马 基 
雅 维 利于 失意 中 去 世 后 ， 韦 托 里 再 次 担任 驻 罗 马 大 使 ， 据 说 他 是 美 第 奇 
家 族 出 身 的 时 任教 星 克 莱 门 特 七 世 的 心腹 。 








1530 年 ， 佛 罗 伦 院 共 和 国有 衣 尝 之 后 ， 他 作为 胜 方 的 一 员 回 到 祖国 。 
其 时 ,佛罗伦萨 正在 向 君主 制 转变 ， 他 做 了 美 第 奇 家 族 亚历山大 三 的 监 
护 人 。 这 位 公子 遭 到 暗杀 后 ， 他 又 上 暗中 为 同 是 美 第 奇 家 族 的 科 西 英 继 承 
权力 而 大 事 活 动 。 他 对 亚历山大 的 去 世 秘 不 发 形 ， 秘 密 叫 回 科 西 英 ， 做 
得 十 分 漂 完 ， 让 人 想起 马 基 雅 维 利 主义 的 精 艇 所 在 。 











然而 ， 弗 明 切 斯 科 : 韦 托 里 是 一 个 优雅 的 恶 观 主义 者 和 现实 主义 
者 ， 因 此 他 也 不 会 一 帆 风 顺 。 他 一 直 把 科 西 苋 看 作 晚 磋 ， 而 科 西 莫大 权 
在 握 后 却 跑 远 了 这 位 功臣 。 





拥 冻 科 西 英 的 功臣 除了 这 位 韦 托 里 外 ， 还 有 圭 恰 迪 尼 ， 他 与 晚年 的 
马 基 和 雅 维 利 保持 看 通信 往来 。 圭 恰 迪 尼 和 韦 托 里 很 相像 ， 两 个 人 部 是 莫 
观 主 义 者 和 现实 主义 者 ， 也 都 是 官 至 最 高 的 官僚 。 这 么 两 个 人 却 被 一 个 
年 仅 17 岁 的 毛 头 小 伙 儿 给 整 了 ， 真 是 意味 深长 。 














不 过 ， 书 托 里 尽管 失意 ,但 仍 属于 上 层 社 会 。 他 没有 像 马 基 雅 维 利 
那样 因 求 职 而 苗 盏 择 扎 。 他 撰写 、 散 发 政治 论文 ， 过 着 优雅 的 隐 退 生 


活 。 直 恰 迪 尼 隐 退 后 的 日 子 虽 然 无 聊 ， 却 也 写 出 了 一 部 顾 受 历史 学 家 好 
评 的 大 作 《 意 大 利 史 》 (Storia diItalia) 。 


韦 托 里 不 受 后 人 竺 见 的 第 二 个 原因 是 他 没有 对 《君主 论 》 做 出 恰当 
评价 。 在 这 一 点 上 ， 他 比 谁 都 可 以 更 加 有 所 作为 ， 然 而 他 却 懈 全 了 ， 所 
以 应 该 非 加 一 等 。 


马 基 雅 维 利 在 1513 年 12 月 10 日 的 信 中 告诉 书 托 里 ， 目 己 已 经 开始 撰 
写 《 君 主 论 》。 当 月 24 日 ， 韦 托 里 写 了 回信 ， 但 信 中 只 有 下 面 几 行 提 及 
此 事 : 





我 从 您 的 来 信 中 得 知 ， 也 听 菲 利 波 〈( 卡 萨 韦 基 亚 ) 说 起 过 ， 你 
在 写 政 治 论文 。 不 过 ， 是 否 将 其 呈献 给 朱 利 亚 诺 殿 下 一 事 ， 我 想 在 
读 了 之 后 再 定 。 





马 基 雅 维 利 曾 于 12 月 10 日 说 书稿 需要 推 敬 ， 他 或 许 这 时 已 将 疝 未 完 
成 的 《君主 论 》 早 早 地 寄 给 了 韦 托 里 一 个 人 。 在 第 二 年 ， 即 1514 年 1 月 
18 日 的 信 中 ， 韦 托 里 这 样 写 道 : 


我 读 了 您 的 作品 ， 极 为 钦佩 。 但 因为 这 还 不 是 定稿 ， 我 想 在 读 
过 定稿 之 后 再 正式 谈 我 的 读后感 。 


他 只 写 了 这 么 一 氮 点 。 尽 管 他 在 以 后 的 信 中 也 提 到 《君主 论 》， 但 
只 是 议论 书 是 否 应 呈献 给 某 人 、 马 基 雅 维 利 是 否 应 杀 上 自 把 书 带 来 罗马 之 
类 的 话题 。 正 因 如 此 ， 韦 托 里 没有 得 到 人 们 的 理解 。 





的 确 ， 两 人 相互 通信 ， 谈 论 国际 政治 到 了 如 此 程度 ， 谁 都 会 认为 ， 
韦 托 里 理应 寄 来 长 篇 大 论 的 《君主 论 》 读 后 感 。 然 而 ， 韦 托 里 却 只 写 了 
这 么 儿 句 话 。 


在 我 看 来 ， 他 们 两 人 的 区 别 正 在 于 此 。 





驻 罗马 大 使 韦 托 里 之 所 以 很 高 兴 地 与 在 山庄 过 着 失意 生活 的 马 基 雅 
维 利 谈论 国际 政治 ， 是 因为 他 对 马 基 雅 维 利 的 情报 分 析 能 力 有 很 高 评 
价 。 马 基 雅 维 利 写 来 的 意见 很 多 都 经 过 韦 托 里 之 口传 给 了 当时 教廷 的 两 
位 实力 派 人 物 利 奥 十 世 和 朱 利 奥 枢 机 主教 。 韦 托 里 并 没有 把 这 些 内 容 粉 
饰 成 目 己 的 想法 ， 而 是 告诉 他 们 这 是 号 基 雅 维 利 的 原 话 ， 有 时 甚至 让 他 
们 直接 阅读 马 基 雅 维 利 的 信 。 他 们 两 人 非常 佩服 号 基 雅 维 利 ， 但 还 没有 
想 让 他 到 目 己 手下 来 听 使 唤 。 所 以 ， 在 罗马 常 驻 期 间 ， 韦 托 里 为 朋友 找 
工作 并 非 不 卖力 。 由 于 美 第 奇 家 族 仍 把 马 基 雅 维 利 视 为 危险 人 物 ， 韦 托 
里 的 努力 也 就 只 能 以 挫折 而 告终 。 














再 往 深 里 去 ， 马 基 雅 维 利 的 思想 便 超出 了 韦 托 里 所 能 理解 的 范围 
Ti 


在 怀念 佛罗伦萨 这 一 点 上 ， 韦 托 里 并 不 亚 于 己基 雅 维 利 。 在 给 马 基 
雅 维 利 的 一 封 信 中 ， 韦 托 里 这 样 写 道 : 





我 最 关心 的 事 就 是 我 们 祖国 的 安全 。 我 爱 它 的 人 民 ， 爱 它 的 法 
律 ， 爱 它 的 风俗 ， 爱 它 的 城墙 ， 爱 它 的 宅 宇 ， 爱 它 的 街道 ， 爱 它 的 
教堂 ， 爱 它 郊外 的 田园 。 如 果 这 一 切 遭 到 破坏 和 踩 蹦 ， 会 令 我 悲痛 
到 极点 。 


弗 朗 切 斯 科 : 韦 托 里 的 经 历 之 所 以 让 人 想起 冲浪 高 手 ， 原 因 就 在 于 
此 。 只 要 能 保卫 美丽 的 佛罗伦萨 免 遭 破坏 ， 这 位 优雅 的 塌 观 主义 者 可 以 
接受 任何 政体 。 美 第 奇 也 好 ， 其 他 人 也 好 ， 对 他 来 说 都 是 第 二 位 的 。 


500 年 过 去 了 ， 佛 罗 伦 院 今 天 仍然 保持 着 文艺 复兴 时 期 具有 代表 性 
的 古都 之 美 。1527 年 ， 罗 马 遭 到 德意志 军队 的 破坏 和 护 村 ， 已 经 很 难 再 
找到 文艺 复兴 时 期 的 遗迹 。 想 到 这 里 ， 我 只 能 想 韦 托 里 的 努力 没有 日 








费 ， 他 是 一 位 优秀 的 内 科 医 生 。 


不 过 ， 再 好 的 内 科 医 生 ， 在 面临 绝对 需要 进行 外 科 手 术 的 事态 时 ， 
他 的 高 明 有 时 反而 得 不 到 好 报 。 当 时 的 意大利 更 需要 外 科 医 生 ， 而 不 是 
内 科 医 生 。 而 只 有 马 基 雅 维 利 一 个 人 在 说 意大利 需要 动 外 科 手术 。 到 了 
这 个 程度 ， 马 基 雅 维 利 已 完全 超出 了 书 托 里 所 能 理解 的 范围 了 。 





此 前 ， 马 基 雅 维 利 已 经 开始 撰写 以 共和 政体 为 主 、 兼 论 其 他 政体 的 
《 论 李 维 》 了 ， 但 他 为 何 中 途 俘 下 ， 而 一 气 呵 成 地 去 写 《 君 主 论 》 呢 ? 


马 基 雅 维 利生 长 在 共和 政体 之 下 的 佛罗伦萨 。 尽 管事 实 上 的 统治 者 
是 美 第 奇 家 族 的 “豪华 者 ? 洛 伦 佐 ， 人 佛罗伦萨 仍然 长 期 处 于 共和 政体 之 
下 ， 马 基 雅 维 利 的 精神 形成 于 洛 伦 佐 这 位 卓越 的 领袖 巧妙 运营 的 时 代 。 
接 下 来 的 索 德 里 尼 政 权 是 更 为 民主 的 共和 政体 ， 他 在 这 种 情况 下 工作 了 
15 年 。 


这 样 的 马 基 雅 维 利 和 当时 佛 罗 伦 院 的 大 多 数 市 民 一 样 ， 对 共和 政体 
抱 有 亲近 感 不 也 是 理所当然 的 吗 ? 他 是 一 位 共和 政体 的 赞同 者 和 文 持 
者 。 


不 过 ， 论 述 君 主 政体 的 《君主 论 》 却 先 完 稿 了 。 而 且 ， 书 中 并 未 
把 “ 肾 华 者 ” 洛 伦 佐 作 为 好 君主 的 典范 ， 虽 然 20 年 来 对 他 的 好 评 示 有 稍 
减 。 非 但 如 此 ， 马 基 雅 维 利 甚至 断言 切 院 雷 - 波 吉 亚 才 是 新 君主 的 典 
型 。 此 人 虽然 没落 已 逾 10 年 ， 许 多 意大利 人 想起 来 仍 觉得 他 像 一 个 亚 
魔 。 


马 基 雅 维 利 目 己 饱 尝 了 失业 的 痛 昔 。 以 前 他 就 确信 ， 在 领袖 的 必要 
条 件 中 ，“virtu”( 能 力 、 力 量 、 才 能 ) 、“fortuna”( 运 气 、 好 运 ) 以 
及 “necessita”( 符 合 时 代 要 求 ) 不 可 或 缺 。 现 在 ， 这 些 又 在 他 的 心中 萌 
生出 来 。 














在 马 基 雅 维 利 看 来 , “豪华 者 洛 伦 佐 获 得 的 赞誉 再 高 ， 他 也 只 是 过 
去 时 代 的 名 君 。 洛 伦 佐 的 政治 在 国内 表面 上 是 共和 政治 ， 实 际 上 是 美 第 
奇 家 族 统治 的 伴 主 政治 ;在 国外 则 是 在 意大利 各 个 列强 之 间 实 行 势 力 均 
衡 政 策 。 这 种 政治 可 以 完美 地 运用 于 意大利 之 外 专制 君主 国家 势力 尚 弱 
的 时 代 。“ 坚 华 者 ” 洛 伦 佐 是 过 去 意大利 钼 福 时 代 的 名 君 。 


但 是 ， 洛 伦 佐 死 后 ， 时 代 变 了 。 马 基 雅 维 利 认 为 ， 要 拯救 不 笠 时 代 
的 佛罗伦萨 ， 进 而 抒 救 意大利 ， 就 必须 有 能 够 适应 这 个 时 代 要 求 的 其 他 
人 物 ， 比 如 ， 切 萨 雷 ' 疲 吉 亚 这 样 的 人 物 。 














这 就 是 原本 共和 主义 者 的 马 基 雅 维 利 “ 转 问 ” 的 原因 。 这 位 共和 政体 
的 赞同 者 和 支持 者 甚至 要 抛弃 共和 政体 。 他 得 出 了 结论 ， 要 确保 意大利 
的 独立 和 安全 只 有 这 一 条 道路 可 走 ， 这 就 是 马 基 雅 维 利 与 他 的 衷心 朋友 
韦 托 里 的 根本 区 别 。 


马 基 雅 维 利 在 思考 意大利 的 统一 。 马 基 雅 维 利 认为 政治 就 是 可 能 性 
的 艺术 (arte) 。 在 他 的 头脑 中 ， 大 概 还 没有 现代 意大利 领土 的 概念 ， 
这 张 版 图 是 加 里 波 第 和 加 富 尔 伯 枯 合作 在 19 世 纪 末 才 描绘 出 来 
的 。 按 现代 意大利 的 版 图 实现 统一 ， 这 在 16 世 纪 初 并 不 现实 。 








首先 ， 不 能 想象 威尼斯 共和 国会 加 入 进来 ， 它 当时 在 巩固 的 政体 之 
下 社会 稳定 并 拥有 强大 的 经 济 实力 。 其 次 ， 法 国 的 军事 力量 不 可 小 典 ， 
认同 法 国 对 以 米兰 为 中 心 的 伦巴 第 地 区 的 强烈 野心 方 为 现实 之 考虑 。 再 
次 ， 在 从 那不勒斯 到 西西 里 的 意大利 南部 ， 西 班 牙 势力 渗透 很 深 ， 要 迅 
速 改 观 相当 困难 。 在 16 世 纪 初 的 状况 之 下 ， 只 有 在 意大利 中 部 才 有 可 能 
建立 起 一 个 强大 的 君主 国家 ， 才 能 够 跟 上 法 国 、 西 班 牙 、 土 耳 其 等 大 君 
主 国家 正在 形成 的 时 代 ， 确 保 意大利 的 独立 。 只 要 实现 了 这 一 点 ， 就 可 
以 过 制 来 目 北面 的 威尼斯 、 法 国 和 南面 西班牙 势力 的 扩张 。 这 就 是 切 际 
雷 : 波 吝 亚 思考 并 付 详实 施 却 中 途 受 挫 的 事业 。 

















马 基 雅 维 利 的 这 个 思考 在 当时 的 意大利 是 富有 革命 性 的 。 人 们 像 恐 


惧 亚 魔 一 般 害 介 切 陡 雷 :波音 亚 ， 马 基 雅 维 利 目 然 不 能 从 官僚 们 的 口中 
听 到 这 个 名 字 。 束 连 非 常 欣 策 并 使 用 己基 雅 维 利 才 能 的 上 及 耶 罗 : 索 德里 
尼 ， 如 末 知 道 他 已 经 有 了 这 种 想法 的 话 ， 也 一 定 会 感到 恐怖 而 会 把 他 调 
去 任 一 个 用 职 吧 。 我 在 想 ， 如 果真 是 这 样 ， 毛 姆 在 《时 和 常 》 中 发 挥 作家 
想象 力 而 腾 想 出 来 的 情景 怕 是 意外 地 接近 真实 了 。 毛 姆 在 小 说 中 想象 ， 
如 果 写 出 《君主 论 》 的 马 基 雅 维 利 能 够 找到 工作 ， 那 他 一 定 是 在 切 萨 雷 
' 波 训 亚 手下 干事。 











这 虽然 是 当时 的 大 气候 ， 但 马 基 雅 维 利 本 人 为 何不 善 用 自己， 而 固 
守 着 找 工作 的 念头 呢 ? 这 里 的 原因 似乎 在 于 ， 他 固然 看 透 人 性， 在 这 方 
面 却 是 最 大 的 莫 观 主义 者 。 而 他 看 自己 时 却 是 一 位 天 真 至 极 的 乐观 主义 
者 。 


我 也 认为 真正 的 文艺 复兴 精神 体现 在 羔 帅 纳 多 : 达 : 芬 奇 呈 上。 我 还 
认为 尼 可 罗马 基 雅 维 利 是 政治 思想 界 的 莱 昂 纳 多 ， 其 代表 作 就 是 《 君 
主 论 》 和 《 论 李 维 》。 尤 其 是 《君主 论 》， 其 主题 具有 挑战 性 ， 文 体 明 
快 ， 体 量 可 供 人 一 气 读 完 《〈《 这 也 是 这 本 书 不 可 忽视 的 一 个 优点 ) ， 这 些 
使 它 在 世界 名 著 中 不 可 或 缺 。 在 马 基 雅 维 利 写 作 这 部 作品 的 过 程 中 ， 与 
韦 托 里 之 间 往 来 的 这 些 书 信 一 直 温 暧 、 刺 激 着 他 的 心 。 有 一 次 ， 马 基 鸦 
维 利 对 这 位 朋友 这 样 写 道 : 

















我 想 ， 任 何人 要 是 读 了 我 们 的 书信 ， 一 定 会 对 我 们 信 中 丰富 多 
彩 的 内 容 大 为 惊讶 。 因 为 咱们 俑 ， 一 会 儿 以 庄重 的 口气 议论 国际 政 
治 ， 像 个 非常 重要 的 大 人 物 。 一 页 翻 过 去 ， 话 题 一 转 ， 就 谈 起 了 每 
个 人 每 天 都 会 遇 到 的 轻松 内 容 。 

可 能 有 人 会 觉得 这 种 做 法 会 有 损 品 位 ， 但 我 认为 这 种 做 法 并 不 
坏 。 因 为 我 们 人 类 是 效法 自然 的 动物 ， 而 像 大 自然 那样 的 丰富 多 彩 
是 理所当然 的 ， 丰 富 多 彩 不 应 当 受 到 非 难 。 


韦 托 里 给 失意 的 马 基 雅 维 利 带 来 了 “ 生 ”。 马 基 雅 维 利 也 不 断 地 整理 





思考 过 的 东西 ， 写 成 了 《和 君主 论 》。 尽 管 孤 独 ， 但 他 拥有 这 样 的 “ 生 ”: 


穿 好 礼服 ， 我 来 到 了 古人 所 在 的 普 日 宫廷 。 在 那里 ， 我 受到 他 
们 的 亲切 欢迎 ， 吃 着 那些 专门 给 我 、 而 我 又 为 此 活着 的 食物 。 在 那 
里 ， 我 毫 不 害 着 地 同 他 们 说 话 ， 询 问 他 们 行为 的 原因 。 他 们 也 会 像 
还 活着 一 样 回答 我 的 问题 。 

4 个 小 时 ， 我 一 点 也 不 感到 无 聊 。 我 会 忘记 一 切 苗 恼 ， 不 再 害怕 
贫穷 ， 也 不 再 晴 惧 死亡 ， 我 已 经 全 身心 地 融入 了 他 们 的 世界 。 


不 过 ， 如 果 只 能 有 这 样 的 <“ 生 ”， 对 马 基 雅 维 利 来 说 一 定 会 很 痛苦 。 
韦 托 里 给 了 他 能 够 感受 到 人 类 体温 的 “ 生 ”"。 这 无 疑 使 他 在 写作 《君主 
论 》 和 《 论 李 维 》 等 著作 时 下 笔 道 劲 。 创 作 也 许 开 始 于 精灵 赐予 灵感 之 
时 ， 但 持续 下 去 的 意志 力 更 多 的 是 靠 身 边 人 的 支持 和 或 励 。 











现代 意大利 文豪 阿尔 贝 托 - 莫 拉 维 亚 ' 三 这 样 描述 作家 眼中 的 《君主 
论 》: 


读 了 这 部 著作 后 的 第 一 个 印象 是 ， 作 为 作家 ， 马 基 雅 维 利 的 文 
章 具 有 张力 。 这 种 力量 就 像 体育 运动 员 的 肌肉 ， 虽 然 都 在 皮肤 之 
下 ， 但 块 块 凸现 。 现 代 作 家 已 经 失去 了 的 这 种 力量 ， 是 由 颇具 魅力 
的 矛盾 酝酿 而 成 。 这 种 力量 合理 但 新 奇 ， 符 合 逻 辑 却 又 充满 热情 ， 
严谨 绩 密 ， 同 时 任凭 感性 驰 验 。 


也 许 韦 托 里 未 能 理解 马 基 雅 维 利 思 想 的 革命 性 ， 但 那个 时 期 的 马 基 
雅 维 利 绝对 需要 韦 托 里 这 样 的 人 。 


马 基 雅 维 利 研究 者 们 断言 ， 这 个 时 期 的 马 基 雅 维 利 是 不 幸 者 ， 我 却 
无 论 如 何不 敢 苟 同 。 的 确 ， 他 是 不 于 的 ， 但 在 我 看 来 ， 他 的 不 秆 是 不 入 
中 有 幸 、 幸 中 有 不 幸 的 那 种 不 幸 。 正 因为 如 此 ， 他 才 有 创作 的 可 能 。 创 











造 性 的 行为 单 靠 笠 福 是 不 够 的 ， 也 不 是 有 了 不 秆 就 能 办 到 的 。 但 是 ， 这 
种 幸福 也 许 很 难 被 以 退 求 真实 为 己任 的 学 者 所 理解 。 


马 基 和 雅 维 利 与 韦 托 里 之 间 往 来 的 这 些 书信 ， 结 束 于 1515 年 1 月 13 日 
马 基 雅 维 利 写 的 最 后 一 封 信 。 此 后 他 们 仍然 相互 写 信 ， 但 两 人 都 不 再 写 
像 这 将 近 两 年 中 使 人 感到 “对 话 ” 的 信 了 。 韦 托 里 离 任 回 到 了 佛 罗 伦 院 ， 
很 快 又 被 任命 为 驻 法 大 使 而 去 了 法 国 ， 但 两 个 人 之 间 并 未 重新 开始 通 


ES 
信 。 


马 基 雅 维 利 写 完了 《君主 论 》， 又 开始 整理 《 论 李 维 》， 这 时 他 又 
有 了 另外 的 对 话 者 。 一 定 是 发 生 了 什么 事情 ， 让 失业 两 年 还 心 存 天 真 约 
想 的 乐观 主义 者 马 基 雅 维 利 也 对 复职 失去 了 信心 。 他 充满 了 复职 的 布 
望 ， 把 《君主 论 》 献 给 了 美 第 奇 家 族 的 年 轻 公 子 洛 伦 佐 。 但 他 把 《 论 李 
维 》 献 给 了 两 位 最 好 的 理解 者 ， 这 两 人 对 他 的 复职 宣 无 用 处 。 他 还 写 了 
一 篇 献 词 : 

















我 决定 〈 将 这 部 作品 ) 献 给 不 是 君主 却 更 具 君 主 资格 的 二 
位 ， 我 没有 将 它 献 给 能 够 赐 我 官位 、 声 望 和 财富 的 人 ， 而 是 献 给 那 
些 虽然 没有 权力 做 到 这 些 却 更 愿意 这 么 做 的 人 。 


据说 美 第 奇 家 族 的 年 轻 公子 获 献 《 君 主 论 》 后 甚至 连 书 都 没 读 。 但 
是 获 献 《 论 李 维 》 的 扎 诺 比 : 布 昂 德 尔 蒙 带 和 科 西 莫 : 鲁 切 拉 扎 扎实 实地 
阅读 了 这 部 书 。 他 们 看 到 了 46 岁 的 号 基 雅 维 利 痛 苗 的 绝望 。 对 作家 来 
说 ， 有 人 阅读 他 的 书 比 什么 都 好 。 





原 秘书 长 死 了 ， 而 一 位 作家 诞生 了 。 





1. 贝 特 兰 . 罗 素 (Bertrand Arthur Russell,1872 一 1970) ， 英 国 哲 学 家 、 数 学 家 、 文 学 评 

论 家 。 在 诸多 领域 有 众多 成 就 ， 蔷 述 丰 富 。 他 于 1950 年 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 著 有 《数学 原 
理 》《 西 方 哲 学 史 》《 婚 姻 与 道德 》 等 。《 西 方 的 智慧 》 是 他 用 通俗 语言 写 的 一 部 西方 
文明 史 。 



















































































10. 


11. 


12. 























托马斯 - 阿 硅 那 (Thomas ”Agquinas， 约 1225 一 1274) ， 出 生 于 意大利 ， 多 明 我 会 修 
士 。 他 以 亚 里 士 多 德 哲 学 为 基础 ， 创 立 了 基督 教 思想 体系 ， 是 中 世纪 经 院 哲学 体系 的 完 
成 者 。 音 有 《神学 大 全 》 等。 


托马斯 : 莫 尔 〈Sir Thomas More,1478 一 1535) ， 英 格 兰 人 ， 欧 洲 早期 空想 社会 主义 学 
说 的 创始 人 人、 人文 主 义 者 和 政治 家 。 他 做 过 律师 ， 曾 任 英国 副 财务 大 臣 、 国 会 下 议院 议 
长 、 大 法 官 等 职 。 因 反对 英 王 享 利 八 世 兼任 教会 首脑 及 离婚 而 遭 斩首 。 著 有 《国王 查理 
三 世 本 纪 》 《英国 历史 学 第 一 部 名 著 ， 未 完成 ) 、《 乌 托 邦 》 等 。 


这 三 行 诗 引 自 彼 特 拉克 第 102 首 十 三 行 诗 ， 马 基 雅 维 利 将 原 诗 中 的 “掩藏 ”(celare) 一 
词 改 为 了 “吐出 ”(sfogare) 。 

亨利 八 世 (Henry VIIL1491 一 1547) ， 英 格 兰 与 爱尔兰 国王 〈1509 一 1547 年 在 位 ) 。 
他 推行 宗教 改革 ， 使 英国 教会 脱离 罗马 教廷 ， 自 己 成 为 英格兰 最 高 宗教 领袖 ， 将 王室 权 
力 推 向 顶峰 。 在 位 期 间 ， 他 把 威尔士 并 入 英格兰 。 享 利 八 世 多 才 多 艺 ， 自 己 写 作 、 作 
曲 ， 在 其 统治 期 间 ， 人 文 主义 在 英国 兴起 。 

苏 莱 曼 大 帝 (Suleyman I,1494/95 一 1566) ， 奥 斯 曼 帝 国 第 十 代 苏 丹 ，1520 一 1566 年 
在 位 。 他 完善 内 政 ， 强 化 法 制 和 封建 制 ， 保 护 、 扶 植 学 术 和 艺术 。 他 为 扩张 领土 ， 对 欧 
洲 进 行 了 10 次 、 对 亚洲 进行 了 3 次 远征 ， 使 奥斯曼 帝国 进入 易 盛 时 期 。 

阿 德里 安 堡 (Adrianople) ， 现 名 埃 迪 尔 内 〈Edirne) ， 是 土耳其 欧洲 部 分 的 一 个 小 
镇 ， 曾 为 奥斯曼 帝国 首都 。 

尼 禄 (Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus,37 一 68) ， 古 罗马 皇帝 ，54 一 68 年 
在 位 。 历 史上 以 残暴 著称 ， 被 称 为 “ 嗜 血 的 尼 禄 >。 但 他 仍 有 执政 初期 善政 、 兴 建 实业 、 爱 
好 艺术 的 一 面 。 

乔 凡 尼 : 鲁 切 拉 (Giovanni Rucellai,1475 一 1525) ， 贝 尔 纳 多 : 鲁 切 拉 的 儿子 、 教 皇 利 
奥 十 世 的 外 各 、 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 的 反对 者 ， 教 士 、 人 文 主义 者 、 作 家 。 著 有 《 罗 丝 蒙 
达 》 (Rosmunda) 。 


乔 凡 尼 : 吉 罗拉 米 (Giovanni Girolami) ， 枢 机 主教 弗 朗 切 斯 科 : 索 德里 尼 的 一 名 代理 
pee 

塔 西 伦 (Publus Corelius Tacito， 约 55 一 120) ， 古 罗马 历史 学 家 。 他 继承 发 展 了 李 维 
的 史学 传统 和 成 就 。 若 有 《上 日耳曼 尼 亚 志 》《 历 史 》《 编 年 史 》 等 。 

苏 埃 托 尼 乌 斯 (Gaius Suetonius Tranqullus,69/75 -130/140) ， 古 罗马 历史 学 家 。 曾 在 
罗马 做 过 法 律 工 作 ， 担 任 过 多 种 宫廷 职务 。 代 表 作 有 《罗马 十 二 帝王 传 》《【 又 译 《 十 二 
已 撤 传 》) 等 。 

撒 路 斯 提 乌 斯 (Gaius Sallustius Crispus， 前 86 一 前 35) ， 上 古 罗 马 历 史学 家 。 曾 任 保 民 
官 、 努 米 底 亚 总 督 。 著 有 《罗马 史 》“【〔 散 佚 ， 仪 有 片段 存世 〉，， 流 传 下 来 有 两 部 著作 
《 喀 提 林 阴 谋 》 和 《 朱 古 达 战争 》。 西 方 将 他 与 李 维 和 塔 西 化 并 称 为 “罗马 三 大 史家 ”。 

比比 埃 纳 ， 指 枢机 主教 贝尔 纳 多 :多 维 齐 (Bernardo Dovizi,1470 一 1520) ， 他 来 自 阿 
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15. 


16. 


17. 


18. 





雷 佐 以 北 的 小 镇 比比 埃 纳 ， 又 被 称 为 “比比 埃 纳 人 ”。 他 是 美 第 奇 家 族 的 追随 者 ， 也 是 喜剧 
《 卡 兰 德里 亚 》 (La Calandria) 的 作者 。 

亚历山大 . 德 . 美 第 奇 (Alessandro de Medici,1510 一 1537) ,豪华 者 ? 洛 伦 佐 之 孙 洛 伦 佐 
二 世 的 儿子 ， 美 第 奇 家 族 直 系 最 后 一 代 男 性 后 裔 。 据 考证 其 生父 为 朱 利 奥 . 德 . 美 第 奇 ( 教 
皇 克 莱 门 特 七 世 ) 。1523 年 成 为 佛罗伦萨 人 等 主 ，1532 年 成 为 第 一 代 世 袭 佛罗伦萨 公 萎 ， 
1537 年 遭 同 族人 暗杀 身亡 。 

朱 塞 佩 . 加 里 波 第 (Giuseppe Garibaldi,1807 一 1882) ， 意 大 利 独 立 运动 的 著名 领袖 、 
民族 英雄 、 军 事 家 。 他 是 意大利 “开国 三 杰 ” 之 一 (另外 两 位 是 加 富 尔 伯 茵 和 马 志 尼 〉。 他 
曾 亲 自在 欧洲 和 南美 洲 指挥 过 许多 军事 战役 ， 被 誉 为 “两 个 世界 的 英雄 ”。 

加 富 尔 伯 咽 〈Conte di Cavour， 本 名 Camillo Paolo Filippo Giulio Benso,1810 一 
1861) ,19 世 纪 意 大 利 政治 家 ， 曾 任 撒 丁 王国 首相 、 意 大 利 王国 第 一 任 首 相 及 外 务 大 臣 。 
他 是 意大利 统一 时 期 自由 贵族 和 资产 阶级 君主 立宪 派 的 领袖 ， 意 大 利 “ 开 国 三 杰 ” 之 一 。 

阿尔 贝 托 : 莫 拉 维 亚 (Albeto Moravia,1907 一 1990) ， 意 大 利 当代 著名 记者 、 小 说 
家 。 曾 任 新 闻 记 者 、 杂 志 主 编 ， 担 任 过 国际 笔会 主席 。 他 的 小 说 笔法 写实 ， 注 重心 理 分 
析 ， 触 动人 们 心灵 。 二 战 中 ， 他 的 多 部 作品 遭 法 西 斯 当局 查禁 。 他 的 代表 作 有 《冷漠 的 
人 们 》《 愁 问 》《 假 面 舞 会 》《 罗 马 故 事 》 等 。 













































































































































































































































































第 十 五 章 
年 轻 的 弟子 们 (1516 一 1522 年 ) 





马 基 雅 维 利 把 《 论 李 维 》 献 给 了 扎 话 比 : 布 帅 德 尔 蒙 带 和 科 西 英 : 鲁 
切 拉 。 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 ， 我 一 直 以 为 这 两 个 人 是 有 相当 年 纪 、 功 
成 名 束 、 宇 有 并 爱好 学 问 的 人 。 开 始 研究 马 基 雅 维 利之 后 ， 我 屡屡 见 到 
学 者 写 到 他 们 “年 轻 ?。 我 想 他 们 即便 年 轻 ， 也 肯定 30 光 出头， 对 此 我 没 
有 发 生 过 任何 怀疑 。 


当时 ， 即 使 是 名 门 子 第 ， 担 任 要 职 的 最 低 年 龄 也 在 30 多 。 不 论 在 威 
尼斯 共和 国 ， 还 是 在 佛罗伦萨 共和 国 ， 一 般 认为 30 岁 是 对 国政 具有 发 言 
权 的 年 龄 起 点 。 


当然 ， 也 有 像 美 第 奇 家 族 的 “ 坚 华 者 ” 洛 伦 全 和 切 院 雷 波 吉 亚 那 
样 ，20 来 岁 束 开始 活跃 的 人 物 。 但 他 们 都 是 别 无 合适 人 选 的 情况 下 的 六 
运 儿 。 即 使 当时 的 人 生 只 有 50 年 ， 一 般 也 不 会 认可 不 满 30 岁 的 人 独 当 一 
面 。 








我 同学 者 不 一 样 ， 我 不 认同 没有 形象 地 浮现 在 眼前 的 事物 。 仪 仅 
是 “年 轻 ” 两 个 字 并 不 能 让 我 满意 ， 我 需要 确认 究竟 年 轻 到 什么 程度 ， 否 
则 便 不 会 产生 实际 感受 。 





科 西 砚 : 鲁 切 拉 的 年 龄 很 快 就 搞 清 楚 了 ， 他 生 于 1495 年 。 但 我 迟 迟 
搞 不 清 扎 诡 比 ' 布 昂 德尔 蒙 带 的 年 龄 ， 感 党 一 筹 真 展 。 根 据 《 论 李 维 》 
中 的 记 氢 推测 ， 他 似乎 要 比 科 西 英 大 一 两 岁 。 不 管 怎么 说 ,他们 与 马 基 
雅 维 利 都 有 二 十 五 六 岁 的 年 龄 差距 。 一 般 认为 ，《 论 李 维 》 完 成 于 1517 
年 。 这 样 算 来 ， 马 基 雅 维 利 把 这 部 花 了 4 年 时 间 才 写成 的 巨著 献 给 了 两 








个 20 岁 刚 出 类 的 年 轻 人 ， 他 们 还 尚未 走 上 社会 。 马 基 和 雅 维 利 甚至 还 称赞 
他 们 “不 是 君主 却 更 具 君 主 资格 ”。 


《君主 论 》 献 给 了 美 第 奇 家 族 的 刀 系 党 伦 伍 ， 获 献 的 时 候 他 也 只 有 
21 岁 。《 和 君主 论 》 和 《 论 李 维 》 同 样 都 献 给 了 年 轻 人 ， 但 两 者 的 情况 不 
同 。 把 《君主 论 》 献 给 美 第 奇 家 的 公子 ， 是 马 基 雅 维 利 谋 求 复职 的 一 项 
活动 。 而 《 论 李 维 》 的 获 献 者 却 是 “虽然 没有 权力 赐 我 官位 、 声 望 和 财 
定 ， 却 更 愿意 这 么 做 ”的 两 个 尚未 走 上 社会 的 年 轻 人 。 

马 基 雅 维 利 献 给 这 两 位 年 轻 人 的 作品 还 不 止 《 论 李 维 》 一 种 。 他 在 
晚 《 论 李 维 》 三 年 写成 的 传记 作品 《 卡 斯 特 鲁 乔 . 卡 斯 特 拉 卡 尼 . 三 传 》 
(La Vita di Castruccio Castracani da Lucca) 的 献 词 中 写 道 : 


献 给 所 诺 比 。 布 昂 德 尔 蒙 带 和 路 易 吉 。 阿 拉 曼 尼 和 他 们 的 朋友 
们 。 








路 易 吉 :阿拉 曼 尼 与 科 西 英 : 鲁 切 拉 同 年 ， 也 是 一 位 尚未 独当一面 的 
年 轻 人 。 





说 起 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》， 一 定 会 提 到 蕊 其 雅 维 利 的 代表 作 
《战争 的 艺术 》 (Liarte della ”Guerra， 义 译 《 用 兵 之 道 》 或 《 兵 
法 》) 。 在 这 部 著作 里 ， 这 些 刚 满 20 岁 的 年 轻 人 个 个 都 是 实名 登场 。 


《战争 的 艺术 》 的 写作 形式 是 4 位 年 轻 人 束 战 略 的 所 有 方面 对 当时 
著名 武将 法 布 里 齐 奥 : 科 隆 纳 三 的 采访 录 。 这 4 个 人 便 是 科 西 英 : 鲁 切 
拉 、 扎 话 比 布 郧 德尔 蒙 蒂 ， 还 有 一 位 是 他 们 的 一 位 朋友 巴 带 斯 塔 : 德 拉 : 
由 拉 。 





采访 在 形式 上 一 般 比 论文 容易 安排 。 在 作家 马 基 雅 维 利 看 来 ， 这 就 
古 在 作品 结构 方面 的 战略 ， 因 而 使 用 了 相互 认识 的 4 个 伙伴 。 这 是 一 个 


由 年 近 古 稀 的 老将 与 4 位 刚 及 弱冠 的 年 轻 人 的 组 合 ， 因 而 酝 醒 出 了 感觉 
由 好 的 气氛 。 马 基 雅 维 利 在 《战争 的 艺术 》 中 的 论述 要 比 北方 人 死 萎 压 
维 次 三 的 同类 著作 ， 更 具 地 中 海 式 的 明快 风格 ， 也 更 具 文 学 性 。 


但 无 论 是 怎样 的 作家 ， 也 使 唤 不 动 讨厌 他 的 人 。 只 有 心怀 好 意 ， 才 
能 够 巧妙 利用 他 人 。 


即使 是 奉献 作品 ， 对 作者 来 说 ， 用 来 表明 意志 也 并 非 那 么 简单 。 如 
果 没 有 相当 的 心意 ， 他 是 不 会 不 事先 讲 好 就 把 自己 的 作品 献 给 想 给 自己 
以 地 位 、 名 誉 和 财富 但 做 不 到 的 人 。 


1516 年 到 1522 年 ， 马 基 雅 维 利 从 47 岁 到 了 53 岁 。20 来 岁 的 年 轻 人 究 
竟 能 给 他 什么 呢 ? 





从 佛 罗 伦 陕 市 中 心 的 领主 广场 癌 西 南方 向 步行 20 分 钟 左 右 ， 就 几乎 
走 到 城墙 根 了 ， 和 鲁 切 拉 家 的 别墅 就 在 那里 。 这 座 别墅 的 背后 有 一 个 巨大 
的 庭院 ， 在 历史 上 非常 有 名 ， 叫 作 *“Orti Oricellari”， 翻 译 过 来 ， 大 约束 
是 奥 里 切 拉 里 花园 的 意思 。 





第 一 张 佛罗伦萨 地 图 绘制 于 1548 年 。 那 是 一 张 鸟 匣 图 ， 感 觉 束 像 坐 
在 直升机 上 信 晤 一 样 。 根 据 这 张 地 图 ， 和 鲁 切 拉 家 别墅 的 这 座 姓 院 非常 之 
大 。 这 份 晚 于 马 基 雅 维 利 时 代 60 余 年 的 地 图 实在 准确 ， 同 1972 年 航 担 的 
照 记 对比， 佛罗伦萨 这 座 城市 400 年 来 几乎 没有 任何 变化 ， 笋 是 有 趣 。 
但 航拍 照片 显示 ， 重 切 拉 家 庭院 面积 却 缩小 了 相当 大 一 部 分 。 











昔日， 这 座 庭 院 是 树木 花 乌 的 乐园 。 而 今 再 访 ， 这 里 已 为 美国 人 建 
起 了 教堂 ， 别 墅 的 房屋 已 经 成 为 银行 ， 马 基 雅 维 利 当年 第 去 时 的 模样 已 
荡然 无 存 。 如 果 是 去 寻访 旧 迹 ， 可 以 说 无 寞 于 日 跑 。 想 要 幼 怀 昔日 佛 罗 
伦 院 知识 分 子 的 活动 ， 怕 就 只 有 马路 对 面 的 德语 学 院 了 。 


奥 里 切 拉 里 花园 最 初 的 主宰 者 是 鲁 切 拉 家 族 的 主人 贝尔 纳 多 。 和 鲁 切 








拉 家 族 靠 商 业 积 累 起 财富 ， 是 佛 罗 伦 暴 屈指 可 数 的 名 门 望族 之 一 。 贝 尔 
纳 多 的 父 杀 请 建筑 家 莱 昂 : 巴 带 斯 塔 ' 阿 尔 伯 蒂 设计 建造 了 鲁 切 拉 宫 。 这 
华 下 殿 与 皮带 宫 、 美 第 奇 下 、 斯 特 多 齐 训 一 道成 为 15 世 纪 佛 多 伦 辽 建 筑 
的 代表 ， 是 堪 称 文艺 复兴 建筑 里 程 碑 式 的 杰作 。 











贝尔 纳 多 : 鲁 切 拉 生 长 在 这 个 家 族 ， 他 嗜好 学 问 ， 写 得 一 手 好 文 
章 ， 是 一 位 知识 分 子 。 他 也 是 相 拉 图 学 园 的 常客 ， 这 个 学 园 在 “ 坚 华 
者 洛 伦 佐 时 期 达到 易 盛 。 他 要 了 洛 伦 佐 的 妹妹 为 妻 ， 从 而 与 美 第 奇 家 
族 结缘 。 





贝尔 纳 多 在 佛 多 伦 梯 政界 的 分 量 不 断 增 加 。 他 有 两 个 儿子 ， 次 子 很 
早 就 被 送 进 了 神职 界 ， 一 路 升 到 枢机 主教 。 虽 为 神职 人 员 ， 他 仍 笔耕 不 
辍 ， 在 这 点 上 ， 他 继承 了 和 鲁 切 拉 家 族 的 血脉 。 





长 子 科 西 英 年 纪 轻 轻便 去 世 了 ， 没 有 看 到 儿子 的 出 生 。 因 而 ， 刚 网 
出 生 的 归 儿 取 了 与 它 父 同样 的 名 字 ， 也 叫 作 科 西 莫 。 马 基 雅 维 利 把 《 论 
李 维 》 献 给 了 两 个 人 ， 他 是 其 中 的 一 位 。 








1492 年 ， 相 拉 图 学 园 随 着 “ 壹 华 者 ” 洛 伦 佐 的 去 世 消 亡 了 。 两 年 后 的 
1494 年 ， 美 第 奇 家 族 继承 人 皮革 罗 的 无 能 导致 了 类 第 奇 家 族 被 逐 出 佛 罗 
伦理 。 在 这 个 骚乱 的 时 期 ， 与 美 第 奇 家 族 缘分 颇 深 的 贝尔 纳 多 : 鲁 切 拉 
笔 着 学 问 爱好 者 的 牌子 幸免 于 难 。 相 拉 图 学 园 也 移 到 了 重 切 拉 家 的 别 
墅 ， 成 为 知识 分 子 的 沙龙 而 延续 下 来 。 














只 是 学 园 已 经 不 能 再 叫 柏拉图 学 园 ， 谈 论 的 话题 也 不 再 是 诗歌 与 将 
学 ， 而 转变 成 为 历史 与 政治 ， 这 可 能 是 主持 者 的 兴趣 不 同 所 致 。 在 这 一 
时 期 的 佛 罗 伦 院 ， 奥 里 切 拉 里 花园 是 知识 分 子 聚 会 最 大 的 场所 了 。 











1494 年 到 1512 年 左右 ， 是 贝尔 纳 多 : 鲁 切 拉 主 持 的 时 代 。 这 上 段 时 间 
与 佛罗伦萨 共和 国 在 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 统 治 下 采用 更 加 民主 的 共和 政体 
的 时 期 相 吻 合 。 在 这 个 时 代 ， 对 象征 着 反 美 第 奇 家 族 的 索 德 里 尼 政 权 而 





言 ， 鲁 切 拉 家 的 聚会 虽说 是 纯 学 问 性 的 ， 但 这 里 也 被 视 为 是 亲 美 第 奇 分 
子 的 老 桌 。 


马 基 和 雅 维 利 完全 没有 去 接近 这 个 时 期 的 奥 里 切 拉 里 花园 。 这 也 可 能 
古 因为 奥 里 切 拉 里 花园 是 自己 所 侍奉 政权 的 反对 派 ， 但 号 基 雅 维 利 在 那 
个 时 期 也 是 一 直 东 奔 西 走 ， 在 秘书 厅 席 不 暇 上 暖 。 我 想 ， 他 的 实际 原因 在 
于 没有 时 间 。 当 然 ， 他 当时 也 并 无 必要 挤 出 时 间 去 参加 这 种 聚会 。 














贝尔 纳 多 .和 鲁 切 拉 于 1514 年 去 世 。 继 承 他 的 是 19 岁 的 孙子 科 西 莫 。 
科 西 莫 在 继承 鲁 切 拉 家 族 的 同时 ， 也 继承 了 知识 沙龙 主人 的 角色 。 





不 洱 的 是 ， 这 位 科 西 葛 : 鲁 切 拉 从 孩提 时 代 起 就 甲 病 在 床 ， 在 别 蝇 
生活 的 时 间 目 然 比 在 市 区 的 宅 氏 要 多 ， 甚 至 可 以 说 他 几乎 一 直 住 在 拥有 
巨大 性 院 的 奥 里 切 拉 里 花园 。 


科 西 英 虽 然 肉体 上 唱 受 不 幸 ， 却 是 一 个 好 奇 心 旺 感 的 年 轻 人 。 他 联 
明 ， 逻 辑 能 力 很 强 ， 家 中 毫 无 经 济 方面 的 问题 。 在 他 身边 很 自然 地 会 队 
了 一 群 同龄 青年 。 








人 们 做 了 一 副 可 以 移动 的 肌 森 。 到 了 夏 天 ， 科 西 砚 就 庙 在 上 面 ， 让 
用 人 把 他 送 到 阴 冻 的 树 戎 下 ， 有 时 是 朋友 送 过 去 。 于 是 ， 年 轻 人 在 科 西 
更 周 于 的 草地 上 随便 席 地 而 坐 ， 读 书 聊 天 ， 度 过 时 光 。 他 们 这 些 人 几乎 
都 是 佛 罗 伦 院 的 名 门 子 第 。 

《战争 的 艺术 》 第 三 卷 的 开头 部 分 有 这 样 的 记述 。 承 担 了 第 一 卷 、 
第 二 卷 采访 者 角色 的 科 西 莫 : 鲁 切 拉 提 出 要 换 人 。 我 稍 许 翻译 一 些 这 里 
的 内 容 : 











扎 诺 比 : 要 是 你 继续 下 去 ， 我 们 会 很 满意 。 不 过 ， 你 想 换 人 ， 
那么 你 至 少 得 指定 一 个 接替 你 的 人 。 


科 西 莫 : 我 想 请 法 布 里 齐 奥 大 人 接着 干 。 


法 布 里 奇 奥 : 我 很 高 兴 接 着 干 下 去 。 不 过 ， 和 希望 我 们 也 能 遵循 
威尼斯 的 方式 ， 最 年 轻 的 最 先 说 …… 
科 西 莫 : 那 就 从 你 开始 吧 ， 路 易 吉 。 


后 来 的 采访 每 次 换 人 ， 都 是 换 成 年 龄 稍 长 的 ， 尽 管 他 们 的 年 龄 相差 
并 不 大 。 大 家 知道 科 西 黄 : 鲁 切 拉 和 路 易 吉 :阿拉 曼 尼 两 人 都 是 1495 年 生 
人 ， 据 此 ， 路 易 吉 :阿拉 曼 尼 之 后 是 扎 话 比 : 布 昂 德尔 绽 带 ， 扎 语 比 之 后 
是 巴 蒂 斯 塔 : 德 拉 : 帕 拉 ， 他 们 的 年 龄 相差 大 概 在 一 岁 左 右 。 这 就 是 他 们 
按 年 龄 的 排序 。 


在 奥 里 切 拉 里 花园 ， 疾 病 绰 身 的 科 西 莫 身 边 经 常 不 止 这 三 个 人 ， 这 
里 还 少不了 托 马 索 . 阿 拉 曼 尼 和 菲 利 波 : 德 .内 利 这 两 位 佛 罗 伦 蔷 上 流 阶层 
的 子弟 ， 还 有 爱 称 为 “ 迪 亚 切 带 诺 ” 的 雅 各 布 : 达 : 迪 亚 切 托 。 此 外 ， 菲 利 
波 : 斯 特 罗 齐 也 是 频繁 露脸 的 人 物 之 一 ，《 战 争 的 艺术 》 就 是 献 给 他 
的 。 儿 乎 所 有 常客 都 和 主人 科 西 英 同 非 ， 是 20 来 岁 的 年 轻 人 。 但 也 不 是 
没有 年 长 者 ， 常 客 之 一 的 雅 各 布 - 纳 尔 迪 "三 是 1476 年 生 人 ， 只 比 马 基 雅 
维 利 小 7 岁 ， 他 后 来 记叙 了 佛罗伦萨 的 历史 。 纳 尔 迪 是 出 喘 于 中 等 阶层 
的 知识 分 子 ， 与 马 基 雅 维 利 相 类 似 。 



































我 们 不 清楚 己基 雅 维 利 是 什么 时 候 开始 出 入 这 个 沙龙 的 。 有 的 学 者 
认为 是 在 1516 年 ， 也 有 的 研究 者 认为 是 在 第 二 年 。 根 据 最 近 的 研究 成 
果 ，1516 年 夏天 的 说 法 似乎 更 为 有 力 。 这 时 ， 马 基 雅 维 利 已 快 完成 《 论 
李 维 》。 那 年 他 47 岁 ， 科 西 英和 他 的 伙伴 们 在 二 十 一 二 岁 。 








那么 ， 是 谁 把 马 基 雅 维 利 介 绍 进 这 个 圈子 的 呢 ? 





奥 里 切 拉 里 花园 被 视 为 是 杀 美 第 奇 的 峰 子 。 在 己基 雅 维 利 开始 出 入 
于 此 的 同时 ， 科 西 葛 的 叔父 鲁 切 拉 枢机 主教 创作 的 戏剧 在 别墅 上 演 ， 教 
旺 利 奥 十 世 作为 主 宾 曾经 莅临 现场 。 马 基 雅 维 利 于 1512 年 失业 ， 翌 年 反 
美 第 奇 阴谋 败露 ， 被 误解 为 同伙 而 入 狱 ， 美 第 奇 家 族 对 他 一 直 抱 有 怀 








泛 。 马 基准 维 利 一 直 未 能 复出 便 是 明证 ， 
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《 论 李 维 》 节 选 〈 马 基 雅 维 利 手稿) 
也 许 奥 里 切 拉 里 花园 的 年 轻 人 对 有 头目 己 喜 爱 的 事物 以 外 的 信息 知 





之 甚 少 ， 他 们 对 马 基 雅 维 利 以 前 的 经 历 并 不 太 上 心 。 那 次 事件 已 经 过 去 
了 三 年 ， 也 许 美 第 奇 家 族 当初 对 他 的 亚 感 也 在 逐渐 消失 。 








尽管 如 此 ， 我 还 是 很 好 奇 最 初 的 介绍 人 到 展 是 谁 ， 但 历史 资料 什么 
也 没有 告诉 我 们 。 我 衣 乱 推出， 韦 托 里 把 马 基 雅 维 利 带 进 沙 龙 的 说 法 最 
为 合理 ， 因 为 他 的 母亲 来 自 鲁 切 拉 家 族 ， 目 己 又 是 马 基 雅 维 利 的 好 友 。 
然而 ， 如 果 马 基 雅 维 利 于 1516 年 进入 这 个 沙龙 的 次 法 正确 ， 那 么 ， 这 时 
书 扩 蛙 记 委 天 了 大国 。 








最 简单 的 想法 就 是 一 群 修 服 《君主 论 》 的 年 轻 人 把 作者 邀请 了 进 
来 ， 这 样 的 想法 最 接近 于 真相 。 事 实 上 ，《 君 主 论 》 于 两 年 半 前 脱 稿 ， 
完成 后 立即 就 有 许多 手 抄本 在 相当 数量 的 人 群 中 传阅 。 


这 要 归功 于 比 亚 焦 ' 博 纳 科 尔 西 。 马 基 雅 维 利 失势 的 时 候 ， 他 自己 
也 受到 牵连 而 被 免职 ， 但 他 并 没有 怨恨 。 长 年 以 来 ， 马 基 雅 维 利 是 他 心 
怀 敬 意 的 亲密 朋友 。 博 纳 科 尔 西 把 这 位 朋友 的 第 一 部 正式 著作 抄写 了 二 
本 ， 还 抄写 了 两 本 《战争 的 艺术 》。 











这 些 年 轻 人 还 不 能 领会 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 中 真正 想 说 的 内 
容 ， 他 们 还 达 不 到 这 样 的 思想 高 度 。 但 他 们 一 定 感受 到 了 《君主 论 》 中 
燃烧 着 的 那 份 炽热 的 忧 国情 感 。 从 马 基 雅 维 利 喘 上 只 学 到 了 这 一 点 是 他 
们 的 唯一 缺点 。 





年 轻 人 用 近 平 狂热 的 善意 和 展 家 子弟 目 然 具备 的 民 好 礼貌 欢迎 马 基 
雅 维 利 。 我 们 可 以 根据 两 份 史料 推测 号 基 雅 维 利 在 奥 里 切 拉 里 花园 的 情 
况 。 





我 们 先 从 奥 里 切 拉 里 花园 常客 之 一 雅 各 布 : 纳 尔 迪 撰写 的 《 佛 罗 伦 
辽 城 市 史 》 中 市 选 一 段 : 





ee 科 西 英 及 其 朋友 们 十 分 爱戴 尼 可 罗 。 马 基 雅 维 利 。 就 我 所 


知 ， 科 西 英 还 赠送 给 马 基 和 雅 维 利 一 些 谢 礼 。 尼 可 罗 的 话 句 名 意味 深 
长 。 他 一 边 朗 读 自己 的 作品 ， 一 边 讲述 ， 不 能 不 使 年 轻 人 深 受 感 
动 。 所 以 ,不 能 说 尼 可 罗 对 (后 面 所 提 到 的 ) 这 群 年 轻 人 的 思想 和 
行为 没有 一 点 责任 。 


第 二 个 证 言 选 自 马 基 雅 维 利 目 己 撰写 的 《战争 的 艺术 》， 尽 管 这 是 
马 基 雅 维 利 本 人 所 言 ， 但 可 以 认为 其 可 信和 度 极 高 。 





《战争 的 艺术 》 中 的 人 物 部 是 创作 该 书 时 尚 在 世 的 人 物 。 只 有 科 西 
英 : 鲁 切 拉 一 个 人 是 例外 ， 但 他 去 世 也 不 到 一 年 ， 在 人 们 的 心里 对 他 还 
留 有 人 鲜明 的 印象 。《 战 争 的 艺术 》 中 所 说 的 一 切 部 是 马 基 雅 维 利 的 创 
作 。 但 是 ， 如 宋 阅 读 这 部 作品 的 人 开始 就 认为 科 西 葛 不 会 这 样 说话 ， 或 
扎 话 比 的 想法 不 是 这 样 ， 他 就 不 会 继续 读 下 去 。 如 果 让 读者 感到 细 市 是 
说 言 ， 作 者 是 无 法 编造 一 个 更 大 的 庶 言 来 圆 这 个 说 言 的 ， 好 作家 不 会 犯 
这 种 思 码 的 错误 。 


下 面 是 马 基 雅 维 利 的 证 言 。 在 《战争 的 艺术 》 中 ， 他 这 样 写 道 : 


(在 结束 了 意大利 北部 的 战争 返回 位 于 罗马 以 南 领地 的 途中 ， 
法 布 里 齐 奥 。 科 隆 纳 路 经 佛罗伦萨 的 时 候 ，) 科 西 英 招 待 了 这 位 闻 
名 退 偿 的 武将 ， 详 细 听 他 讲述 ， 向 他 学 习 各 种 事情 。…… 科 西 英和 
他 的 朋友 们 倾 梨 出 动 ， 迎 接 法 布 里 齐 奥 的 到 来 ， 其 中 有 扎 诺 比 。 布 
昂 德 尔 蒙 蒂 、 巴 莆 斯 塔 。 德 拉 。 帕 拉 和 路 易 吉 。 阿 拉 曼 尼 三 人 。 这 
三 个 人 都 是 科 西 莫 的 朋友 ， 个 个 都 怀 有 强烈 的 探究 之 心 ， 才 华 横 


那天 ， 天 气 格 外 炎热 ， 科 西 英 在 他 的 庭园 中 接待 客人 ， 这 里 的 
树木 最 为 茂盛 ， 隐 项 多 阴 ， 不 用 担心 有 人 打搅 。 参 加 者 各 自 随 意 坐 
在 事先 放 好 的 椅子 上 ， 或 坐 在 绿 单 如 菌 、 凉 爽 如 意 的 草地 上 ， 等 待 
着 谈话 的 开始 。……… 

科 西 莫 说 道 : “法 布 里 齐 奥 。 科 隆 纳 殿下 ， 请 您 不 要 有 任何 拘 


说， 坦率 地 对 我 们 讲述 。 我 们 也 会 不 客气 地 向 您 提问 ……” 


马 基 雅 维 利 过 去 曾 是 佛 罗 伦 苹 共 和 国 的 一 介 官 僚 ， 现 在 只 是 一 位 失 
业 的 作家 。 法 布 里 齐 奥 .科隆 纳 出 身 于 意大利 一 流 家 族 ， 又 是 有 名 的 佣 
兵 队 长 。 他 们 两 人 的 社会 地 位 的 确 无 法 相 比 。 然 而 ， 通 过 《战争 的 艺 
术 》 中 这 样 的 描写 ， 我 们 可 以 想象 马 基 雅 维 利 与 年 轻 人 对 话 的 氛围 以 及 
对 话 是 怎样 展开 的 。 


在 大 树 的 树 靖 下 ， 科 西 英 丹 在 丹 椅 上 ， 马 基 雅 维 利 坐 在 他 里 旁 的 椅 
子 上 ,一边 朗读 《 论 李 维 》， 一 边 讲述 。 一 群 青年 环绕 在 他 们 里 边 ， 坚 
不 拘束 地 随意 华 在 草地 上 。 他 们 坦率 地 交谈 着 ， 没 有 客 僚 。 年 近 50 岁 的 
马 基 雅 维 利和 20 岁 出 头 的 年 轻 人 ， 都 筷 记 了 他 们 之 间 的 年 龄 兰 距 。 














马 基 雅 维 利 成 了 年 轻 人 真正 意义 上 的 导师 (Maestro) 。 


觉得 ， 如 果 把 *Maestro” 这 个 意大利 语词 读 成 *Meister”( 德 语 
中 “师傅 ”之 意 ) ， 那 么 在 低 声 吟 诵 *Maestro” 时 的 那 种 怀旧 感 便 会 淡薄 。 
这 个 词 不 管 是 译 成 “师傅 ?还 是 译 成 “老师 ”， 都 不 准确 。 米 开朗 基 罗 从 不 
认为 莱 昂 纳 多 : 达 : 芬 奇 是 他 的 导师 (Maestro) ， 但 终 其 一 生 都 认 拉 辈 尔 
为 导师 。 


马 基 雅 维 利 是 另 一 位 导师 ， 他 把 《 论 李 维 》 献 给 了 弟子 们 ， 献 给 了 
热心 倾听 他 所 说 的 每 一 个 字 、 并 有 生动 回应 的 这 群 年 轻 及 子 。 











对 马 基 雅 维 利 来 说 ， 值 得 感谢 的 也 许 还 不 止 于 这 种 精神 上 的 报酬 。 
人 们 可 以 想象 ， 就 像 与 他 同时 代 的 雅 各 布 ` 纳 尔 迪 有 点 恶 摘 地 所 写 的 那 
样 ， 科 西 瑞 支付 的 些许 谢 礼 ， 对 没有 收入 的 马 基 和 雅 维 利 来 说 却 很 珍贵 。 
那个 时 期 的 马 基 雅 维 利 经 济 上 面临 破产 ， 为 赚 取 佣金 ， 他 甚至 要 接受 佛 
罗 伦 萨 商 人 的 委托 ， 去 热那亚 代为 讨 俩 ， 虽 然 这 样 他 还 可 以 享受 一 下 去 
佛 罗 伦 工 以 外 地 方 的 乐趣 。 为 挣 佣金 ， 他 曾 于 1520 年 去 过 户 卡 。 











但 是 ， 即 使 是 鲁 切 拉 家 的 主人 ， 科 西 英 毕 况 是 一 个 疾病 缠身 的 20 岁 
孩子 。 他 支付 谢 礼 ， 不 可 能 像 曾经 的 美 第 奇 家 族 主人 赠送 养老 钱 或 者 整 
迟 别 是 那样 出 手 阔 绰 。 纳 尔 迪 已 经 说 白 了 是 “些许 ? 谢 礼 。 如 果 说 这 些 谢 
礼 是 为 《 论 李 维 》 而 赠 ， 这 金额 一 定 太 过 可 怜 。 我 们 最 好 还 是 把 它 当 作 
一 种 精神 上 的 酬谢 。 





科 西 黄 : 鲁 切 拉 于 马 基 雅 维 利 开 始 出 入 奥 里 切 拉 里 花园 3 年 后 的 1519 
年 去 世 ， 吾 年 只 有 24 岁 。《 战 争 的 艺术 》 献 给 了 科 西 英 学 习 会 的 常客 之 
一 菲 利 波 :斯 特 罗 齐 。 该 书 第 一 卷 是 这 样 开 头 的 : 














我 相信 任何 人 死 后 都 会 得 到 赞颂 ， 我 会 毫 不 迟疑 地 赞美 我 们 的 
朋友 科 西 英 。 鲁 切 拉 。 每 当 想 起 这 个 名 字 ， 我 都 会 潜 然 泪 下 。 他 资 
质 优秀 ， 对 朋友 们 来 说 ， 他 是 一 位 不 可 多 得 的 好 朋友 ， 对 国家 来 
说 ， 他 是 一 位 不 可 多 得 的 好 市 民 。…… 我 发 自 内 心地 坦言 ， 在 我 迄 
今 所 认识 和 打交道 的 人 中 ， 没 有 谁 比 他 更 怀 有 对 伟大 事物 的 热切 和 欲 
望 了 。.……… 他 才 真 正 配 得 上 “好 友 ” 这 个 词 。……: 

欧 活 于 世 的 我 们 所 能 做 到 的 ， 就 是 使 他 生前 的 音 容 笑 貌 更 加 鲜 
明 地 活 在 我 们 的 记忆 中 。……… 我 神 愿 ， 科 西 英 会 在 《这 部 书 读者 
的 ) 心中 复活 。 











在 结束 这 部 具有 很 高 文学 性 的 战略 论述 时 ， 马 基 雅 维 利 让 70 岁 的 老 
将 法 布 里 齐 奥 这 样 说 道 : 


我 的 前 途 有 限 ， 自 己 的 想法 再 强烈 ， 也 不 会 有 机 会 去 实现 了 。 
你 们 年 轻 有 为 ， 因 此 ， 我 对 你 们 开 诚 布 公 ， 畅 所 欲 言 。 倘 若 你 们 认 
为 我 的 想法 妥 帖 ， 去 把 它 建议 给 君主 们 ， 为 他 们 助 益 。 

我 项 望 你 们 不 要 泄气 ， 不 要 怀疑 ， 沿 着 这 条 路 走 下 去 ， 因 为 佛 
罗 伦 萨 自 古 就 是 一 座 有 着 起 死 回 生 特质 的 城市 。 只 要 看 一 看 诗歌 、 
绘画 和 雕刻， 不 就 一 目 了 然 了 吗 ? 


但 就 我 个 人 而 言 ， 我 想 ， 我 已 经 不 能 指望 亲眼 看 到 你 们 这 些 努 
力 的 成 果 了 。 假 如 命运 能 够 再 对 我 微笑 一 下 ， 我 相信 这 些 成 果 会 在 
短 时 间 内 得 以 实现 。 我 会 向 你 们 显示 ， 二 人 的 兵法 现在 依然 有 效 。 

做 到 了 这 点 ， 无 论 自己 是 一 个 成 功 者 ， 还 是 一 个 失败 者 ， 我 都 
会 死 而 无 憾 。 


一 般 认 为 ，《 战 争 的 艺术 》 完 成 于 1519 年 到 1520 年 之 间 。 如 果 是 这 
样 ， 书 中 最 后 的 这 一 部 分 应 该 号 于 1520 年 。 马 基 雅 维 利 那 年 51 岁 ， 他 借 
法 布 里 齐 奥 :科隆 纳 之 口 说 出 了 自己 的 全 部 想法 。 被 他 称 为 “他 们 ”的 ， 
是 路 易 吉 -阿拉 曼 尼 ，25 岁 ; 扎 诺 比 - 布 昂 德尔 蒙 带 ，26 岁 上 下 ; 巴 带 斯 
塔 德 拉 : 帕 拉 ， 也 在 三 十 六 七 岁 。 还 有 菲 利 波 : 斯 特 罗 齐 ， 他 虽然 没有 出 
现在 书 中 ， 但 马 基 雅 维 利 也 把 书 献 给 了 他 。 他 不 但 是 奥 里 切 拉 里 花园 的 
常客 ， 还 出 映 于 斯 特 罗 齐 家 族 ， 这 个 家 族 以 美 第 奇 的 顾问 而 闻名 。 这 些 
难道 不 是 马 基 雅 维 利 尚 有 野心 要 对 政治 世界 的 统治 者 施加 影响 的 证 据 
吗 ? 














依 我 看 来 ， 这 才 是 政治 思想 家 健全 的 活 法 ， 和 希望 实现 目 己 的 愿望 是 
所 有 健全 人 的 想法 。 


《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 在 当时 都 激 起 了 很 大 的 浪潮 ， 然 而 这 两 本 
书 都 是 在 马 基 雅 维 利 去 世 5 年 后 于 1532 年 才 付 梓 的 。 大 概 是 因为 《战争 
的 艺术 》 触 及 了 1520 年 代 意 大 利 人 最 关心 的 主题 ， 这 本 书 在 脱 稿 仅 一 年 
后 于 1521 年 付 印 。 根 据 记 载 ， 这 本 书 的 初版 于 1521 年 8 月 16 日 发 行 ， 发 
行 数量 不 明 。 书 在 发 行 后 立即 获得 好 评 ， 接 二 连 三 地 重 版 发 行 。 书 以 采 
访 的 形式 写成 ， 读 起 来 容易 使 人 感到 亲近 ， 这 也 是 它 畅 销 的 一 个 原因 
吧 。 书 中 人 物 家 喻 户 晓 ， 这 也 是 一 味 创 作 的 调料 。 人 们 不 能 想象 法 布 里 
齐 奥 .科隆 纳 会 有 如 此 深刻 的 思想 和 如 此 聪明 的 头脑 。 但 他 恰 于 1520 
年 ， 即 该 书 印刷 本 普及 前 一 年 去 世 。 而 马 基 雅 维 利 说 过 ， 死 后 谁 都 会 受 
到 称 僻 。 佛 罗 伦 萨 4 位 足 不 出 户 的 年 轻 人 也 由 于 畅销 书 《 战 争 的 艺 
术 》， 名 声 远 播 国外 。 








马 基 雅 维 利 与 年 轻 人 之 间 的 导师 与 罚 子 的 关系 即使 在 1519 年 科 西 砚 
- 鲁 切 拉 去 世 后 也 未 曾 中 断 。 可 能 奥 里 切 拉 里 花园 已 不 再 是 他 们 学 习 的 
姓 园 ， 但 是 ， 聚 会 会 在 某 位 的 家 里 坚持 下 来 。 他 们 都 是 名 门 子弟 ， 一 定 
不 缺 舒 适 的 去 处 。 这 些 年 轻 的 子弟 们 ， 在 为 实现 马 基 雅 维 利 的 愿望 而 积 
极 活 动 。 


1520 年 3 月 ， 菲 利 波 -斯 特 罗 齐 把 马 基 雅 维 利 带 进 了 美 第 奇 家 的 大 
门 。 接 待 他 们 的 是 朱 利 奥 . 德 : 美 第 奇 枢机 主教 。 美 第 奇 家 族 计 划 让 朱 利 
亚 话 和 党 伦 伍 统 治 佛 罗 伦 酝 ， 可 他 们 陆续 去 世 了 。 教 旺 利 奥 十 世 便 把 这 
位 枢机 主教 派 来 统治 佛罗伦萨 。 会 晤 美 第 奇 枢机 主教 ， 意 味 着 马 基 雅 维 
利和 美 第 奇 家 族 终 于 结束 了 长 久 以 来 的 不 睦 天 系 。 年 轻 第 子 之 一 巴 蒂 斯 
塔 - 德 拉 : 帕 拉 也 利用 逗留 罗马 的 机 会 ， 热 心地 癌 教 旺 宣 传 马 基 雅 维 利 。 
这 样 的 侧 击 或 许 也 产生 了 效果 。 


尽管 如 此 ， 美 第 奇 家 族 并 没有 认可 马 基 雅 维 利 复 职 ， 没 有 想 让 他 再 
担任 佛罗伦萨 政府 的 秘书 ， 倒 是 提出 让 这 位 声名 竟 起 的 作家 来 写 一 部 佛 
罗 伦 萨 的 历史 。 











他 们 开 出 的 条 件 是 两 年 之 内 完成 写作 ， 每 年 可 获得 100 弗 多 林 小 金 
币 的 报酬 。 马 基 雅 维 利 当 秘 书 时 的 年 收入 是 192 弗 多 林 ， 这 个 报酬 差 不 
多 是 当时 收入 的 一 半 。 这 些 钱 如 果 折 合成 大 金币 是 57 块 。 而 在 同一 时 
期 ， 威 尼斯 共和 国政 府 每 年 付 给 编 年 史家 萨 努 托 三 的 报酬 是 150 块 大 金 
币 。 与 马 基 雅 维 利 签约 的 是 佛 多 伦 院 共和 国 。 正 式 受托 撰写 本 国史 是 一 
件 非 第 采光 的 事 ， 马 基 雅 维 利 被 低估 了 价格 。 


尽管 如 此 ， 马 基 雅 维 利 还 是 踊跃 地 投入 了 写作 之 中 。 这 时 是 1520 年 
11 月 ， 他 去 卢 卡 代 人 催 债 两 个 月 后 刚刚 回国 。 年 轻 的 弟子 们 由 囊 地 期 盼 
作品 的 完成 。 


他 去 卢 卡 的 目的 并 不 是 为 了 挣 镍 金 。 这 次 去 户 卡 有 一 个 重要 的 原 
因 ， 他 一 半 是 为 佛罗伦萨 政府 去 工作 。 户 卡 的 有 钱 人 破产 了 ， 相 当 数 量 








的 佛 罗 伦 院 市 民 蒙受 了 损失 。 挽 回 这 些 损 失 就 是 他 此 行 的 工作 。 美 第 奇 
枢机 主教 为 他 给 户 卡 当局 写 了 封 介 绍 信 。 这 样 ， 马 基 雅 维 利 也 不 便 拒绝 
了 。 我 们 不 知道 他 当时 的 报酬 是 多 少 。 








马 基 雅 维 利 的 工作 主要 是 与 卢 卡 市 当局 交涉 ， 这 样 的 工作 不 会 占用 
他 一 整 天 的 时 间 。 马 基 雅 维 利 利用 闲暇 时 间 写成 了 一 部 短篇 传记 小 说 ， 
人 物 是 14 世 纪 卢 卡 的 一 位 领主 ， 作 品 的 题目 就 是 上 文 提 到 的 “ 卡 斯 特 鲁 
乔 . 卡 斯 特 拉 卡 尼 传 "。 








从 《 论 李 维 》 到 《战争 的 艺术 》， 再 加 上 马 基 雅 维 利 在 这 个 时 期 写 
成 的 除 喜剧 以 外 的 所 有 作品 ， 全 都 献 给 了 他 们 。 马 基 雅 维 利 的 好 意 很 容 
易 想象 ， 但 他 们 完 竟 是 怎样 的 一 群 年 轻 人 呢 ? 


他 们 寄 给 马 基 雅 维 利 的 一 些 信件 被 留存 了 下 来 ， 但 数量 并 不 多 。 他 
们 这 些 年 轻 人 沿 无 机 会 因 公 出 行 ， 而 蕊 基 雅 维 利 大 概 也 只 能 在 佛罗伦萨 
城 里 生活 。 因 为 相互 间 经 常见 面 ， 有 事 便 说 ， 不 需要 写 信 。 只 有 妆 他 们 
中 有 谁 去 了 罗马 ， 或 马 基 和 雅 维 利 去 户 卡 出 差 时 才 会 写 信 ， 因 而 信件 的 数 


量 很 少 。 











这 点 为 数 不 多 的 史料 ， 却 反映 出 他 们 的 大 致 性 格 。 
总 体 上 看 ， 他 们 诚实 而 认真 。 
他 们 个 个 年 轻 ， 礼 仪 自 然 ， 宫 不 放纵 无 礼 。 


除 扎 语 比 以 外 ， 其 他 年 轻 人 的 信 中 都 洋 洲 着 对 马 基 雅 维 利 的 敬爱 之 
情 ， 有 似 撤 娇 一 般 ，。 








还 在 科 西 葛 : 鲁 切 拉 活着 的 时 候 ， 扎 话 比 : 布 郧 德尔 蒙 带 似乎 就 是 这 
些 人 的 领袖 ， 他 的 性 格 当 然 束 是 兴趣 的 焦点 。 这 位 年 轻 人 只 给 马 基 雅 维 
利 写 过 一 封 信 。 这 封 信 于 1520 年 9 月 6 日 寄 给 逗留 在 卢 卡 的 马 基 雅 维 利 。 


尊敬 的 阁下 : 


我 们 于 上 月 29 日 收 到 了 您 的 信和 您 撰写 的 《 卡 斯 特 鲁 乔 。 卡 斯 
特 拉 卡 尼 传 》， 那 是 一 部 非常 好 的 作品 。 


这 封 信和 是 26 岁 的 青年 写 给 51 岁 的 老人 的 。 我 读 着 这 封 信 ， 不 禁 莞 
尔 。 我 的 脑子 里 出 现 了 一 个 胡乱 的 联想 ， 浮 现 出 了 一 个 26 岁 的 青年 的 形 
象 ， 他 家 住 在 成 城 学 园 三 附近 ， 父 亲 是 某 公 司 的 重要 领导 ， 他 在 统考 中 
取得 最 好 成 绩 直 升 东京 大 学 ， 如 今 在 读 研 究 生 。 











我 和 路 易 吉 、 诗 代 蒂 、 迪 亚 切 托 、 安 东 。 弗 朗 切 斯 科 一 起 阅读 
了 《这 部 作品 ) ， 一 臻 断定， 总 体 上 这 是 一 篇 好 东西 ， 写 得 十 分 出 
色 。 








读 到 这 些 ， 人 们 可 以 知道 ， 扎 诺 比 不 是 一 位 专制 君主 式 的 领袖 ， 而 
是 非常 民主 。 尽管 如 此 ， 这 位 26 岁 的 青年 对 51 岁 的 老人 完全 平等 相符 
只 有 从 未 怀疑 过 自己 才华 的 年 轻 人 才 会 这 样 说 话 。 而 且 ， 他 的 脑子 的 确 
聪明 。 





当然 我 们 也 注意 到 ， 有 些 地 方 如 再 稍 做 加 工 便 可 增色 ， 尤 其 是 
人 
这 部 分 文章 过 长 ， 明 显 是 出 自古 代 人 之 口 的 话语 过 多 


说 最 后 部 分 六 长， 我 也 赞成 ， 后 世 的 研究 家 也 都 会 赞同 。 我 佩服 他 
就 一 点 。 但 从 信 的 这 个 地 方 开 始 ， 我 的 微 突 也 变 成 了 理 


扎 诡 比 在 这 封 不 太 长 的 信 的 后 半 部 分 再 次 提 及 《 卡 斯 特 鲁 乔 ' 卡 斯 
特 拉 卡 尼 传 》， 他 这 样 说 道 


“ee 我 认为 ， 无 论 如 何 ，【〔 卡 斯 特 鲁 乔 临 终 前 的 ) 那 段 告白 还 
是 需要 圭 酌 的 。 因 为 在 我 想来 ， 与 其 说 那 段 告白 忠实 于 史实 ， 不 如 
说 那 是 按照 您 的 风格 所 写 。 既 然 题材 取 自 史实 ， 写 法 就 应 该 适合 于 
这 种 做 法 。 





这 位 秀才 还 与 道 : 


包括 我 在 内 ， 我 们 全 体 的 意见 是 ， 您 应 该 全 力 以 赴 投 入 到 撰写 
这 部 历史 (《 佛 罗 伦 萨 史 》) 中 去 。 


这 封 信 透 露出 ， 为 了 能 让 马 基 雅 维 利 撰写 《佛罗伦萨 史 》， 这 群 以 
扎 诡 比 为 领袖 的 奥 里 切 拉 里 花园 的 年 轻 人 以 美 第 奇 家 族 为 中 心 四 处 热心 
活动 的 情形 。 他 们 期 竺 马 基 雅 维 利 能 写 出 《佛罗伦萨 史 》 这 样 忠于 历史 
的 作品 ， 而 不 是 像 《 卡 斯 特 鲁 乔 : 卡 斯 特 拉 卡 尼 传 》 这 种 偏离 历史 的 东 
西 。 





这 事 关 个 人 嗜好 ， 只 好 随 他 去 了 。 但 是 ， 欣 赏 不 了 《 卡 斯 特 鲁 乔 : 
卡 斯 特 拉 卡 尼 传 》 这 样 的 作品 难道 不 是 问题 吗 ? 











单 途 扎 诡 比 : 布 郧 德尔 蒙 带 的 一 封 信 束 给 他 下 判断 是 很 危险 的 ， 实 
际 上 他 是 一 个 很 认真 的 青年 。 他 出 映 于 展 好 门 第 ， 尖 脑 聪明 ， 城 实 认 
真 ， 思 维 纵 密 ， 充 满目 信 ， 人 望 其 局。 他 还 是 一 位 吴 体 健壮 的 麻 腕 青 
年 ， 胸 中 燃烧 看 一 腔 热 情 。 

但 是 ， 这 位 十 全 十 美的 年 轻 人 ， 在 我 看 来 有 一 点 缺憾 ， 他 完全 缺乏 


谐 亡 精神 。 他 与 马 基 雅 维 利 杀 密 接 触 已 达 6 年 之 入 ， 却 没有 从 他 号 上 学 
到 这 种 精神 ， 这 不 正好 说 明了 这 位 青年 原本 束 欠 缺 这 种 精神 吗 ? 

















说 起 来 ，《 卡 斯 特 鲁 乔 ' 卡 斯 特 拉 卡 尼 传 》 是 打发 余 暇 的 消 唱 之 
作 。 马 基 雅 维 利 身 在 上 户 卡 ， 他 按 脑 子 里 浮现 出 来 的 题目 虚构 了 一 篇 作 


品 ， 根 本 没有 注意 什么 史实 。 这 对 他 来 说 是 玩 一 玩 。 撰 写 《 佛 罗 伦 萨 
史 》 的 事情 莽 不 多 已 经 定 下 ， 束 像 达 : 芬 奇 创作 绘画 前 要 男 很 多 素描 一 
样 ， 马 基 雅 维 利 也 用 历史 素材 试 了 试 手 。 














这 是 一 篇 印 出 来 只 有 32 页 的 小 作品 ， 平 均 每 两 页 就 有 一 处 研究 者 们 
做 的 注 ，“ 此 处 亦 为 马 基 雅 维 利之 杜撰 ?、“ 史 实 为 .…...” 云 云 。 每 读 于 
此 ， 我 吏 妨 俊 不 禁 。 





作品 开头 说 的 是 卡 斯 特 鲁 乔 出 生 的 秘密 ， 一 读 便 知 那 是 模仿 《圣经 
旧 约 》 中 摩西 出 生 的 故事 。 那 是 一 则 被 人 不 分 时 代 地 到 处 引用 的 著名 
故事 ， 稍 有 教养 的 人 立即 能 够 指出 出 处 。 作 品 借 14 世 纪 人 之 口 所 说 的 那 
些 话 ， 我 记得 曾 在 古代 历史 学 家 的 书籍 中 读 到 过 。 这 是 一 部 让 人 读 来 友 
笑 的 历史 小 说 。 就 说 卡 斯 特 鲁 乔 打 过 的 那些 仗 ， 你 要 是 相信 了 作品 中 所 
写 的 东西 ， 历 史 考试 必定 不 及 格 。 

















总 而 言 之 ， 这 是 一 部 灾 着 去 读 会 很 开心 的 传记 小 将 。 如 宁 把 回 光 返 
照 时 卡 斯 特 鲁 乔 的 坦言 当 作 马 基 雅 维 利 自 己 一 吐 胸中 块 垒 ， 你 就 会 感到 
愉悦 ， 甚 至 会 肃然 起 敬 。 倒 是 在 信里 写 那 不 是 史实 、 需 要 贡 酌 的 人 ， 过 
于 片面 地 对 待人 情 味 了 。 








“偏离 历史 ”有 时 会 产生 比 “历史 原样 ”更 接近 历史 真实 的 效果 。《 卡 
斯 特 鲁 乔 : 卡 斯 特 拉 卡 尼 传 》 就 是 一 部 显示 出 这 种 效果 的 作品 。 没 有 任 
何 历 史记 述 能 像 这 部 作品 那样 反映 出 14 世 纪 意 大 利 真 实 人 物 卡 斯 特 鲁 乔 
鲜 活 生 动 的 形象 。 


奥 里 切 拉 里 花园 的 年 轻 人 即使 不 看 生理 年 龄 也 很 年 轻 。 正 如 己基 雅 
维 利 所 说 ， 如 果 人 性 就 像 大 自然 那样 丰 定 多彩， 那么 人 所 写 的 作品 当然 
也 会 丰富 多 彩 。 我 相信 ， 如 果 是 曾经 与 马 基 雅 维 利 有 过 通信 往来 的 弗 歧 
切 斯 科 ' 韦 托 里 ， 他 一 定 会 含 关 欣 质 这 部 作品 。 





这 些 年 轻 人 比 谁 都 热烈 地 总 敬 马 基 雅 维 利 ， 但 在 谐 诺 精神 上 似乎 与 


这 位 “导师 ”没有 共同 之 处 。1522 年 6 月 ， 反 美 第 奇 阴谋 败露 ， 马 基 雅 维 
利 与 他 们 的 交往 便 以 非常 残酷 的 方式 终结 了 。 


这 个 阴 诺 的 目的 是 刺杀 朱 利 奥 - 德 : 美 第 奇 枢机 主教 ， 而 奥 里 切 拉 里 
人 蓄 园 的 这 帮 年 轻 人 密谋 了 这 个 计划 : 





扎 诡 比 - 布 郧 德尔 蒙 带 、 路 易 吉 * 阿 拉 曼 尼 、 雅 各 布 : 达 :过 亚 切 托 、 
托 马 索 :阿拉 曼 尼 、 巴 带 斯 塔 : 德 拉 :由 拉 .….…… 








并 非 所 有 奥 里 切 拉 里 花园 的 人 部 是 阴谋 的 参与 者 。 菲 利 波 - 德 :内 
利 、 雅 各 布 : 纳 尔 迪 和 菲 利 波 :斯 特 罗 齐 都 没有 参与 此 事 。 前 面 所 列 扎 话 
比 等 人 都 是 奥 里 切 拉 里 花园 的 主要 成 员 。 马 基 雅 维 利 与 他 们 关系 密切 ， 
他 在 这 一 时 期 的 几乎 所 有 作品 要 么 是 献 给 他 们 的 ， 要 么 就 有 他 们 的 名 字 
出 现在 书 中 。 这 些 出 身家 寿 与 类 第 奇 家 族 很 杀 近 的 年 轻 人 误 划 了 暗杀 美 
第 奇 枢 机 主教 的 行动 。 

















托 马 索 : 阿 拉 曼 尼 和 爱 称 为 * 迪 亚 切 蒂 诡 ?的 雅 各 布 : 迪 亚 切 托 两 人 没 
能 躲 过 退兵 。 他 们 被 捕 后 受到 严刑 找 打 ， 交 代 了 暗杀 美 第 奇 枢 机 主教 的 
阴谋 。 巴 蒂 斯 塔 ' 德 拉 : 则 拉 去 了 法 国 ， 幸 运 地 炭 过 了 一 动 。 扎 诡 比 ' 布 昂 
德尔 受 蒂 和 路 易 庆 :阿拉 曼 尼 提 前 一 点 役 过 了 退 捕 ， 也 逃 到 法 国 得 以 笠 
免 。 迪 亚 切 带 诡 和 托 马 索 :阿拉 曼 尼 于 6 月 7 日 被 处 以 斩首 刑 ， 同 日 发 布 
布告 ,宣布 没收 所 有 阴谋 参与 者 的 财产 。 











这 个 阴谋 事件 实际 上 在 两 年 前 的 1520 年 便 开始 策划 ， 它 导致 了 奥 里 
切 拉 里 花园 的 毁灭 。 这 些 年 轻 人 一 方面 热心 运动 ， 做 美 第 奇 家 族 的 工 
作 ， 让 马 基 雅 维 利 撰写 《 佛 罗 伦 院 史 》， 一 方面 又 在 谋划 推翻 美 第 奇 家 
族 。 而 马 基 雅 维 利 对 此 却 守 不 知情 。 

密谋 者 们 的 计划 如 下 : 


第 一 步 ， 他 们 要 杀 挥 朱 利 奥 . 德 : 美 第 奇 枢机 主教 。 








接 下 来 以 法 国 军 队 为 后 盾 ， 恢 复 隐居 在 罗马 的 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 佛 
罗 伦 萨 共 和 国正 义 旗手 的 职位 ， 确 立民 主 政 体 。 巴 蒂 斯 塔 ' 德 拉 : 由 拉 去 
法 国 ， 就 是 为 了 调动 那里 的 军队 。 


这 了 束 是 几 个 二 十 七 八 几 的 青年 为 在 佛 多 伦 院 复兴 民主 的 共和 政体 而 
进行 政变 的 全 部 内 容 。 说 捕 的 两 个 人 也 异口同声 地 说 ， 对 美 第 奇 枢 机 主 
教 本 人 并 无 政 意 ， 为 了 要 在 佛 罗 伦 陕 恢复 目 由 ， 他 们 下 决心 要 杀害 他 。 
他 们 的 心情 大 概 与 布 鲁 图 斯 把 剑 刺 同 尤 里 乌 斯 ' 恺 撤 的 时 候 一 样 吧 。 








不 过 ， 客 观 地 分 析 ， 发 起 这 场 政 变 的 根据 实在 不 足 。 


首 爷 ， 朱 利 奥 . 德 : 美 第 奇 枢机 主教 根本 没有 想 要 当 佛 多 伦 陕 专制 君 
主 的 意思 ， 他 凯 钥 的 是 教 星 宝 座 。 枢 机 主教 都 想 做 教 旺 ， 而 他 有 相当 高 
的 概率 能 够 实现 这 个 愿望 。 


1521 年 阴谋 败露 的 前 一 年 ， 同 为 美 第 奇 家 族 出 身 的 教 星 利 奥 十 世 去 
世 了 。 在 紧 接着 召开 的 教 星 选举 会 议 上 ， 美 第 奇 枢机 主教 被 认为 是 强 有 
力 的 候选 人 。 但 他 错误 地 对 意大利 出 喘 的 枢机 主教 们 采取 了 怀柔 政策 ， 
认可 了 选举 荷兰 籍 的 阿 德里 安 六 世 .三 为 教 量 。 尽 管 如 此 ， 仍 有 很 多 人 认 
为 美 第 奇 枢 机 主教 大 有 希望 。 实 际 上 ， 阿 德里 安 六 世 教 呈 在 位 一 年 束 去 
世 了 。 这 位 朱 利 奥 . 德 : 美 第 奇 枢机 主教 于 1523 年 被 选 为 教 星 ， 称 为 克 莱 
门 特 七 世 。 阴 谋 败 露 时 他 在 佛 多 伦 阵 ， 并 不 是 因为 他 想 要 当 佛 罗 伦 陕 的 
专制 君主 ， 而 是 因为 他 在 教 呈 选举 会 议 上 败 给 了 人 答 兰 人 ， 想 在 这 里 专心 
致 志 地 收复 失地 。 











在 朱 利 奥 枢机 主教 的 心里 ， 美 第 奇 家 族 在 佛 罗 伦 院 的 地 位 相当 稳 
回 。 但 想 把 佛 罗 伦 桩 变 为 专制 君主 国家 ， 当 时 的 美 第 奇 家 族 并 无 可 以 胜 
任 的 人 才 。 美 第 奇 家 族 没有 进入 神职 界 的 直系 男性 ， 除 了 朱 利 亚 诺 和 洛 
伦 佐 ， 而 他 们 两 人 都 是 年 纪 轻 轻 尚 无 所 作为 便 去 世 了 ， 空 留 下 了 米 开 明 
基 罗 制作 的 著名 雕塑 《 美 第 奇 家 族 至 》。 美 第 奇 家 族 还 没有 养育 出 合适 
的 男性 来 成 束 此 事 。 朱 利 奥 枢 机 主教 瞄准 的 是 教 星 宝座 ， 在 他 看 来 ， 能 











保证 美 第 奇 家 族 在 佛 罗 伦 院 的 安泰 整 已 不 错 了 。 这 时 的 教 星 不 是 美 第 奇 
家 族 出 里 ， 美 第 奇 家 族 一 旦 有 事 ， 并 不 能 指望 罗 瑟 的 文 援 。 














实际 上 ， 回 到 佛 罗 伦 院 以 后 ， 朱 利 奥 枢机 主教 根本 没有 表现 出 一 后 
专制 君主 的 味道 。 非 但 如 此 ， 他 还 把 今后 佛 罗 伦 桩 应 该 采用 怎样 的 政体 
这 个 诬 题 交 给 了 包括 马 基 雅 维 利 在 内 的 几 名 知识 分 子 。 所 有 人 都 提交 了 
论文 ， 马 基 雅 维 利 的 论文 内 容 是 共和 政体 更 适合 于 佛罗伦萨 。 


朱 利 奥 枢机 主教 对 这 样 的 内 容 并 不 生气 ， 他 其 全 还 把 正式 撰写 《 佛 
罗 伦 萨 史 》 的 使 合 交 给 了 马 基 雅 维 利 ， 而 后 者 对 糯 第 奇 家 族 以 正式 的 形 
式 去 垄断 权力 说 不 。 


暗杀 这 样 的 人 ， 对 市 民有 说 服 力 吗 ? 


年 轻 人 阴 诺 的 第 二 个 弱 扣 是 抬 出 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 。 这 个 人 是 己基 
雅 维 利 担任 秘书 的 民主 共和 政体 时 代 的 正义 旗手 ， 认 为 他 是 共和 政体 的 
一 号 人 物 并 不 难 理解 。 但 他 已 经 是 年 逾 七 旬 的 老人 。 想 想 他 在 担任 终 映 
正义 旗手 期 间 的 言行 ， 他 也 不 具备 可 以 成 为 政变 中 心 人 物 的 气量 。 其 
实 ， 政 变 败 露 一 周 之 后 ， 他 就 因 旧 病 亚 化 而 一 命 蚂 呼 。 仅 从 想 着 要 把 这 
样 的 人 物 抬 出 来 这 一 件 事 ， 束 让 人 不 得 不 怀疑 阴谋 参加 者 的 洞察 力 。 








最 后 一 个 弱点 是 ， 他 们 认为 法 国 国 王 会 行动 起 来 而 不 索 取代 价 。 即 
便 法 国 军 队 会 来 当 后 盾 ， 成 功 之 后 他 们 会 允许 佛 多 伦 萨 建立 自由 民主 的 
共和 政权 吗 ? 


由 于 这 些 原因 ， 奥 里 切 拉 里 花园 的 阴谋 尚未 在 佛 多 伦 工 市 民 中 产生 
任何 波澜 ， 避 ® 以 主谋 中 两 人 被 处 死刑 、 所 有 主谋 被 处 没收 财产 的 结果 而 
男 上 了 人 句 写 。 马 基 雅 维 利 完全 没有 被 扯 上 嫌疑 。 马 基 雅 维 利 可 能 对 这 个 
事件 大 感 震惊 ， 躲 进 了 圣 安 德里 亚 山 庄 。 但 他 所 害怕 的 事情 一 件 也 没有 
发 生 ， 甚 至 没有 命令 他 中 止 《 佛 罗 伦 萨 史 》 的 写作 。 

















但 马 基 雅 维 利 个 人 的 内 心 状 况 完 竟 怎样 呢 ? 这 段 时 间 他 没有 留 下 文 
字 ， 也 没有 给 任何 人 号 信 。 他 于 事件 发 生 一 个 月 后 所 写 的 信 ， 也 只 是 天 
于 出 售 山庄 收获 作价 的 事务 性 内 容 。 马 基 雅 维 利 孝 在 圣 安 德里 亚 山 庄 ， 
人 们 在 他 号 上 只 能 看 到 沉默 。 








1513 年 的 时 候 ， 己 基 雅 维 利 被 投入 牢房 ， 甚 至 遭 到 了 严刑 拷打 ,但 
他 无 疑 相信 自己 是 清白 的 。 出 狱 后 他 并 不 避讳 谈论 这 段 “ 不 幸 ” 的 往事 。 
人 们 可 以 从 他 与 韦 托 里 的 往来 信件 中 看 到 这 一 点 。 然 而 ，1522 年 的 时 
候 ， 他 做 的 唯一 一 件 事 就 是 沉默 。 这 是 他 害怕 事件 波及 自己 呢 ， 还 是 无 
法 向 别人 倾诉 的 莫 衣 和 苗 恼 使 然 呢 ? 




















没有 参与 阴谋 的 奥 里 切 拉 里 花园 的 常客 雅 各 布 - 纳 尔 迪 在 《 佛 罗 伦 
院 城 市 史 》 中 有 下 面 这 人 句 话 。 我 在 前 面 已 经 介绍 过 ， 这 部 书 中 有 一 段 记 
述 了 马 基 雅 维 利 如何 受 到 奥 里 切 拉 里 花园 的 主人 科 西 英 : 鲁 切 拉 及 那里 
的 年 轻 人 欢迎 和 爱戴 。 在 那 一 部 分 的 最 后 一 行 有 这 样 一 句 话 : 








所 以 ， 不 能 说 尼 可 罗 对 这 群 年 轻 人 的 思想 和 行为 没有 一 点 责 
任 。 





1522 年 暴露 的 阴谋 小 组 的 理论 指导 就 是 尼 可 罗马 基 雅 维 利 。 原 来 
杀 灶 第 奇 的 一 群 年 轻 人 怎么 就 反 起 美 第 奇 了 呢 ? 而 且 还 采取 了 过 激 行 
动 ? 凡是 思考 过 这 个 问题 的 人 ， 谁 都 会 得 出 这 样 的 结论 。 的 确 ， 人 至 少 在 
当时 这 是 最 有 说 服 力 的 假设 。 马 基 雅 维 利 在 索 德 里 尼 民 主 共 和 政体 政权 
时 期 是 活跃 在 第 一 线 的 人 ， 现 在 还 在 毫 无 忌 习 地 说 着 共和 政体 适合 佛 罗 
伦 工 。 年 轻 人 是 受 了 他 的 影响 才 产 狂 起 来 的 。 


不 过 ， 朱 利 奥 . 德 : 美 第 奇 似乎 并 没有 这 样 想 。 实 际 上 ， 马 基 雅 维 利 
并 未 因此 获 非 ， 他 在 继续 撰写 美 第 奇 所 希望 的 《 佛 多 伦 辽 史 》。 也 许 美 
第 奇 枢机 主教 要 惩罚 那些 读 了 杀人 小 说 而 去 杀人 的 人 ， 但 不 会 惩罚 那个 
写 小 说 的 人 。 




















我 们 在 前 面 说 过 ， 扎 诡 比 这 帮 年 轻 人 的 所 谓 计划 实在 是 幼稚 之 极 。 
扎 诡 比 : 布 郧 德尔 绽 带 a 到底 有 没有 读 过 献 给 自己 的 《 论 李 维 》 中 的 第 三 
卷 第 六 草 “ 论 阴 误 ?了 呢 ? 马 基 雅 维 利 在 这 里 精辟 分 析 了 各 种 情况 。 如 果 读 
过 ， 那 他 怎么 还 能 想 出 这 种 完全 违背 马 基 雅 维 利 意 思 的 阴谋 呢 ? 





如 果 马 基 雅 维 利 能 事先 察觉 这 场 阴 误 ， 无 疑 他 会 先 于 任何 人 让 他 们 
作罢 或 告诉 他 们 这 么 搞 法 不 会 成 功 。 他 在 《 论 李 维 》 中 那样 县 切 细致 地 
说 语 教 诲 ， 奥 里 切 拉 里 花园 的 反 美 第 奇 阴谋 却 完 全 是 背道而驰 。 





年 轻 的 第 子 们 深 受 马 基 雅 维 利 的 影响 ， 这 是 明摆着 的 事实 ， 不 必用 
雅 各 布 : 纳 尔 迪 的 证 言 去 证 明 。 可 是 一 旦 要 付 诸 行动 ， 这 些 弟 子 却 完 全 
按照 自己 所 想 去 做 。 


在 这 种 情况 下 ， 为 师 者 会 是 怎样 的 心境 啊 。 尽 管 这 些 年 轻 人 有 些 过 
于 认真 ， 也 有 点 浆 间 ， 但 很 可 爱 。1522 年 ， 马 基 雅 维 利 彻底 沉默 了， 这 
似乎 并 非 单单 因为 害怕 。 


如 果 马 基 雅 维 利 作为 政治 思想 家 冷静 地 去 给 他 们 打分 的 话 ， 他 大 概 
只 能 对 这 些 不 肖 弟 子 大 失 所 望 。 但 作为 一 个 人 ， 马 基 雅 维 利 必 定做 不 到 
只 是 如 此 冷眼 观看 。 在 长 达 6 年 的 时 间 里 ， 这 群 年 轻 人 比 任何 人 都 更 热 
情 地 回应 着 他 的 作品 。 直 到 昨天 还 一 起 读书 、 一 起 谈论 的 年 轻 人 中 ， 已 
经 有 两 个 人 掉 了 脑袋 ， 其 余 的 亡命 法 国 。 但 最 让 马 基 雅 维 利 感 到 莫 隧 
的 ， 应 该 是 他 们 在 长 达 两 年 的 时 间 里 一 直 瞒 大 他， 在 暗地里 制订 阴谋 计 
划 。 





年 逾 五 旬 的 导师 完全 被 弟子 们 排除 在 外 了 。 即 便 这 是 弟子 关 心 老 
师 ， 不 愿意 给 他 添 抹 燃 ， 为 师 者 也 不 能 不 感到 悲 表 。 关 于 1522 年 初夏 友 
生 的 这 一 事件 ， 马 基 雅 维 利 至 死者 未 置 一 词 。 























1. 卡 斯 特 鲁 乔 : 卡 斯 特 拉 卡 尼 (Castruccio Castracani degli Antelminelli,1281 一 1328) ， 卢 
卡 的 领主 ， 佣 兵 队 长 。 











2. 


法 布 里 奇 奥 -科隆 纳 (Fabrizio Colonna,1450 一 1520) ， 意 大 利 著名 佣 兵 队长 ， 参 加 过 
许多 著名 战役 。 

卡尔 : 冯 : 克 劳 寨 维 尝 (Carl von Clausewitz,1780 一 1831) ， 德 国 军事 理论 家 ， 近 代 军 
事 战略 学 的 黄 基 人 ， 兽 在 普鲁士 军队 服役 ， 参 加 过 若干 重大 战役 。《 战 争论 》 (Vom 
Kriege) 是 他 的 代表 作 ， 被 誉 为 西方 军事 思想 的 代表 。 


雅 各 布 : 纳 尔 迪 (Jacopo “Nardi,1476 一 1563) ， 意 大 利 史 家 ， 曾 为 佛罗伦萨 政府 工作 
过 。1527 年 参加 驱逐 美 第 奇 家 族 的 活动 ，1530 年 美 第 奇 家 族 复辟 后 被 流放 。 其 后 在 意 大 
利 各 地 ， 主 要 在 威尼斯 生活 。 他 的 主要 著作 是 《佛罗伦萨 城市 史 》 (Istorie della Citta di 
Firenze )， 倒 述 了 1498 一 1538 年 间 佛 罗 伦 萨 的 历史 。 


马里 诺 . 萨 努 托 (Marino Sanuto,1466 一 1536) ， 威 尼斯 政治 家 、 历 史学 家 ， 著 有 《 历 
史 总 督 传 》 等 。 他 的 《日 记 》 (I Diarii) 58 卷 起 于 1496 年 1 月 1 日 迄 于 1533 年 9 月 ， 记 录 了 
威尼斯 与 欧洲 及 东方 关系 中 的 许多 信息 ， 是 他 的 重要 的 编 年 史 著 作 。 

成 城 学 园 是 日 本 一 所 著名 的 私立 综合 学 校 。 学 园 位 于 东京 都 世 田 谷 区 ， 拥 有 从 幼儿 
园 到 大 学 的 全 部 教育 设施 。 学 园 始 于 日 本 近代 教育 家 泽 柳 政 太郎 于 1917 年 创办 的 成 城 小 
学 ， 该 小 学 是 他 改造 日 本 初等 教育 的 研究 和 实验 学 校 。 

















































































































































































































阿 德里 安 六 世 (Adrian VL1459 一 1523) ， 又 称 哈 德 良 六 世 〈Hadrianus VI) ， 本 名 阿 
德里 安 : 佛 罗 伦 斯 (Adrian Florensz Boeuens) ， 和 荷兰 籍 日 耳 曼 教皇 ，1522- 1523 年 在 位 。 
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第 十 六 章 
史家 、 戏 剧 作 家 、 坦 剧 作 家 〈1518 一 1525 
年 ; 


既然 人 像 大 自然 那样 丰富 多 彩 ， 马 基 雅 维 利 的 内 心里 就 不 会 只 有 奥 
里 切 拉 里 花园 的 年 轻 人 。 虽 然 有 些 打趣 的 意思 ， 马 基 雅 维 利 在 他 名 字 后 
边 写 上 了 了“ 史家、 喜剧 作 家 、 翡 剧 作 家 ”(historico、comico、tragico) 。 





马 基 雅 维 利 是 悲剧 作家 和 史家 的 说 法 已 为 《君主 论 》《 论 李 维 》 
《战争 的 艺术 》 以 及 《 佛 罗 伦 院 史 》 等 著作 所 证 实 ， 只 有 喜剧 作家 的 说 
法 有 待 证实 。 文 艺 复 兴 时 期 喜剧 杰作 《 曼 陛 多 》 〈Mandragola) 的 作者 
不 是 别人 ， 正 是 马 基 雅 维 利 。 哥 尔 多 尼 . 三 的 喜剧 曾经 让 歌德 攀 不 绝口 ， 
说 这 是 “第 一 次 见识 意大利 豆 剧 *”。 有 人 说 ，《 曼 陀 岁 》 比 哥 尔 多 尼 的 豆 
剧 还 要 好 ， 要 说 差 ， 也 只 是 与 高 乃依 \ 太 最 好 的 作品 相 比 而 已。《 君 主 
论 》 和 《 论 李 维 》 是 马 基 雅 维 利 与 弗 妆 切 斯 科 : 韦 托 里 书信 对 话 时 代 的 
产物 。 如 果 认 为 同 奥 里 切 拉 里 花园 年 轻 人 的 交往 是 产生 《战争 的 艺术 》 
的 土壤 ， 那 么 ， 较 为 受 帖 的 看 法 是 ，《 曼 陀 罗 》 也 是 因 这 种 交往 而 产生 
的 作品 。 

















不 过 话 要 说 回来 ， 作 家 根本 不 会 受 交 友 关 系 的 左右 。 作 家 原本 就 具 
备 这 方面 的 素质 才能 结 品 出 作品 。 环 境 只 能 起 到 让 作家 觉悟 到 目 己 具有 
这 种 素质 的 作用 。 马 基 雅 维 利 还 在 担任 佛 罗 伦 院 共和 国 国务 秘书 的 时 
候 ， 同 事 阿 戈 斯 蒂 诺 : 韦 斯 普 奇 在 他 出 差 法 国 时 给 他 写 过 这 样 一 封 信 : 





来 信 已 于 三 天 前 收 到 ， 它 是 用 伊 特 鲁 里 亚 文 写 的 ， 却 大 受 欢 
迎 ， 因 为 它 来 自 尼 可 罗 。 马 基 雅 维 利 。 


因为 看 不 懂 伊 特 鲁 里 亚 文 ， 他 们 便 别 笑 写 公文 报告 时 文字 工整 的 马 
基 雅 维 利 也 会 在 私信 中 胡乱 书写 。 


我 读 了 您 写 给 马尔 切 洛 〈 秘 书 长 ) 的 报告 ， 读 了 另外 两 封 写 给 
秘书 厅 的 信 ， 以 及 写 给 比 亚 焦 的 信 。 大 家 都 很 想 跟 您 说 话 。 

您 的 话 愉 快 风 趣 ， 富 有 机 智 ， 能 让 我 们 大 家 放松 下 来 ， 打 起 精 
We st re a 您 的 话 
能 让 我 们 重 拾 自信 。 奥 塔 维 亚 诺 。 达 。 里 由 (“十 人 委员 会 ”的 秘 
书 ) 在 谈 起 您 时 说 : 头脑 敏锐 ， 不 管 什 
么 事情 都 能 当场 回答 得 让 人 佩服 。 


真是 这 样 ! 您 一 摊 和 进来 ， 我 们 会 立刻 忘掉 一 切 ， 开 并 快乐 ， 
届 开 眼 笑 。 哦 ， 那 可 是 毫 不 掩饰 的 非常 低俗 的 笑 ， 会 把 我 们 笑 得 趴 


收 到 这 封 信 的 时 候 ， 马 基 雅 维 利 才 30 岁 出 涉 。 但 是 ， 他 这 方面 的 秉 
性 即使 在 尝 尽 苗 难 到 了 50 多 岁 的 年 龄 ， 只 要 棋 关 对手， 照样 能 够 漠 酒 友 
挥 。 曾 经 是 奥 里 切 拉 里 花园 青年 之 一 的 菲 利 波 - 德 :内 利 当 时 已 经 授 丁 圭 
恰 迪 尼 的 班 ， 当 上 了 摩德纳 的 地 方 长 官 。 他 也 给 马 基 雅 维 利 写 过 这 样 的 
信 : 





A Smad 
一 切腹 恶 的 根源 。……: 您 不 在 了 ， 我 们 谁 都 不 再 想 聚 扰 在 呆 穷 ， 也 
不 再 泡 在 酒馆 里 ， Po 都 不 想 干 了 。 我 们 的 所 作 所 为 带 坏 了 这 一 带 
的 民风 。 


多 纳 托 回来 工作 了 ， 巴 奇 诺 再 也 不 见 人 影 ， 只 有 乔 凡 尼 
(Giovanni ) 玩 必 十足 ， 我 可 没有 那 心情 。 不 管 怎么 说 ， 您 不 在 这 
里 ， 总 是 没有 人 把 这 帮 人 聚 在 一 起 ……… 


这 就 是 56 岁 的 马 基 雅 维 利 收 到 的 “赞美 词 ”。 


这 封 信 中 提 到 了 一 个 名 叫 多 纳 托 : 德 尔 科 尔 诺 的 人 ，1513 年 马 基 雅 
维 利 失意 之 后 ， 这 个 人 出 现在 他 生活 里 的 频率 相当 高 。 多 纳 托 是 个 商 
人 ， 资 产 可 观 ， 但 从 姓氏 看 完全 不 是 佛 罗 伦 院 的 名 门 ， 像 是 个 中 小 企业 
主 ， 或 许 是 个 新 兴 和 暴发 户 ， 这 个 人 的 年 龄 也 没 搞 清 楚 。 这 可 能 是 因为 研 
客 者 研究 的 是 伟大 的 政治 思想 家 马 基 雅 维 利 ， 都 不 太 愿 意 触 及 此 人 。 研 
客 者 们 更 愿意 把 笔墨 用 于 出 身 名 门 的 精英 官僚 韦 托 里 、 圭 恰 迪 尼 ， 或 用 
于 奥 里 切 拉 里 花园 那 帮 年 轻 人 身上 ， 虽 然 他 们 年 纪 尚 轻 还 没有 成 为 官 
优 ， 但 他 们 出 身 名 门 望 族 。 他 们 认为 ， 类 似 多 纳 托 这 样 的 人 尽管 也 是 马 
基 雅 维 利 的 朋友 ， 但 属于 拿 不 上 台面 的 一 类 。 然 而 当时 已 处 于 自由 的 文 
艺 复兴 的 最 后 时 期 ， 连 韦 托 里 以 及 同 是 名 门 出 身 的 精英 官僚 菲 利 波 : 德 : 
内 利 也 都 不 再 避讳 与 多 纳 托 的 交往 。 对 他 们 来 说 ， 马 基 雅 维 利 当 然 是 最 
受 欢迎 的 人 ， 但 即使 不 徘 佛 罗 伦 萨 名 门 的 正业 金融 业 赚 取 财 宫 ， 只 要 家 
中 大 气 、 开 放 ， 能 经 常会 聚 一 些 “ 安 逸 用 散 的 女人 ”， 这 样 的 人 也 会 大 受 
欢迎 。 




















这 位 其 发 户 借 给 美 第 奇 家 族 的 朱 利 亚 话 500 达 克 特 巨 球 ， 但 教 旦 的 
这 位 第 第 根本 没 打算 还 这 笔 钱 。 马 基 雅 维 利 在 自己 找 不 到 工作 的 背 运 时 
期 ， 还 曾 委 托 过 驻 罗 马 大 使 书 托 里 帮助 讨 还 这 笔 钱 ， 甚 至 数 度 拜 托 。 他 
的 热心 也 颇 奇 怪 。 这 位 暴发 户 还 对 政治 怀 有 欲望 ， 极 想 当 佛罗伦萨 共和 
国 的 议员 。 马 基 雅 维 利 也 曾 托 韦 托 里 帮 他 一 把 。 不 过 ， 我 们 看 不 到 韦 托 
里 有 行动 的 迹象 ， 结 末 这 两 件 事 在 韦 托 里 截至 1516 年 的 任期 内 均 未 实 
现 ， 可 能 古书 托 里 认为 没有 必要 太 热 心地 考虑 这 两 件 事 。 





不 过 马 基 雅 维 利 没有 灰心 ， 他 利用 在 奥 里 切 拉 里 花园 认识 的 年 轻 人 
与 美 第 奇 家 族 的 亲密 关系 ， 只 要 他 们 中 间 有 人 去 罗 与 ， 他 就 请 求 其 帮助 
讨 回 500 达 死 特 。 终 于 在 1520 年 ， 马 基 雅 维 利 8 年 的 热心 得 到 了 回报 ， 这 
500 达 元 特 再 次 回 到 了 多 纳 特 的 腰包 。 借 蒜 人 朱 利 亚 诺 : 德 : 美 第 奇 4 年 前 
便 已 过 世 ， 时 任教 皇 利 奥 十 世 估 他 还 了 这 笔 钱 。 凌 巧 的 是 ， 这 一 时 间 与 




















美 第 奇 家 族 对 马 基 雅 维 利 感情 好 转 的 时 期 相 吻 合 。 研 究 者 中 人 品 不 好 的 
人 便 说 ， 马 基 雅 维 利 如 此 热情 是 为 了 赚 取 佣金 。 


多 纳 托 未 能 成 为 政治 家 ， 可 能 他 也 没有 这 个 才能 。 事 实 上 ， 比 起 为 
多 纳 托 讨债 ， 马 基 雅 维 利 对 他 转向 当政 治 家 少 了 一 份 热情 。 

多 纳 托 :德尔 ' 科 尔 诡 这 个 人 的 姓氏 很 请 稿 。 提 起 科 尔 话 ， 谁 都 会 联 
想到 被 戴绿帽 子 的 男人 三。 而 他 隶 人 连 《君主 论 》 中 的 一 个 字 都 理解 不 
了 。 但 他 似乎 对 人 很 友善 ， 任 何 时 候 都 对 马 基 雅 维 利 散 开 目 家 大 门 ， 打 
心底 里 喜欢 性 格 开 放 、 不 加 矫 饰 的 马 基 雅 维 利 。 马 基 雅 维 利 如 果 经 鹿 上 
遇 到 困难 ， 他 便 会 价钱 给 他 ， 虽 然 马 基 雅 维 利 并 未 向 他 借 过 500 达 元 特 
巨 牧 。 这 两 个 人 之 间 令 人 生 疑 的 友情 一 直 持续 到 马 基 雅 维 利 去 世 。 





但 是 ， 这 位 多 纳 托 的 “沙龙 在 文化 气息 上 恺 怕 无 法 与 同时 代 伊 莎 由 
拉 . 德 斯 特 三 和 维 托 丽 娅 :科隆 纳 = 的 沙龙 相 比 。 马 基 雅 维 利 一 生 与 名 流 
夫人 充满 智慧 的 沙龙 无 缘 。 是 马 基 雅 维 利 无 心 接近 昵 ， 还 是 名 流 夫 人 没 
有 邀请 他 呢 ? 大 概 两 方面 的 原因 都 有 。 米 开朗 基 罗 是 维 托 丽 娅 .科隆 纳 
沙龙 的 常客 ， 他 把 这 位 颇 富 修养 的 贵 妇 人 奉 为 精神 上 的 恋人 。 但 马 基 雅 
维 利 没有 一 个 这 样 的 女人 。 对 他 而 言 ， 女 人 就 是 女人 ， 好 像 面包 就 是 面 
包 一 样 。 








马 基 雅 维 利 的 女性 朋友 和 情人 ， 不 是 附近 的 寡妇 ， 丈 是 操持 世界 上 
最 古老 职业 的 女人 ， 均 无 名 气 。 值 得 一 提 的 只 有 歌女 东芝 拉 。 但 ] 了 有 贝 
雅 特 丽 齐 三 ， 彼 特 拉 克 有 劳 拉 三 ， 但 马 基 雅 维 利 的 这 些 女 人 中 没有 一 
个 类 似 的 人 。 这 难道 不 是 因为 她 们 缺少 成 为 缆 斯 女神 的 资格 吗 ? 她 们 各 
常 杀 切 地 接 符 马 基 雅 维 利 ， 对 别人 说 他 的 好 话 。 但 可 怜 的 是 ， 马 基 雅 维 
利 这 位 艺术 家 不 是 那 种 由 女神 唤起 灵感 的 人 ， 刺 激 马 基 雅 维 利 创作 欲望 
的 总 是 男 神 或 男 神 们 。 











马 基 雅 维 利 从 1520 年 起 又 交 了 一 位 有 些 可 疑 的 朋友 ， 名 叫 雅 各 布 : 
德 : 菲 利 波 。 他 是 一 位 砖 厂 三 主 ， 和 多 纳 托 一 样 也 是 一 位 暴发 户 ， 似 乎 


比 多 纳 托 还 要 富 ， 马 基 雅 维 利 的 第 二 部 喜剧 《 克 莉 齐 姬 》(〈Clizia) 的 
首次 公演 就 是 由 他 赞助 的 。 由 于 这 位 雅 各 布 的 关系 ， 马 基 雅 维 利 认识 了 
平生 最 后 一 位 恋人 芭 芭 拉 。 砖 厂矿 主 和 歌女 与 《 曼 陀 罗 》 的 公演 也 有 很 
大 的 关系 。 


佛罗伦萨 城中 心 有 一 个 奥 利 沃 洛 剧 场 ， 从 俗称 “大 教堂 ”的 生母 百花 
大 教堂 步 行 两 分 钟 即 可 到 达 。 剧 场 叫 作 “ 奥 利 沃 洛 ” 只 是 因为 它 在 同名 马 
路 上 而 已 。 在 佛 罗 伦 耳 的 剧场 中 ， 这 个 剧场 很 小 ， 只 有 一 层 ， 观 众 席 大 
概 也 远 少 于 300 席 ， 以 上 演 话剧 为 主 。 但 这 个 剧场 的 舞台 纵深 大 ， 能 够 
表现 出 舞美 效 末 ， 座 位 舒适 ， 不 亚 于 电影 的 首 映 影院 。4 月 的 一 天 晚 
上 ， 我 去 这 个 剧场 观看 了 正在 上 演 的 《 曼 陀 多 》。 票 价 是 9000 里 拉 ， 投 
现在 的 汇率 折合 1000 日 元 ， 公 演 期 间 为 20 天 。 这 征 我 第 几 次 看 《 曼 陀 
多 》 呢 ? 我 对 话剧 提 不 起 兴趣 ， 只 有 这 部 戏 看 了 五 六 近 ， 因 为 这 是 马 基 
雅 维 利 的 作品 。 最 让 我 印象 深刻 的 是 在 巴 杰 罗 国 立 美术 馆 院 子 里 的 那 场 
演出 ， 这 座 美术 馆 在 文艺 复兴 时 期 是 警察 局 。 当 时 的 海报 很 让 人 开心 ， 
海报 是 这 样 写 的 : 




















编剧 尼 可 罗 。 马 基 和 雅 维 利 
主演 路 易 吉 。 诗 恰 迪 尼 


路 易 襄 : 圭 恰 迪 尼 是 马 基 雅 维 利 晚 年 的 好 友 弗 明 切 斯 科 ' 圭 恰 迪 尼 的 
哥哥 。 我 们 在 前 面 介绍 过 ， 马 基 雅 维 利 在 他 的 为 官 时 期 ， 曾 经 在 维 罗 纳 
有 过 一 次 欧 唐 的 嫖娼 行为 。 他 曾经 问 这 位 路 易 训 : 圭 恰 迪 尼 写 信 聊 过 这 
事 。 脑 子 里 的 这 一 内 念 使 我 回 到 了 500 年 前 的 过 去 。 圭 恰 迪 尼 家 族 的 绝 
大 多 数 男性 都 叫 路 易 吉 或 弗 衣 切 斯 科 。 主 演 的 名 字 大 概 是 这 个 家 族 祖 上 
传 下 来 的 吧 。 圭 恰 迪 尼 家 族 延 续 到 了 今天 ， 其 党 门人 仍 是 话剧 表演 家 。 
人 们 一 望 便 知 ， 海 报 上 所 写 的 搭档 与 500 年 前 的 一 样 。 








可 是 ， 最 近 在 4 月 份 看 戏 的 时 候 ， 演 员 换 了 了 人， 剧团 也 不 再 是 政府 





文化 部 特 设 的 了 。 这 个 剧场 在 马 基 雅 维 利 作 品 之 前 上 演 的 是 莎士比亚 的 
剧目 。 这 意味 痢 ，《 曼 陀 多 》 受 到 了 与 东 士 比 亚 、 哥 尔 多 尼 、 纪 了 欧 多 三 
、 皮 兰 德 交 三 等 大 家 作品 一 样 的 竺 遇 。 


这 次 上 涯 虽然 海报 上 写 厦 由 佛 罗 伦 院 市 文化 处 赞助 ， 但 人 们 既 看 不 
到 旅游 团队 ， 也 看 不 到 学 生 团体 。 顺 便 说 一 句 ， 学 生 折扣 只 便宜 1000 里 
拉 。 也 许 是 平日 晚 场 的 缘故 ， 剧 场 只 有 七 成 观众 ， 但 感觉 像 是 上 了 映 优秀 
影片 的 电影 院 。 


虽然 这 部 戏 已 在 相当 程度 上 使 用 了 现代 语言 ， 但 关键 地 方 用 的 仍 是 
16 世 纪 初 的 佛 罗 伦 陛 方言 ， 观 众 应 该 有 相当 高 的 知识 水 平 ， 他 们 发 出 笑 
声 的 地 方 非常 得 当 。 








写意 大 利文 学 史 ， 甚 至 写 欧 洲 戏 剧 史 ，《 曼 陀 多 》 都 是 不 可 忽视 的 
一 部 喜剧 。 剧 情 梗概 大 致 如 下 。 


剧 名 “ 曼 陀 多 ?意译 过 来 大 概 是 “春药 ”。 


刚刚 进入 16 世 纪 不 久 ， 法 国 住 痢 一 个 名 叫 卡 利 马 科 的 男人 。 他 年 届 
而 立 之 年 ， 出 生 于 佛罗伦萨 ，10 岁 时 来 到 法 国 ， 至 今 已 有 20 年 ， 这 个 佛 
罗 伦 萨 人 在 法 国生 活 没 有 丝毫 障碍 。 卡 利 马 科 听 佛罗伦萨 来 的 人 谈论 
说 ， 有 钱 人 尼 洽 年 事 已 高 ， 但 妻子 户 元 圭 佳 年 轻 美 貌 ， 品 行 旱 越 ， 他 便 
恋 上 了 这 位 从 未 谋面 的 女子 ， 并 想 占 有 她 。 于 古 他 冒 厦 连天 的 战火 ， 带 
独 精 明 的 仆人 西 罗 ， 离 开 法 国 来 到 意大利 。 剧 情 从 这 两 人 到 达 佛 罗 伦 陕 
开始 。 


























如 何 接近 户 殉 慢 佳 呢 ? 卡 利 马 科 仗 着 上 自己 的 财富 ， 托 了 一 个 名 叫 李 
古渡 的 朋友 帮忙 。 李 十 该 总 是 缺 钱 但 不 缺 坏 点 子 ， 这 多 少 让 人 联想 起 马 
基 雅 维 利 。 李 古渡 目 然 接 下 了 这 件 事 。 按 李 古 访 所 说 ， 尼 洽 和 户 死 慢 佳 
以 前 没有 任何 绯 闭 ， 夫 妻 间 唯 一 的 软肋 就 是 两 人 没有 孩子 ， 而 丈夫 尼 浴 
非常 想 要 孩子 。 








于 是 ， 卡 利 马 科 首 先 想到 要 把 这 对 夫妇 达到 温 果 这 个 男人 容易 接近 
女人 的 地 方 。 但 他 失败 了 ， 原 因 是 尼 痊 年 事 已 高 ， 不 爱 出 门 。 尼 洽 回 话 
说 ， 出 门 走动 得 动员 所 有 用 人 ， 他 不 愿 这 样 做 。 


李 古 深 被 过 改变 做 法 ， 他 想 了 男 一 个 主意 。 他 想 ， 卡 利 瑟 科 长 期 在 
外 国 居住 ， 佛 罗 伦 萨 无 人 认识 ， 可 以 借 此 把 他 假扮 成 一 个 在 法 国 很 有 多 
的 医生 ， 把 他 吹 叫 成 一 个 能 让 石 女 怀孕 的 专家 。 李 古 深 首 先 开 始 说 服 丈 
夫 尼 洽 ， 说 如 果 服 用 了 ”“ 曼 陀 多 ”这 味 药 之 后 与 麦子 同 床 ， 妻 子 一 定 会 怀 
孚 。 他 又 说 吃 了 这 种 春药 的 人 会 很 快 死 去 。 尼 洽 很 快 相 信 了 这 位 由 卡 利 
马 科 假 扮 的 号 称 经 党 出 入 于 法 国王 室 、 动 不 动 就 说 拉丁 语 的 医生 ， 也 相 
信 了 春药 的 功效 ， 但 尼 恰 不 愿意 马上 就 死 ， 所 以 很 犹豫 。 























这 时 李 古 深 告 诉 尼 兴 不 用 担心 ， 说 他 会 带 一 个 卫生 人 来 ， 这 人 就 要 
当 父 杀 了 ， 会 是 一 个 身体 健康 的 年 轻 人 ， 让 他 代 尼 洽 行 事 便 不 会 有 问 
题 。 这 样 终于 让 丈夫 放下 心 来 ， 解 决 了 男方 的 问题 。 


如 何 才能 让 有 名 的 页 女 户 区 慢 佳 参与 其 事 呢 ? 又 是 李 吾 濠 提议 ， 让 
卢 死 蔓 佳 的 慎 悔 修士 提 葛 赛 去 说 服 她 。 这 位 修士 一 边 谈论 着 天 党 ， 一 边 
却 贫 区 金钱 ， 金 币 哗 哗 的 啊 声 让 他 接 下 了 这 桩 兰 事 。 


他 们 让 户 殉 苗 佳 的 母 菜 也 察 知 此 事 ， 为 提 英 窦 修士 打 掩护 ， 使 户 砚 
慢 佳 答应 与 修士 见面 。 面 对 户 死 慢 佳 ， 提 英 赛 修士 说 服 她 道 :“ 你 是 为 
了 丈夫 才 这 样 做 的 ， 这 不 是 罪过 。” 连 修士 都 说 不 用 担心 天 堂 的 位 子 ， 
户 克 鞋 佳 也 残 放 下 了 心 。 这 给 户 殉 苗 佳 和 别 的 男人 上 床 提供 了 一 个 名 
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说 到 这 里 ， 想 必 读 者 会 注意 到 毛 姆 的 作品 《时 常 》 就 模仿 了 这 部 作 
品 。 毛 姆 在 作品 中 把 马 基 雅 维 利 写成 了 一 个 卡 利 马 科 和 李 古 渡 合 二 为 一 
的 人 物 。 这 就 是 毛 姆 作品 的 味道 。 


计划 完成 了 ， 剩 下 的 只 是 实施 了 。 卡 利 马 科 丢掉 了 医生 的 伪装 ， 摇 


号 一 变 成 了 陌生 人 ， 顺 利 地 上 了 户 死 慢 佳 的 床 。 





这 妖 以 后 非常 有 趣 。 大 家 认为 户 区 蔓 佳 权 在 或 里 ， 但 她 俩 俩 感觉 到 
了 这 一 切 。 完 事后 ， 她 一 边 心醉 神 迷 地 吻 铸 半 入 梦境 的 假扮 陌生 人 卡 利 
马 科 ， 一 边 对 他 说 : 


你 的 儿 独 、 我 丈夫 的 思春 、 我 母亲 的 轻信 和 性 悔 修 士 的 贪 焚 ， 
竟 让 我 做 出 我 一 个 人 根本 无 法 想象 的 事 儿 。 我 只 能 想 这 意 
是 天 意 ， 我 就 不 能 拒绝 。 

从 今 以 后 ， 我 就 把 你 当成 丈夫 和 保护 人 。 为 了 我 ， 也 请 你 常常 
让 我 做 你 认为 的 好 事 儿 。 

我 丈夫 乐意 咱们 这 一 夜 ， 我 希望 今后 就 这 样 下 去 吧 。 我 是 说 ， 
0 吉 交 做 个 朋友 吧 。 明 天 你 也 来 教堂 吧 ， 回 头 再 来 家 里 一 
起 吃饭 。 这 样 ， 我 们 就 不 用 在 乎 别人 的 眼神 ， 随 时 都 能 见面 了 。 我 
， ee 


卡 利 马 科 当然 高 兴 地 接受 了 这 个 建议 。 惑 这样， 所 有 人 都 通过 号 了 
并 不 会 死 的 * 曼 陀 多 ”得 到 了 满足 ， 全 剧 在 一 片 叫好 声 中 结束 。 
女人 都 看 看 《 曼 陀 岁 》， 哪 怕 只 是 听 一 昕 户 殉 蕾 佳 最 后 这 儿 句 台 


16 世 纪 初 《 曼 陀 罗 》 上 演 后 大 获 成 功 ， 剧 本 迅速 在 佛罗伦萨 、 罗 马 
和 威尼斯 出 版 。 一 般 认 为 ， 该 剧 首 演 于 1518 年 。 以 后 ， 每 年 到 了 复活 节 
一 一 那 也 是 戏剧 季节 一 一 各 地 都 会 苑 相 上 演 ， 受 到 老百姓 的 热烈 欢迎 。 
1522 年 ， 该 剧 在 威尼斯 上 演 时 ， 由 于 观众 太 多 ， 剧 场 爆棚 ， 甚 至 不 得 不 
延长 演出 期 限 。 








该 剧 也 得 到 了 上 流 社 会 的 好 评 。 虽 然 最 终 未 能 实现 教 星 杀 临 剧场 观 

但 美 第 奇 家 族 出 里 的 利 奥 十 世 看 后 开怀 大 笑 。 时 任 罗 马 涅 总 营 
职 的 弗 明 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 也 对 该 剧 的 上 演 十 分 热心 。 这 个 时 期 ， 文 

艺 复兴 精神 还 在 闪烁 着 光芒 。 但 是 仅仅 过 了 10 年 之 后 ， 文 艺 复兴 《的 这 种 














精神 受到 了 来 自 宗 教改 革 及 反 军 教改 革 的 两 面 夹击 ， 最 终 消 失 在 了 这 两 
大 巨 浪 之 中 。 


马 基 雅 维 利 第 二 部 喜剧 《 克 莉 齐 姬 》 完 成 于 1524 年 ，1525 年 1 月 首 
演 。 


态 厂 厂 主 的 宅 钳 这 天 一 变 而 为 剧场 。 舞 台 美 术 由 着 名 男 家 安 德 烈 亚 
-德尔 - 萨 尔 托 三 担纲 。 该 剧 以 希腊 的 雅典 为 舞台 ， 剧 场 大 概 笼罩 在 雅典 
式 氛 围 之 中 。 观 众 席 上 ， 有 以 美 第 奇 家 族 的 年 轻 公 子 亚历山大 和 仇 波 利 
托 为 首 的 佛 罗 伦 桩 名 门 。 这 是 著名 的 《 曼 陀 罗 》 作 者 第 二 部 作品 的 首 
演 。 剧 党 到 一 半 时 唱 起 了 主题 歌 ， 主 唱 当 然 古 歌女 区 芭 拉 ， 她 与 马 基 和 雅 
维 利 共 同 创作 了 这 首 主 题 歌 。 











首 演 大 获 成 功 。 演 出 结束 时 ， 在 另外 的 房间 已 经 备 受 了 奢华 的 晚 
餐 ， 人 人 心满意足 。 砖 三 广 主 对 高 效 的 投资 感到 满意 ;所 @ 拉 为 情人 和 
目 己 的 成 功 感到 满意 ， 马 基 雅 维 利 当然 也 心情 大 好 。 其 后 ，《 元 莉 齐 
娅 》 在 威尼斯 也 大 获 成 功 ， 威 尼斯 是 当时 唯一 拥有 现代 意义 上 的 剧场 的 
国家 。 马 基 雅 维 利 作 为 喜剧 作家 名 满意 大 利 。 一 般 老百姓 根本 不 知道 
《君主 论 》， 也 没有 看 过 知识 阶层 的 畅销 书 《战争 的 艺术 》， 但 他 们 非 
常 开 心地 观看 《 曼 陀 岁 》。 





我 们 不 知道 付 给 这 位 剧 作家 多 少 酬金 ， 但 的 确 是 付 了 一 些 。 弗 明 切 
斯 科 : 直 恰 迪 尼 想 在 任职 地 博洛尼亚 上 演 《 曼 陀 罗 》， 马 基 雅 维 利 给 他 
写 过 一 封 信 ， 信 中 说 “给 我 的 那 份 不 要 了 ”， 表现 了 己基 雅 维 利 难得 的 大 
方 。 





在 此 4 年 以 前 ， 即 1521 年 的 4 月 中 旬 ，52 岁 的 蕊 基 雅 维 利 收 到 了 一 封 
久 无 联系 的 人 写 来 的 信 。 写 信人 是 隐居 罗马 的 往日 上 司 皮 耶 罗 : 索 德 里 
尼 。 这 位 原 共 和 国正 义 旗 手 因 美 第 奇 家 族 东 山 再 起 而 遭 驱逐 ， 马 基 雅 维 
利 也 一 并 失意 。 他 知道 马 基 雅 维 利 与 出 喘 佛 罗 伦 院 名 门 的 自己 不 同 ， 没 
有 工作 便 无 法 生活 。 索 德里 尼 在 信 中 流露 出 自己 的 牵挂 ， 想 给 马 基 雅 维 











利 介 绍 工作 。 


亲爱 的 尼 可 罗 : 

拉 古 萨 .的 宰相 一 职 好 像 不 合 你 的 心意 ， 但 后 来 我 也 一 直 没 有 
停止 寻找 。 我 了 解 到 普 洛斯 佩 罗 ' 大 人 正在 寻找 一 位 秘书 。 我 说 了 
你 的 事 ， 他 对 你 很 满意 。 他 也 很 了 解 你 的 情况 =,， 便 要 我 报 合 此 
事 ， 我 这 才 写 信 给 你 。 

年 薪 是 200 达 克 特 大 金币 ， 经 费 另外 列 支 。 请 你 充分 考虑 之 后 给 
我 一 个 满意 的 答复 ， 但 千 万 不 要 与 任何 人 商量 这 件 事 。 决 定之 后 就 
请 离开 佛罗伦萨 ， 不 要 告诉 任何 人 。 

这 事 是 我 迄今 所 谈 中 条 件 最 好 的 一 件 。 我 想 ， 至 少 要 比 为 弗 罗 
林 小 金币 而 写 历史 要 好 。 

请 保重 身体 ! 

你 的 皮 耶 罗 。 索 德里 尼 
1521 年 4 月 13 日 于 罗马 


我 们 不 知道 52 岁 的 马 基 雅 维 利 上 怎样 回复 年 偶 七 旬 的 老 上 司 的 这 份 杀 
切 天 怀 。 但 从 结果 来 看 ， 马 基 雅 维 利 婉拒 了 这 份 举 厦 。 尺 管 年 薪 要 比 抄 
写 《 佛 罗 伦 院 史 》 多 近 4 倍 ， 他 还 是 选择 了 现在 的 喘 份 。 从 其 后 发 生 的 
事 来 看 ， 马 基 雅 维 利 的 选择 是 正确 的 。 这 位 出 目 罗 马 名 门 科 隆 纳 家 族 的 
著名 佣 兵 队长 出 生 于 1452 年 ， 当 时 已 经 69 岁 ， 他 在 这 件 事 两 年 以 后 便 过 
世 了 。 








但 是 ， 马 基 雅 维 利 婉拒 4 倍 以 上 年 新 机 会 的 原因 不 止 这 一 点 。 在 这 
件 事 发 生前 7 年 的 1514 年 ， 他 在 给 当时 “对 话 ” 的 对 象 弗 朗 切 斯 科 : 韦 托 里 
的 信 中 这 样 写 道 : 





像 现 在 这 样 栖息 在 很 子 中 间 ， 忘 掉 有 所 作为 的 时 代 ， 我 会 觉得 
自己 已 经 什么 都 不 是 了 。 这 样 下 去 不 是 长 久之 计 。 如 果 上 帝 布 望 我 
这 样 无 所 作为 地 消耗 下 去 ， 我 就 不 得 不 离开 这 个 家 ， 去 给 某 地 的 长 
官 或 队长 当家 庭 教师 或 秘书 。 如 果 连 这 也 没有 运气 得 到 ， 那 我 就 到 
一 个 偏僻 的 地 方 ， 教 孩子 读书 写字 。 

抛 下 家 庭 出 走 。 留 下 了 一 句 话 ， 让 他 们 以 为 我 死 了 。 没 有 我 ， 
他 们 会 活 得 更 好 。 因 为 我 总 是 花 钱 。 我 习惯 了 花 钱 ， 没 钱 花 简直 活 
不 下 去 。 

我 不 是 想 要 让 你 担心 才 写 这 些 的 ， 我 只 是 想 一 吐 为 快 。 现 在 说 
出 来 是 为 了 不 再 提起 这 个 没 出 息 的 话题 。 


不 仅 是 在 当时 ， 马 基 雅 维 利 一 埋 子 都 不 关心 穿戴 是 否 整 洁 以 及 是 人 否 
有 仆人 可 供 使 唤 这 些 外 在 的 东西 ， 可 称 上 为 花 钱 的 地 方 好 像 只 是 赌博 。 
但 他 没有 赌博 的 天 分 ， 总 是 输 多 说 少 。 


但 是 ， 马 基 和 雅 维 利 在 如 此 郁 间 的 状态 下 收 到 索 德 里 尼 的 信 ， 他 会 二 
话 不 说 飞 跑 去 担任 普 洛斯 佩 罗 :科隆 纳 的 秘书 吗 ? 他 曾经 说 过 ， 如 果 教 
廷 有 职位 ， 他 会 很 高 兴 地 去 罗马 。 去 不 去 罗马 不 妨碍 他 接受 普 洛 斯 佩 罗 
秘书 一 职 。 说 到 薪水 ， 那 是 他 担任 共和 国 秘书 时 期 的 两 倍 。 当 时 的 马 基 
雅 维 利 并 无 什么 收入 。 


马 基 雅 维 即使 在 当时 那样 的 情况 下 也 不 大 会 接受 ， 虽 然 他 可 能 会 十 
分 烦恼 犹豫 。 我 以 为 其 中 有 两 个 原因 : 








第 一 ， 马 基 雅 维 利 彻 确 厌 亚 佣 兵制 度 。 切 陕 雷 ' 波 训 亚 在 法 国 国 王 
手下 干 ， 未 必 不 能 称 他 为 佣 兵 队长 ， 但 他 有 创 江 自己 王国 的 明确 目标 。 
同 为 闭 名 人 物 ， 普 洛斯 佩 罗 却 没 有 这 样 的 目标 。 他 和 其 他 佣 兵 队长 一 
样 ， 把 车 务 当 作 一 种 职业 来 考虑 。 与 基 雅 维 利 刚 写 完 普 历 访 页 佣 兵制 度 
的 《君主 论 》， 并 已 开始 撰写 《 论 李 维 》， 他 能 在 这 种 人 手下 工作 吗 ? 








第 二 个 原因 在 于 马 基 雅 维 利 的 职业 观 。 马 基 雅 维 利 在 给 朱 利 奥 . 美 
第 奇 枢 机 主教 的 回复 中 冰 述 了 什么 样 的 政体 才 适 合 今后 的 佛罗伦萨 ， 并 
晰 言 一 个 男子 汉 最 好 的 工作 就 是 为 国 尽力 。 地 位 高 低 并 不 是 问题 。 如 果 
去 争 地 位 ， 那 也 只 是 因为 地 位 越 高 对 实现 自己 的 想法 就 越 有 利 。 如 果 不 
幸 自 己 地 位 低下 ， 但 只 要 地 位 崇高 的 人 能 够 倾听 意见 ， 地 位 也 就 不 再 是 
什么 问题 。 











时 过 8 年 ， 皮 耶 罗 : 索 德 里 尼 还 在 牵挂 昔日 部 下 的 工作 问题 ， 他 一 定 
古 一 位 和 讽 可 杀 的 人 物 。 他 大 概 也 很 喜欢 这 位 兽 经 的 部 下 ， 但 很 难 认为 
他 理解 马 基 雅 维 利 。 他 给 马 基 雅 维 利 找 了 些 不 过 是 威尼斯 小 属国 的 罕 
相 、 佣 兵 队 长 的 秘书 这 类 马 基 雅 维 利 不 感 兴趣 的 职位 。 从 这 一 把 看 ， 我 
们 也 不 能 认为 他 的 亲切 是 建立 在 理解 马 基 雅 维 利 其 人 基础 之 上 的 。 











此 外 ， 索 德里 尼 推 荐 职位 的 时 机 也 不 好 。 可 以 说 ， 这 也 是 号 基 雅 维 
利 1521 年 婉拒 他 的 原因 。 


1521 年 ， 马 基 雅 维 利 已 是 有 相当 资历 的 作家 了 。 
1513 年 一 一 开始 撰写 《君主 论 》《 论 李 维 》。 
1514 年 一 一 《君主 论 》 完 成 。 

1516 年 一 一 开始 出 入 奥 里 切 拉 里 花园 。 

成 。 

成 。 


1520 年 一 一 与 美 第 奇 家 族 关 系 转 图 ;完成 《 卡 斯 特 鲁 乔 : 卡 斯 特 拉 
卡 尼 传 》; 开始 撰写 《 佛 罗 伦 酵 史 》; 受 美 第 奇 枢机 主教 委托 执笔 撰写 
《佛罗伦萨 政体 改革 论 》;， 完成 《战争 的 艺术 》。 





dt 


1517 年 一 一 《 论 李 维 》 


dl 


1518 年 一 一 《 曼 陀 罗 》 








1521 年 一 一 《战争 的 艺术 》 刊 行 ， 被 佛罗伦萨 共和 国 派 往 卡 普 里 ， 
结识 弗 表 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 。 


1522 年 一 一 奥 里 切 拉 里 花园 的 年 轻 人 反 美 第 奇 阴 误 败 露 。 





1525 年 一 一 喜剧 《 克 莉 齐 姬 》 痛 演 获 得 成 功 ，《 曼 陀 罗 》 出 版 ; 
《 佛 罗 伦 桩 史 》 完 成 ， 为 将 此 书 献 给 委托 他 的 当时 的 枢机 主教 、 现 已 成 
为 教 星 的 殉 羔 门 符 七 世 朱 利 奥 : 美 第 奇 ， 马 基 雅 维 利 前 往 罗 蕊 。 


由 此 可 知 ，1521 年 时 的 马 基 雅 维 利 已 经 完全 摆脱 了 只 能 到 偏僻 之 地 
教 孩 子 读书 写字 的 状态 。 恐 怕 在 1513 年 到 1525 年 这 12 年 的 创作 时 间 里 ， 
1521 年 是 他 最 充满 自信 的 时 期 ，《 受 了 罗 》 和 《 论 李 维 》 得 到 好 评 对 此 
大 有 作用 。 


《君主 论 》《 论 李 维 》 和 《战争 的 艺术 》 都 是 划时代 的 杰作 ，《 曼 
陀 多 》 也 征 改写 西欧 喜剧 史 的 独创 作品 。 马 基 雅 维 利 这 些 作 品 的 写作 时 
期 ， 要 么 是 在 他 抱 候 只 好 到 偶 僻 之 地 教 孩 子 读 书写 字 ， 得 到 韦 托 里 安 态 
和 激励 的 时 期 ， 要 么 是 紧 随 其 后 的 时 期 ， 这 时 他 得 到 了 奥 里 切 拉 里 花园 
年 龄 不 到 他 一 半 的 年 轻 人 和 多 纳 托 那里 不 知名 女人 的 支持 。 这 个 事实 意 
味 深 长 。 砚 非 或 多 或 少 的 不 羊 对 创作 ， 尤 其 是 独创 性 的 创作 而 言 不 可 或 
缺 ? 或 1521 年 前 的 8 年 间 ， 马 基 雅 维 利 已 经 写 尽 了 想 写 的 东西 ? 


























同 在 1521 年 ， 接 到 老 上 司 皮 耶 罗 : 索 德里 尼 为 他 输 旋 工作 的 信 后 不 
到 一 个 月 ，52 岁 的 马 基 雅 维 利于 5 月 11 日 离开 佛 罗 伦 李 去 了 卡 普 里 镇 。 





竺 普通 人 眼中 ， 马 基 雅 维 利 的 工作 远 不 如 去 罗马 给 著名 的 佣 兵 队长 
普 洛 斯 佩 罗 .科隆 纳 当 秘书 来 得 体面 。 交 给 他 的 任务 微不足道 ， 是 让 他 
去 交涉 ， 把 佛罗伦萨 的 小 兄弟 会 从 整个 托 斯 卡 纳 的 组 织 中 独立 出 来 ， 并 
安排 布道 僧 在 明年 四 旬 节 三 时 到 佛 罗 伦 酵 主 教堂 秆 母 百 花 大 教堂 布 道 。 
前 者 是 佛 罗 伦 陕 共和 国政 府 的 工作 ， 后 者 是 诗 毛 业 行 会 的 委托 。 马 基 雅 
维 利 接受 了 这 些 任务 。 工 作 再 小 也 是 在 为 佛 罗 伦 院 工作 ， 尤 其 是 这 些 工 











作 体现 了 类 第 奇 家 族 实 力 人 物 朱 利 奥 . 德 : 美 第 奇 枢机 主教 的 意思 ， 正 是 
他 委托 马 基 雅 维 利 撰写 《 佛 多 伦 工 史 》 的 。 





不 过 ， 这 次 公差 给 马 基 雅 维 利 带 来 了 意 想不到 的 额外 收获 ， 他 邂逅 
了 上 弗 朗 切 斯 科 : 诗 恰 迪 尼 。 


后 世 的 人 们 动 辑 拿 他 同 马 基 雅 维 利 做 比较 。 后 世 论 述 马 基 雅 维 利 的 
人 绝对 多 于 论述 圭 恰 迪 尼 的 人 ， 所 以 应 该 说 是 拿 马 基 雅 维 利 同 他 进行 比 
较 。 他 们 两 人 部 是 生 于 斯 长 于 斯 的 地 道 的 佛 罗 伦 院 人 。 























1. 高 乃依 (Pierre Corneille,1606 一 1684) ， 法 国 剧 作家 ， 法 国 古 典 主义 戏剧 葛 基 人 。 他 
曾经 担任 过 20 多 年 的 律师 ，1647 年 入 选 法 兰 西学 院 院 士 。 一 生 共 写 有 各 类 剧 作 32 部 ， 代 
表 作 有 《 申 德 》《 可 拉 斯 》《 西 拿 》《 波 里 厄 克 特 》 等 。 


2. 卡 洛 : 哥 尔 多 尼 (Carlo Goldoni,1707 一 1793) ， 意 大 利 剧 作 家 ， 意 大 利 近 代 戏 剧 的 创 
始 人 。 他 打破 即兴 假 面 喜剧 的 程式 性 与 庸俗 性 ， 用 讽刺 手法 给 喜剧 注入 新 的 生命 。 他 一 
生 的 剧 作 多 达 100 多 部 ， 喜 剧 剧本 有 《 女 店 主 》《 一 仆 二 主 》《 亲 切 的 挑剔 者 》 等 。 

3. 在 意大利 语 中 ，como (发 音 为 “ 科 尔 诺 ”) 意 为 “动物 的 角 ”cornuto (发 音 为 “ 科 尔 努 
托 ”) 意 为 “有 角 的 动物 ”或 “< 头 上 长 角 的 >”， 也 指 女 人 不 贞 。 


4. 伊 莎 贝 拉 : 德 斯 特 (Isabella d'Este,1474 1539) ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 政治 、 文 艺 方 
面 的 著名 女性 。 费 拉 拉 公 句 埃 尔 科 菜 二 世 . 德 斯 特 的 女儿 ， 曼 托 瓦 伐 咽 夫人 。16 岁 时 嫁 给 
曼 托 瓦 候 茵 弗 朗 切 斯 科 二 世 : 贡 扎 加 。 丈 夫 死 后 以 摄政 地 位 统治 曼 托 瓦 侯 国 ， 在 政治 上 颇 

有 建树 。 她 少时 受过 良好 教育 ， 钟 情 于 文艺 ， 在 时 装 方面 的 影响 远 及 法 国王 室 ， 有 “世界 

第 一 女性 ”之 称 。 

5. 维 托 丽 娅 :科隆 纳 〈Vittoria Colonna,1492 一 1547) ， 佩 斯 卡拉 侯 吕 夫 人 ， 著 名 佣 兵 队 
长 法 布 里 奇 奥 .科隆 纳 的 女儿 。 她 是 16 世 纪 意 大 利 最 为 著名 的 诗人 之 一 ， 与 米 开 朗 基 罗 有 
诗 文 来 往 ， 且 友情 很 深 。 

6. 贝 雅 特 丽 齐 (Beatrice) ， 但 丁 在 《新生 》 《神曲 》 中 作为 基督 教之 爱 的 高 贵 而 加 以 
歌颂 的 女性 。 传 说 但 丁 9 岁 时 爱 上 这 个 女孩 ， 她 后 来 嫁 给 了 一 位 银行 家 ，23 岁 时 去 世 。 但 
丁 终 其 一 生 都 未 能 释怀 对 她 的 爱恋 之 情 。 她 是 但 丁 心中 纯洁 爱情 的 天 使 ， 缁 斯 的 化 身 ， 
在 他 内 心 世 界 中 占有 重要 地 位 。 

7. 劳 拉 (Laura)， 彼 特 拉 克 于 1327 年 结识 的 一 位 骑士 的 妻子 ， 彼 特 拉 克 对 她 一 见 倾 
心 ， 深 陷 情 网 。 劳 拉 于 1348 年 死 于 黑 死 病 。 彼 特 拉 克 为 她 留 下 了 许多 脸 和 炙 人 口 的 诗歌 。 

8. 贝 纳 : 纪 欧 多 (Bernard Giraudeau,1947 一 2010) ， 法 国 著 名 电影 演员 ， 人 代表作 有 《地 
运 搏击 》《 乌 隔 地 球 》《 我 是 杀手 》 等 。 
































































































































































































































































































































9. 


10. 


11. 
12. 
13. 


14. 





路 易 吉 : 皮 兰 德 娄 (Luigi ” ”Pirandello,1867 一 1936) ， 意 大 利 剧 作家 、 小 说 家 。 以 个 体 


的 异化 为 主题 ， 用 革新 的 喜 




















关 创 作 技巧 开辟 了 通 回 现代 戏剧 的 道路 。 曾 获 1934 年 诺 贝 尔 








文学 奖 。 著 有 剧本 《六 个 寻找 剧 作家 的 角色 》《 享 利 四 世 》 和 小 说 《已 故 的 帕斯卡 尔 》 


赔 
等 。 





安 德 烈 1 




















.德尔 . 萨 尔 托 (Andrea del Sarto,1486 一 1531) ， 意 大 利文 艺 复 兴 时 期 佛 罗 伦 


萨 画 家 ， 人 代表作 有 《阶梯 上 的 圣母 玛 利 亚 》 等 。 












































大 概 古 指 马 基 雅 维 利 





主人 公 一 事 。 


四 旬 节 〈Qradragesima， 英 语 为 Great Lent) ， 基 督 教会 称 从 复活 节 前 46 天 《除去 星期 
日 后 为 40 天 ， 故 称 四 旬 〉 到 复活 节 前 一 天 这 上 段 时 间 。 圣 公会 称 为 大 帝 节 ， 清 教 称 为 受难 























原 注 











拉 古 了 茸 ， 亚 得 里 亚 海 沿岸 的 小 国 ， 索 德里 尼 刚 被 驱逐 时 的 逃亡 地 。 原 注 
普 洛 斯 佩 罗 ， 即 佣 兵 队长 普 洛斯 佩 罗 : 科 隆 纳 (Prosperous Colonna) 。 原 注 


巴 他 的 党 兄 第 法 布 里 齐 奥 - 科 隆 纳 用 作 了 《战争 的 艺术 》 一 书 的 













































































节 。 基 督 徒 在 此 期 间 增 加 祈祷、 诵 经 时 间 ， 节 和 制 饮食 ， 广 做 慈善 事业 ， 为 基督 复活 〈 生 
命 的 革新 ) 做 准备 。 








第 十 七 章 
“我 的 朋友 ” 圭 恰 迪 尼 (1521 一 1525 年 》 


厚度 切 斯 科 . 圭 恰 迪 尼 是 佛罗伦萨 名 门 圭 恰 迪 尼 家 族 的 次 子 ， 生 于 
1483 年 3 月 6 日 ， 与 马 基 雅 维 利 相 差 14 岁 。 就 像 马 基 雅 维 利 与 美 第 奇 家 族 
的 “ 坚 华 者 ” 洛 伦 伍 之 间 相 差 20 岁 一 样 ， 这 点 不 能 不 给 两 人 的 轧 想 和 行为 
市 来 影响 。 


马 基 雅 维 利 年 长 14 岁 ， 但 很 最 年 轻 ， 充 满 热 情 ， 不 放弃 希望 。 相 
反 ， 圭 恰 迪 尼 虽 然 年 轻 ， 但 能 客观 地 洞 观 世 事 ， 具 有 足以 自持 的 气质 。 
莫非 14 岁 的 年 龄 差距 从 圭 恰 迪 尼 号 上 抢 走 了 马 基 雅 维 利 仍然 拥有 的 那 种 
热情 吗 ? 








圭 恰 迪 尼 出 喘 于 上 等 阶层 ， 所 受 的 教育 也 与 马 基 雅 维 利 不 同 。 他 大 
学 毕业 ， 所 上 大 学 远近 闻名 。 他 是 一 位 法 学 学 士 ， 具 有 被 称 为 “和 匈 生 ” 的 
完美 资格 。 











圭 恰 迪 尼 年 轻 时 就 是 一 个 野心 家 ， 虽 然 不 具 宗教 之 心 ， 但 目 信 能 够 
当 上 相机 主教 ， 打 算 进 入 神职 界 。 幸 好 父 杀 不 这 样 想 ， 他 才 得 以 留 在 世 
俗 社会 。 完 成 学 业 后 他 的 最 初 职业 是 律师 ， 似 乎 以 民事 为 主 。 


圭 恰 迪 尼 的 婚姻 也 与 号 基 雅 维 利 的 不 同 。 他 决定 25 岁 成 婚 ， 确 定 的 
对 象 是 佛罗伦萨 政界 重镇 阿拉 曼 诡 : 院 尔 维 亚 带 的 女儿 玛 利 亚 。 当 时 马 
基 雅 维 利 已 是 国务 秘书 ， 为 使 共和 国 议会 通过 自己 提出 的 “设立 佛 罗 伦 
院 国 民 军 议 采 ”*”， 马 基 和 雅 维 利 在 搬 下 做 了 很 多 工作 ， 其 中 之 一 残 是 把 日 
己 的 作品 《十 年 纪 》 〈Decennli) 献 给 了 这 位 阿拉 曼 诡 : 陡 尔 维 亚 蒂 。 父 
杀 告 诉 圭 恰 迪 尼 ， 如 果 想 要 得 到 更 多 的 媒 妆 ， 还 有 更 多 姑 奶 可 供 选 择 。 








但 年 轻 的 圭 恰 迪 尼 没有 改变 主意 。 与 媒 妆 相 比 ， 他 更 看 重 与 具有 权威 和 
权力 的 蔷 尔 维 亚 蒂 家 族 联姻 。 他 的 眼光 没有 错 。 


1511 年 ，28 岁 的 圭 恰 迪 尼 被 任 命 为 佛 罗 伦 院 共和 国 驻 西 班 牙 大 使 。 
在 当时 ， 担 任 公职 的 最 低 年 龄 是 30 岁 ， 何 况 还 是 第 驻 新 兴国 家 西班牙 的 
大 使 ， 这 一 提拔 实 属 特例 。 


他 在 大 使 任 上 干 了 两 年 ， 而 这 两 年 与 马 基 雅 维 利 成 为 共和 国正 义 旗 
手 索 德里 尼 心 腹 的 时 间 相 吻合 。 那 一 时 期 ， 以 “十 人 委员 会 ”和 索 德里 尼 
的 名 义 回 大 使 发 出 指令 的 大 部 分 都 出 自 马 基 雅 维 利之 手 。 驻 西班牙 大 使 
直 恰 迪 尼 一 定 也 收 到 过 马 基 雅 维 利 杀 笔 书写 的 指令 。 同 时 ， 最 先 看 到 大 
使 发 来 报告 的 也 是 正义 旗手 的 秘书 长 和 “十 人 委员 会 ”的 秘书 马 基 雅 维 
利 。 马 基 雅 维 利 也 一 定 读 过 圭 恰 迪 尼 写 的 续 密 报告 。 不 过 ， 这 种 关系 因 
1512 年 夏天 的 政变 而 告 结束 。 


索 德 里 尼 的 失势 和 美 第 奇 家 族 东 山 再 起 使 得 马 基 雅 维 利 间 到 驱逐 ， 
但 同样 的 事情 并 没有 友 生 在 圭 恰 迪 尼 的 映 上 。 他 没有 被 认定 为 索 德 里 尼 
派 ， 圭 恰 迪 尼 家 族 与 美 第 奇 家 族 渊源 深远 ， 使 他 得 以 过 免 ， 只 是 被 解除 
了 大 使 职务 。 不 过 政府 中 有 好 几 个 职位 在 等 着 离 任 回 到 佛 罗 伦 院 的 圭 恰 
迪 尼 。 他 认真 地 承担 了 这 些 职务 ， 同 时 也 没有 环 记 插手 丝 织 业 ， 扩 大 自 
己 的 经 阐 地盘。1516 年 ， 时 任教 星 利 奥 十 世 任命 33 岁 的 他 为 教廷 领地 摩 
德 纳 的 长 官 。 翌 年 ， 幸 恰 迪 尼 的 辖 地 又 增加 了 雷 焦 。1521 年 ， 即 他 与 马 
基 雅 维 利 狠 逅 的 这 一 年 ， 教 廷 把 丛 教 星 统治 从 德 斯 特 公 细 那 里 抢 来 的 摩 
德 纳 和 雷 焦 的 艰难 工作 交 给 了 在 恰 迪 尼 。 那 一 年 ， 他 的 辖 地 进一步 扩大 
到 帕 尔 号 。 到 了 1525 年 ， 与 利 奥 十 世 同 为 美 第 奇 家 族 出 映 的 教 星 殉 羔 门 
特 七 世 任 命 42 岁 的 在 恰 迪 尼 担任 整个 罗马 涅 地 区 的 总 督 。 这 使 他 位 极 人 
臣 ， 出 人 头 地 。 











这 个 地 方 很 难 统治 ， 有 人 说 ， 以 前 只 有 切 萨 雷 : 波 吉 亚 成 功 地 统治 
过 这 个 地 区 。 但 弗 明 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 把 这 里 治理 得 井井有条 。 在 帕 尔 
马 保卫 战 中 他 身 先 士 尘 ， 英 勇 作战 ， 显 示 出 他 在 军事 方面 的 才能 。 





进入 1526 年 以 后 ， 意 大 利 风 云 突变 ， 越 友 显 出 了 去 恰 迪 尼 的 重要 
性 。 教 呈 派 军队 参加 了 反 西 班 牙 同 盟 ， 任 命 他 担任 教 呈 军队 参谋 。 他 处 
在 风口 浪 尖 上 ， 做 不 到 像 过 去 那样 慎重 行事 了 。 这 个 时 期 同时 也 是 决定 
意大利 命运 的 时 期 ， 马 基 雅 维 利 就 在 圭 恰 迪 尼 的 吴 边 。 











1527 年 ， 西 班 牙 国王 卡 洛斯 的 车 队 打 进 多 马 , “罗马 浩 动 * 发 生 ， 佛 
多 伦 萨 再 次 放逐 了 美 第 奇 家 族 。 同 年 ， 马 基 雅 维 利 去 世 。3 年 以 后 ， 佛 
罗 伦 萨 共和 国 于 1530 年 崩 江 。 圭 恰 迪 尼 借 此 机 会 进行 了 平生 唯一 的 一 次 
聚 赌 。 但 在 他 看 来 ， 预 测 窒 赌 的 胜率 极 高 ， 也 许 并 未 将 此 看 作 一 场 赌 
博 。 


共和 国政 体 册 尝 后 ， 圭 恰 迪 尼 和 己基 雅 维 利 的 男 一 位 好 友 弗 明 切 斯 
科 : 韦 托 里 抬 出 了 17 岁 的 科 西 英 ， 他 是 美 第 奇 家 族 的 劳 系 。 他 们 把 他 兵 
为 君主 政体 的 君主 。 圭 恰 迪 尼 其 至 把 上 自己 的 女儿 推荐 给 科 西 英 ， 让 他 们 
结婚 。 他 判断 ，17 岁 的 科 西 英 还 年 轻 ， 以 后 的 实权 将 由 自己 掌握 。 








可 古 ， 这 位 17 尹 的 年 轻 人 根本 不 像 是 单纯 朴素 的 武将 、“ 黑 条 ”和 弄 几 
尼 的 儿子 ， 他 对 权力 有 明确 的 思考 。 科 西 黄 不 但 拒绝 同 圭 恰 迪 尼 的 女儿 
结婚 ， 而 且 琉 远 了 在 恰 迪 尼 和 韦 托 里 这 样 如 同 今天 的 部 长 助理 级 别 的 人 
物 。 这 位 17 岁 的 年 轻 人 对 他 们 的 告别 语 是 :“ 政 治 我 自己 搞 。” 他 希望 与 
玛 格 丽 塔 结婚 ， 玛 格 丽 塔 是 西班牙 国王 的 女儿 、 美 第 奇 本 家 亚历山大 的 
遗 媚 。 正 是 因为 亚历山大 被 暗杀 ， 科 西 英才 获得 了 这 份 权力 。 可 是 ， 卡 
洛斯 不 同意 这 桩 婚姻 。 这 位 年 轻 人 转 而 希望 与 西班牙 国王 的 家 臣 、 统 治 
那不勒斯 的 副 王 佩 德 多 的 女儿 埃 利 奥 诡 拉 结 婚 ， 并 且 实 现 了 这 一 愿望 。 
在 恰 迪 尼 的 聚 赌 彻底 失败 了 。 











后 来 ， 发 生 了 反 美 第 奇 阴 谍 事件， 菲 利 波 : 斯 特 多 齐 、 安 东 : 弗 明 切 
斯 科 ' 德 里 .阿尔 比 奇 等 奥 里 切 拉 里 花园 时 代 马 基 雅 维 利 的 弟子 们 都 卷 入 
其 中 ， 只 有 圭 恰 迪 尼 一 人 超然 事 外 。 事 发 后 他 隐居 别墅 ， 专 心 致 志 地 扎 
写 巨 著 《 意 大 利 史 》 。 圭 恰 迪 尼 于 1540 年 去 世 ， 享 年 57 岁 ， 他 以 史家 之 
名 流芳 后 世 。 





除了 《意大利 史 》 外 ， 圭 恰 迪 尼 还 车 有 《佛罗伦萨 史 》 等 数 部 作 
品 。 但 这 些 都 只 是 历史 著作 ， 要 在 书 中 寻求 析 学 ， 可 就 奢侈 了 。 因 为 书 
中 没有 哲学 的 指引 ， 虽 然 在 客观 性 方面 几乎 可 以 打 满 分 ， 但 并 未 能 超越 
同时 代 人 。 











当然 ， 圭 恰 迪 尼 也 写 有 小 品 文 ， 坦 率 吐 露 他 的 “哲学 ”。 那 是 一 篇 不 
以 肥 表 为 目的 、 写 给 家 人 和 弟子 的 东西 一 一 《 备 态 录 》 (Ricordi) 。 在 
圭 恰 迪 尼 这 位 现实 主义 者 看 来 ， 如 果 发 表 这 样 的 东西 ， 将 不 利于 上 自己 的 
仕途 。 我 在 这 里 介绍 其 中 几 段 : 


祈祷 上 帝 吧 ! 愿 上 帝 让 你 永远 站 在 胜 者 一 边 。 如 果 你 站 在 胜 者 
一 边 ， 即 使 你 没有 任何 功 落 也 会 得 到 回报 ， 而 一 旦 错 站 到 败 者 一 
边 ， 功 绩 再 大 也 会 遭 到 批评 。 


这 只 能 令 人 百 笑 ， 但 却 是 现实 。 


我 希望 在 我 有 生 之 年 能 够 实现 三 件 事 。 但 我 已 来 日 无 多 ， 我 觉 


三 件 事 是 : 第 一 ， 我 能 够 活 在 秩序 井然 的 共和 国 佛罗伦萨 ; 
第 二 ， 意 大 利 能 够 摆脱 所 有 野蛮 人 【〈 即 非 意大利 人 ) ,恢复 自 由 ; 
第 三 ， 全 世界 都 能 够 从 用 恶 者 的 暴虐 中 被 解救 出 来 。 


这 些 想法 应 该 与 马 基 和 雅 维 利 完全 一 至。 但 圭 恰 迪 尼 上 自己 在 邪恶 者 统 
治 下 的 履历 比 其 他 任何 人 部 要 辉 焊 。 在 他 看 来 这 是 为 外 一 回 事 。 





不 能 以 宗教 为 敌 ， 还 要 留心 不 能 以 与 上 沉 有 关 的 任何 事情 为 
敌 ， 这 些 东 西 都 会 对 思 人 的 大 脑 发 挥 强 有 力 的 影响 。 


说 得 太 对 了 ! 


任何 人 都 会 追求 权力 和 名 誉 。 一 般 人 只 看 到 权力 和 名 蕉 光鲜 的 
一 面 ， 而 看 不 到 它 所 带 来 的 辛苦 和 不 快 的 另 一 面 。 如 果 这 两 个 方面 
都 暴露 在 阳光 之 下 ， 追 求 权力 和 名 蕉 的 理由 除了 一 个 以 外 ， 其 他 的 
便 会 消失 至 尽 。 这 剩 下 的 理由 就 是 ， 人 们 认为 ， 对 上 壳 越 数 ， 他 就 
会 越 靠近 上 壳 。 生 为 男人 ， 有 谁 不 希望 靠近 上 帝 呢 ? 





马 基 雅 维 利 劝 别人 掌握 权力 ， 和 上 自己 却 从 未 拥有 过 权力 。 在 他 看 来 ， 
这 最 后 一 句 话 简直 是 一 种 伪善 。 这 样 的 话 只 有 圭 恰 迪 尼 才 说 得 出 来 。 





正如 人 们 从 留存 全 今 的 弗 明 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 肖 像 画 上 看 到 的 那 
样 ， 他 仪表 和 堂堂， 举止 庄重 ,与 人 交往 极 有 分 寸 ， 游 妒 有 余 ， 时 刻 想到 
目 己 所 处 的 地 位 。 这 与 马 基 雅 维 利 正 好 相反 。 塘 恰 迪 尼 位 极 人 臣 ， 在 精 
神 上 不 需要 依赖 别人 ， 所 以 他 没有 密友 。 他 只 能 在 不 公开 发 表 的 《 备 态 
录 》 中 才 会 坦率 地 吐露 心声 。 











那么 ， 雪 恰 迪 尼 这 样 的 人 为 什么 单单 癌 马 基 雅 维 利 如 此 坦率 地 表现 
目 己 呢 ? 两 人 所 想 相同 大 概 是 一 个 原因 。 除 此 之 外 ， 马 基 雅 维 利 性 情 开 
放 ， 对 上 自己 所 交往 的 人 向 开 心 展 。 我 们 可 以 想象 ， 这 种 马 基 和 雅 维 利 特有 
的 交友 方式 融化 了 这 位 不 可 一 世 的 圭 恰 迪 尼 。 这 位 世 所 罕见 的 现实 主义 
者 ， 再 也 没有 写 过 像 他 写 给 马 基 雅 维 利 那样 坦率 的 文字 了 。 


1521 年 5 月 ， 马 基 雅 维 利 在 去 卡 普 里 出 差 途中 顺路 去 了 摩德纳 ， 逝 
后 了 地 方 长 官 圭 恰 迪 尼 ， 两 人 一 见 如 故 。 他 们 之 间 的 书信 往来 从 一 开始 
便 语 气 杀 切 。 顺 便 说 一 句 ， 从 摩德纳 城区 到 卡 普 里 镇 距离 不 足 20 公 里 。 








呈 伟 大 的 佛罗伦萨 特使 尼 可 罗 。 马 基 雅 维 利 阁下 : 


亲爱 的 马 基 雅 维 利 ， 我 深 切 地 感到 ， 派 您 这 样 的 人 去 挑选 一 个 
布道 僧 也 真 亏 羊毛 业 行 会 想 得 出 来 。 这 恰 如 把 为 朋友 找 妻 子 的 事 委 
托 给 一 个 同性 恋 者 。 

我 所 希望 于 您 的 ， 就 是 您 要 好 好 想 想 如 何 拯救 自己 的 灵魂 ， 完 
成 好 这 次 任务 。 不 要 忘记 尽快 处 理 这 件 事 。 因 为 在 那 种 地 方 待 得 越 
久 ， 您 面临 的 两 种 危险 就 越 大 。 


一 是 那里 神圣 的 修士 会 把 您 变 为 伪善 家 ， 二 是 卡 普 里 的 空气 会 
把 您 变 成 谎言 家 ， 他 们 在 这 方面 的 影响 力 可 是 有 好 几 个 世纪 的 传 
统 。 而 且 我 担心 ， 一旦 您 不 幸 寄 究 在 了 一 家 卡 普 里 居民 家 里 ， 危 险 
将 不 可 避免 。 


弗 归 切 斯 科 。 圭 恰 迪 尼 
1521 年 5 月 17 日 于 摩德纳 


马 基 雅 维 利于 当日 立即 回信 : 





呈 伟 大 的 摩德纳 长 官 弗 朗 切 斯 科 。 圭 恰 迪 尼 阁 下 : 


您 的 信使 到 来 时 我 正在 如 出， 正在 认真 思考 与 您 信 上 所 写 的 完 
全 一 样 的 内 容 


但 是 ， 我 脑子 里 在 想 着 另外 的 事 。 那 就 是 ， 我 的 工作 是 为 佛 罗 
伦 萨 共和 国 而 做 的 ， 今 后 仍然 会 这 样 做 。 当 然 ， 我 知道 这 次 0 
跟 我 的 性 格 完全 相悖 。 佛 罗 伦 萨 人 希望 布道 者 教诲 他 们 通 往 天 党 
路 ， 而 我 想 要 告诉 他 们 的 则 是 走向 魔鬼 的 道路 。 ey 

个 谨慎 、 完 美和 真实 的 布道 者 ， 而 我 想 要 寻找 的 却 是 比 侨 佐 〔 修 士 
多 米 尼 笠 达 。 竹 佐 ) 更 疯狂 、 比 萨 伏 那 罗拉 更 狠 独 、 与 阿尔 贝 托 
修士 三 一 样 伪善 的 布道 者 。 


在 我 想来 ， 在 混乱 的 现状 之 下 ， 后 面 这 种 布道 者 会 更 有 用 。 我 
认为 这 才 是 上 天 堂 的 真正 道路 。 为 了 人 避免 下 地 狱 ， 首 先 要 熟知 下 地 
狄 的 道路 。 


我 在 这 里 无 所 事 事 。 两 个 任务 我 都 没有 直接 决定 权 。 如 果 我 的 
头脑 还 好 用 ， 我 还 可 以 在 那 帮 穿 木 履 的 小 子 们 〈 指 小 兄弟 会 修士 ) 
中 间 挑 起 些 风波 。 如 果 有 您 的 建议 会 大 有 用 处 。 


如 果 您 能 找 个 理由 来 这 里 一 趟 ， 那 是 最 好 。 即 使 来 不 了 ， 给 
写 信 也 很 好 ， 就 像 今天 这 样 ， 您 每 天 写 信 ， 让 士兵 送 过 来 ， 我 将 会 
大 人 受 其 益 。 

和 一， 我 会 得 到 您 的 建议 ; 第 二 ， 我 会 在 这 里 的 这 帮 人 眼中 像 
是 个 重要 人 物 。 今 天 收 信 时 ， 送 信 的 纪 弩 兵 向 我 期 了 个 头 快 低 到 地 
上 的 躬 ， 对 我 说 : “这 是 您 的 加 急 信 。” 边 上 的 人 个 个 跳 了 起 来 ， 


骚动 不 小 。 

我 这 种 人 自然 不 会 放 过 这 样 的 机 会 。 我 对 他 们 说 : 皇帝 在 塔 兰 
托 整装待发 ; 瑞士 佣 兵 马上 就 要 开始 搞 点 新 花样 ; 法 国 国 王 想 开 
战 ， 但 心腹 们 反对 。 这 帮 人 个 个 听 得 目 瞪 口 采 ， 张 大 嘴巴 ， 手 上 拿 
着 帽子 说 不 出 一 甸 话 来 。 

我 现在 正在 写 这 封 信 的 时 候 ， 他 们 还 远 远 地 围 着 我 ， 看 我 写 个 
不 停 ， 非 常 佩服 ， 兴 奋 的 眼光 直 采 着 我 。 我 也 是 ， 为 了 使 他 们 更 加 
惊异 ， 时 不 时 停 住 笔 ， 做 出 整理 思路 的 样子 ， 深 深 地 吸 口气 。 于 是 
他 们 的 嘴巴 张 得 更 大 了 ， 就 像 连续 打 哈 欠 那 样 闭 都 闭 不 上 了 。 不 过 
我 想 ， 他 们 要 是 知道 我 在 写 什 么 ， 一 定 会 更 加 惊异 。 

您 也 知道 ， 修 士 们 总 是 说 ， 在 受到 上 帝 恩 囊 的 人 身上 ， 任 何 亚 
魔 的 图 谋 都 不 会 起 作用 。 通 过 跟 这 帮 人 交往 ， 我 也 不 再 害怕 成 为 一 
个 伪善 之 人 了 ， 因 为 我 觉得 自己 在 这 方面 已 经 具有 相当 的 免疫 力 
了 。 您 也 不 用 再 担心 卡 普 里 人 撒谎 的 影响 了 ， 我 在 这 方面 能 让 他 们 
甘 拜 下 风 A 

好 ， 明 天 也 请 继续 这 个 游戏 。 汗 流 决 背 的 士兵 的 到 来 ， 有 助 于 
改善 我 在 这 里 的 待遇 。 在 这 初夏 时 节 ， 出 汗 对 训练 士兵 也 没有 坏 
处 。 我 想 写 的 还 很 多 ， 留 到 明天 再 写 吧 。 

驻 小 兄弟 会 使 节 尼 可 罗 。 马 基 雅 维 利 
1521 年 5 月 17 日 于 卡 普 里 








平时 总 是 一 脸 严 肃 ， 看 上 去 比 38 岁 年 龄 老成 的 圭 恰 迪 尼 ， 看 到 这 些 
恐怕 也 会 突起 来 吧 。 他 居然 接受 了 马 基 雅 维 利 的 这 个 戏弄 人 的 建议 。 第 
二 天 ， 己 絮 兵 拿 着 长 官 阁下 的 亲笔 信 出 发 ， 一 脸 紧 张 地 来 到 了 卡 普 里 。 























亲爱 的 马 基 雅 维 利 : 
我 既 没 有 时 间 也 没有 头脑 向 您 提出 建议 ， 但 我 决定 ， 只 要 能 够 
从 侧面 支持 您 艰巨 的 任务 ， 我 可 做 任何 事情 。 我 让 局 私 兵 送 去 这 封 


信 ， 命 令 他 说 ， 这 是 极为 重要 的 文件 ， 要 尽快 送 到 。 我 还 说 ， 衣 服 
汗 湿 了 也 没有 必要 换 。 这 个 士兵 到 达 时 碰巧 在 场 的 人 大 概 会 认为 您 
是 一 个 颇 为 重要 的 人 物 ， 同 修士 交涉 委 届 您 了 。 他 们 一 定 会 认为 需 
要 重新 考虑 给 您 的 待遇 。 

随 信 发 去 来 自 苏 歼 世 的 报告 。 随 便 您 怎么 使 用 ， ee 
们 看 ， 也 可 以 拿 在 手 里 到 处 走动 ， 您 认为 怎么 有 效果 就 怎么 

昨天， 我 还 给 您 借入 的 那 家 主人 写 了 封 信 ， 告 诉 他 您 是 一 位 多 
么 重要 的 人 人物。 他 回信 要 我 告诉 他 您 是 什么 意义 上 的 重要 人 物 。 我 
没有 直 说 ， 我 想 这 样 迷 惑 更 深 .……. 


A 


5 





圭 恰 迪 尼 好 像 很 喜欢 这 个 他 接受 下 来 的 游戏 ， 当 天 叉 写 了 一 封 信 : 


亲爱 的 马 基 雅 维 利 : 


我 看 到 您 的 信 末 尾 写 的 您 现在 的 头衔 驻 小 兄弟 会 使 节 时 ， 
ee 得 您 的 交涉 对 象 不 是 修士 ， 而 是 您 曾经 交涉 过 的 种 种 对 手 
公 靖 和 和 君主。 我 还 想起 了 莱山 德 三 的 古代 往事 。 这 位 将 
en 却 被 指派 给 士兵 分 肉 的 
任务 ， 而 这 些 士兵 都 曾 在 自己 的 指挥 下 战斗 过 。 我 又 想起 了 这 个 古 
代 往 事 ， 所 不 同 的 只 是 人 们 的 面孔 和 衣服 的 颜色 。 即 使 有 所 不 同 ， 
总 有 一 天 也 会 恢复 原样 。 这 种 现象 ， 在 莱山 德 之 后 一 定 也 有 ， 但 只 
有 独 具 眼 光 的 人 才能 关注 到 这 一 点 。 正 因为 如 此 ， 人 们 才 需 要 历 
史 ， 它 会 让 人 们 知道 当时 看 不 到 、 弄 不 清 的 事实 。…… 








束 因 为 上 面 这 段 文字 ， 上 弗 朗 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 博 得 了 后 世 马 基 雅 维 
利 研 究 者 的 极 大 好 感 。 韦 托 里 的 名 字 同 样 也 叫 弗 天 切 斯 科 ， 他 也 兽 多 次 
写 信 给 蕊 基 雅 维 利 ， 说 “从 未 见 过 像 您 这 样 分 析 敏 锐 的 人 ”， 但 从 来 没有 
为 马 基 雅 维 利 写 过 这 种 文学 性 的 赞美 词 。 在 为 人 处 世 技 巧 方面 压 过 韦 托 
里 一 头 的 圭 恰 迪 尼 ， 因 为 这 一 段 文字 便 获 得 了 马 基 雅 维 利 第 一 密友 的 资 
格 。 





马 基 雅 维 利 收 到 信和 后 的 感觉 又 如 何 呢 ? 他 该 信 后 立即 提 笔 回信 。 回 
信 征 以 这 样 的 语气 开始 的 : 


我 们 恶作剧 的 效果 巨大 。 面 对 汗 流 添 背 到 达 的 士兵 和 他 带 来 的 
大 捆 文 件 ， 所 有 人 都 诚 性 诚 恐 。 不 光 是 这 家 的 主人 ， 邻 大 也 都 大 为 
激动 。 我 也 是 ， 把 瑞士 来 的 信件 拿 在 手 里 ， 笋 有 介 事 地 走 来 走 


提供 给 我 的 膳食 分 量 大 增 ， 我 的 食物 简直 可 以 喂 饱 六 条 狗 和 三 
头 狼 。 如 果 送 信 的 士兵 哪 天 来 佛罗伦萨 ， 我 得 酬谢 他 ……: 





马 基 雅 维 利 始终 都 用 这 种 语气 回信 。 在 这 期 间 的 回信 中 ， 回 应 未 恰 
迪 尼 赞美 词 的 只 有 这 么 可 怜 的 几 行 : 





我 从 来 不 认为 自己 就 是 您 所 说 的 那 种 稀世 人 物 。 我 所 做 的 不 是 
睡觉 就 是 读书 ， 要 不 就 是 沉默 思考 ， 仅 此 而 已 。 您 是 在 嘲笑 我 





对 韦 托 里 亲切 但 平淡 无 奇 的 赞美 ， 马 基 雅 维 利 的 反应 简 且 就 像 要 冲 
过 去 热 易 伸 过 来 的 手 一 般 ; 而 面 对 圭 恰 迪 尼 的 如 此 赞美 ， 马 基 雅 维 利 的 
反应 却 是 这 样 平静 而 冷漠 。 这 是 为 什么 呢 ? 


1513 年 马 基 雅 维 利 确实 很 绝望 ， 而 现在 8 年 过 去 了 ， 他 已 经 完成 了 
许多 作品 ， 并 因此 受到 了 人 们 的 赞美 ， 是 不 是 他 曾经 的 绝望 和 天 恼 也 已 
经 淡漠 了 呢 ? 


马 基 雅 维 利 曾 经 与 王侯 交涉 ， 而 今 52 少 的 人 却 沦落 到 与 “ 罕 木 展 的 
小 子 们 ?打交道 的 地 步 ， 而 又 被 在 恰 迪 尼 这 位 时 运 正佳 的 年 轻 行 政 官 僚 
的 一 把 手 一 语 揭 穿 ， 从 而 陷入 了 挫败 感 当中 。 是 这 个 原因 吗 ? 更 非 这 种 
挫败 感 妨 碍 了 马 基 雅 维 利 做 出 直截了当 的 反应? 





如 果 这 也 不 是 ， 那 么 是 不 是 马 基 雅 维 利根 本 没 想到 圭 恰 迪 尼 这 位 38 
岁 的 才子 会 给 自己 献上 出 人 意料 的 赞美 词 ， 年 过 五 名 的 他 一 时 间 心 中 充 
满 温暖 ， 却 反而 选择 了 平淡 的 反应 ? 马 基 雅 维 利 不 会 不 知道 应 该 怎么 
说 。 我 认为 ， 马 基 雅 维 利 的 沉默 寡言 ， 要 比 千言 万 语 都 要 意味 深长。 











他 们 三 人 以 后 也 一 直 保 持 着 友谊 。 圭 恰 迪 尼 在 罗马 涅 再 次 高 升 ， 无 
法 回 到 佛 罗 伦 桂 。 马 基 雅 维 利 回 到 佛 罗 伦 酝 以 后 便 奉 他 看 将 要 购买 的 别 
里 ， 甚 至 操心 圭 恰 迪 尼 女 儿 们 的 婚 逮 对 象 ， 只 能 说 他 爱 管内 事 了 。 但 在 
恰 迪 尼 有 4 个 女儿 ， 要 一 个 个 找 好 对 象 ， 备 尼 媒 妆 ， 政 界 伟大 的 现实 主 
义 者 也 为 此 头痛 不 已 。 


马 基 雅 维 利 问 圭 恰 迪 尼 通报 可 能 的 女 婚 候 选 人 的 信息 ， 还 很 不 谨慎 
地 建议 说 ， 因 为 他 是 在 为 教廷 尽忠 效力 ， 可 以 让 教 星 帮 他 出 媒 妆 。 读 着 
这 些 往来 书信 ， 想 着 马 基 雅 维 利 管 闲 事 的 样子 ， 让 人 忍 俊 不 蔡 。 我 甚至 
认为 ， 像 这 样 ， 十 多 年 前 莱 昂 纳 多 . 达 : 分 奇 与 同 父 异 母 的 第 第 们 的 遗产 
继承 问题 久 拖 不 决 ， 当 时 马 基 雅 维 利 曾 给 予 他 极 大 帮助 ， 这 一 说 法 也 许 
古事 实 。 














忆 之 ， 无 论 是 出 映 还 是 气质 ， 再 到 个 人 经 历 ， 马 基 雅 维 利 和 诗 恰 迪 
尼 两 人 都 是 完全 相反 的 。 然 而 在 他 们 二 人 之 间 ， 有 着 类 似 相互 天 怀 的 情 
感 ， 这 一 扩 却 是 事实 。 拥 有 可 用 共同 语言 交谈 的 朋友 ， 才 是 人 生 最 大 之 
快 事 。 


但 是 ， 束 算 在 秀才 前 面 加 个 “大 ? 字 ， 天 才 与 秀才 之 间 也 总 是 有 着 一 
条 明确 的 界线 。 








我 认为 ， 有 无 独创 思维 是 划 在 马 基 雅 维 利 与 在 恰 迪 尼 之 间 的 界线 。 


马 基 雅 维 利 自称 是 史家 、 袁 剧 作家 、 慕 剧 作 家 ， 硅 恰 迪 尼 失 势 后 不 
能 再 普 大 使 、 地 方 长 官 、 总 督 等 头衔 的 时 候 ， 他 该 如 何 称呼 自己 呢 ? 我 
想 ， 他 只 能 写 * 史 家 ”了 。 他 有 非凡 的 理解 能 力 ， 但 他 不 写 喜 剧 ， 也 没 











圭 恰 迪 尼 又 是 怎样 的 史家 呢 ? 他 的 彰 作 《意大利 史 》 忠 于 史实 ， 统 
述 客观 。 但 是 ， 如 果 没 有 贯 罕 整 体 的 思想 便 写 不 了 历史 。 没 有 史 观 就 只 
能 止步 于 客观 记录 。 圭 恰 迪 尼 的 思想 何在 呢 ? 





仅 就 政治 思想 而 言 ， 圭 恰 迪 尼 所 寻求 的 是 贰 人 统治 型 的 共和 政体 。 
这 种 政体 裤 称 为 贵族 政体 或 寡头 政体 。 他 不 相信 个 人 和 大 众 的 力量 ， 认 
为 具备 才能 的 少数 乔 者 才 可 信赖 。 圭 恰 迪 尼 家 族 以 及 类 似 的 佛 罗 伦 院 名 
门 家 族 与 美 第 奇 家 族 不 同 ， 单 徘 共 个 家 族 不 能 独 擅 权 力 。 在 至 恰 迪 尼 看 
来 ， 为 “有 秩序 的 共和 国 ?” 训 来 秩序 的 人 必须 是 他 目 己 所 属 的 佛 多 伦 辽 名 
门 集团 。 这 是 他 与 马 基 雅 维 利 的 区 别 ， 后 者 并 非 出 身 于 名 门 从 而 得 以 摆 
脱 名 门 而 目 由 存在 。 


这 种 思考 本 里 并 没有 什么 不 好 ， 圭 恰 迪 尼 错 就 错 在 把 威尼斯 共和 政 
体 当成 了 佛 罗 伦 陕 的 榜样 。 当 时 贵族 政体 效率 最 高 的 国家 是 威尼斯 ， 产 
生 这 种 错误 也 是 上 自然而然 的 事 了 。 














然而 ， 文 撑 威 尼斯 共和 国 的 精神 与 佛 多 伦 陕 完全 不 同 。 不 能 筷 记 ， 
威尼斯 花费 了 200 年 的 狼 而 和 努力 ， 才 使 这 个 政体 像 16 世 纪 前 半 叶 人 们 
所 见 到 的 那样 出 色 地 发 挥 机 能 。 威 尼斯 的 统治 阶级 对 共同 体 的 意识 与 佛 
罗 伦 萨 的 意识 完全 不 同 。 布 克 哈 特 也 在 《意大利 文艺 复兴 时 期 的 文化 》 
一 书 中 写 道 :“ 没 有 哪个 国家 能 像 威尼斯 那样 让 道德 的 力量 达 及 居住 在 
遥远 国度 的 本 国 公民 。” 





佛罗伦萨 同 威尼斯 正 相 反 ， 它 甚至 从 来 没有 让 道德 的 力量 达 及 居住 
在 上 自己 国内 的 本 国 公 民 ， 逮 论 达 及 海外 。 佛 罗 伦 了 时 人 拥有 威尼斯 人 所 没 
有 的 一 切 ， 唯 独 没 有 团结 一 致 的 精神 。 


一 个 国家 的 国民 性 如 此 ， 如 何 去 移 植 威尼斯 式 的 政体 呢 ? 为 什么 稀 
世 罕 见 的 现实 主义 者 在 恰 迪 尼 没有 注意 到 这 一 点 呢 ? 





马 基 雅 维 利 却 从 未 说 过 应 该 以 威尼斯 的 政体 为 榜样 。 相 反 ， 尽 管 马 
基 雅 维 利 逗 留 威 尼斯 的 时 间 微 不 足 道 ， 但 他 精准 地 把 握 了 威尼斯 政体 赖 
以 存在 的 精神 。 这 里 仅 举 一 例 。 他 写 道 : 


共和 国 中 的 政治 手续 通常 都 是 总 不 得 的 。 无 论 是 立法 还 是 行 
政 ， 任 何事 情 都 不 能 一 个 人 决定 ， 基 本 上 都 要 与 其 他 人 共同 决策 。 
要 让 这 些 人 的 意志 统一 起 来 ， 需 要 花费 相当 长 的 时 间 。 这 种 缓慢 的 
做 法 ， 在 不 容 犹 耶 的 时 候 ， 就 会 非常 危险 。 共 和 国 为 了 应 对 这 种 情 
况 ， 必 须 建 立 古 罗马 临时 独裁 执政 官 那样 的 制度 。 

威尼斯 共和 国 是 近年 来 共和 国 中 一 个 强 有 力 的 国家 。 他 们 在 非 
常 时 期 ， 不 会 把 事情 放 到 共和 国 议会 或 元 老 院 去 进行 一 般 讨论 ， 而 
是 采取 让 被 授权 的 少数 委员 讨论 、 决 策 的 办 法 。 一 个 共和 国 如 果 没 
有 领悟 到 这 种 制度 的 必要 性 ， 它 一 定 会 碰壁 : 要 么 死守 传统 政体 ， 
国家 便 会 灭亡 ; 为 避免 国家 灭亡 ， 又 必须 摧毁 政体 本 身 。 


一 一 引 自 《 论 李 维 》 


马 基 雅 维 利 的 哲学 是 ， 如 果 想 要 维持 茶 种 制度 ， 有 时 还 要 敢于 做 与 
这 个 制度 基本 精神 相 违 背 的 事情 。 这 个 哲学 与 志 恰 迪 尼 的 哲学 之 间 有 着 
一 条 明确 的 界线 。 我 党 得， 这 似乎 就 是 马 基 雅 维 利 是 政治 思想 家 而 超 恰 
过 尼 则 局 限于 史家 的 差别 所 在 。《 意 大 利 史 》 不 能 成 为 世界 名 著 ， 并 不 
在 于 它 是 否 是 一 部 大 部 头 闭 作 。 














故 才 的 坊 剧 在 于 他 知道 天 才 的 伟大 之 处 ， 席 才 不 能 理解 这 些 ， 所 以 
感到 幸福 。 但 上 稼 赐予 俘 才 高 于 庸 才 的 才华 ， 所 以 秀才 不 能 容 如 。 明 
知 “ 上 帝 垂 爱 之 人 ”的 伟大 之 处 ， 自 己 却 无 缘 得 到 ， 人 们 觉悟 到 这 一 点 后 
会 是 怎样 的 心情 呢 ? 








弗 妆 切 斯 科 : 圭 恰 迪 尼 几 乎 是 唯一 一 位 对 马 基 雅 维 利 的 作品 留 下 评 
论 的 同时 代 人 。 他 以 “考察 ”(Considerazione ) 为 题 评 论 过 《 论 李 维 》。 


不 过 这 篇 评论 的 主旨 不 明快 ， 而 且 并 未 完成 。 研 究 者 们 名 之 为 消极 
的 反 驶 。 但 消极 的 反驳 是 反 驶 吗 ? 难道 不 是 一 种 赞美 之 词 吗 ? 圭 恰 迪 尼 
古 唯一 一 位 写 下 反 驶 的 同时 代 人 ， 但 他 为 了 让 更 多 的 人 知道 《 论 李 
维 》， 甚 至 帮助 该 书 在 罗马 出 版 及 行 。 屠 时， 与 基 雅 维 利 已 经 不 在 人 世 
TT 





尽管 韦 托 里 是 马 基 雅 维 利 无 所 不 谈 的 密友 ， 但 马 基 雅 维 利 照 样 坚 无 
忌讳 地 在 给 他 的 信 中 写 道 ; 


我 爱 弗 明 切 斯 科 。 圭 恰 迪 尼 ! 


天 马 行 空 、 无 拘 无 束 也 是 天 才 的 特征 之 一 。 圭 愉 迪 尼 的 慕 剧 只 是 他 
个 人 的 塌 剧 ， 但 蕊 基 雅 维 利 的 莫 剧 却 古 时 代 的 态 剧 。 














1. 阿尔 贝 托 修士 ， 根 据 1984 年 都 灵 联 合 出 版 社 意大利 文 版 《 马 基 雅 维 利 全 集 》 卷 三 编 
者 加 埃 塔 (Franco Gaeta) 所 作 注 释 ， 阿 尔 贝 托 修士 大 概 是 指 薄 伽 丘 《 十 日 谈 》 第 四 天 第 
二 个 故事 中 的 修士 阿尔 贝 托 : 达 : 伊 莫 拉 (〈frate Alberto da Imola) ， 或 1495 年 教 星 亚历山大 
六 世 派 到 佛 罗 伦 耶 的 修士 阿尔 贝 托 : 达 . 奥 尔 维 耶 托 〈frate Alberto da Orvieto) ， 他 曾 建 议 

插 以 茶 种 理由 把 陆 伏 那 罗拉 传唤 到 罗马 ， 以 便 将 其 录 捕 。 马 基 雅 维 利 认为 这 两 人 都 是 

2. 莱山 德 〈Lysander,? 一 前 395) ， 斯 巴 达 人 ， 古 希腊 军事 家 、 政 治 家 。 他 于 公元 前 405 

年 得 到 波斯 的 支持 ， 击 败 比 自己 强大 的 雅典 海军 ， 结 束 了 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 。 斯 巴 达 军队 

随后 占领 雅典 ， 建 立 了 三 十 人 侍 主 集团 ， 结 束 了 雅典 的 民主 政体 。 













































































































































































第 十 八 章 
“与 我 的 灵魂 相 比 ， 我 更 爱 我 的 祖 
国 ”(1525 一 1526 年 ) 


时 代 突 飞狐 进 ， 进 入 了 中 央 集 权 制 的 大 国 时 代 。 


左右 历史 进程 的 力量 ， 渐 渐 从 以 前 的 威尼斯 、 佛 多 伦 蔷 和 热那亚 这 
样 的 城邦 手中 ， 转 移 到 了 法 国 、 西 班 牙 、 土 耳 其 、 英 国 这 样 的 国家 的 手 
中 。 


这 也 是 决定 国际 关系 的 力量 由 质 向 量 的 转移 。 战 争 的 目的 也 不 再 是 
为 确保 通商 路 线 ， 而 是 为 了 获取 领土 。 








在 以 质 取胜 的 时 代 ， 国 际 政治 的 主人 公 是 威尼斯 这 些 个 人 面孔 并 不 
清晰 的 共同 体 ， 而 在 以 量 取胜 的 时 代 则 完全 相反 ， 变 成 了 面孔 清晰 的 个 
和 人 ， 





西班牙 国王 卡 洛斯 还 是 神 对 罗马 带 国 的 明 带 。 





神 针 罗马 第 国 已 有 五 世 ， 准 确 地 说 ， 他 应 该 称 为 查理 五 世 。 作 为 西 
班 牙 国 王 他 是 一 世 ， 应 该 称 为 卡 洛斯 一 世 。 在 西班牙 ， 现 今 还 有 名 
为 “ 卡 洛斯 一 世 *” 的 日 兰 地 酒 。 在 西欧 史上 ， 卡 洛斯 的 名 字 很 有 名 ， 我 们 
也 就 这 样 称呼 他 。 





卡 洛 斯 生 于 1500 年 ，1558 年 去 世 。 








他 出 生 在 西班牙 ， 父 杀 是 神 攻 罗 马 俏 国 星 冰 马 殉 西 米 里 安 一 世 的 儿 
子 腓 为 一 世 三， 母亲 是 阿拉 页 国王 寓 迪 南 与 卡 斯 带 利 亚 女 王 伊 水 贝 拉 所 








生 的 独生女 。 他 父母 早 亡 ，16 岁 时 因 外 祖父 去 世 而 登 上 西班牙 王位 ， 同 
时 领 有 当时 属于 西班牙 领地 的 那不勒斯 和 西西 里 。 





他 在 19 岁 那 年 因 祖 父 去 世 成 为 以 德意志 为 中 心 的 哈 布 斯 堡 王朝 所 有 
领地 的 统治 者 。 这 意味 看 除了 岛国 英格兰 以 及 法 国 和 意大利 中 北部 以 
外 ， 几 乎 整个 欧洲 都 处 于 这 个 年 轻 人 的 统治 之 下 。1520 年 ， 他 被 选 为 神 
蔡 罗 马 表 国 星 带 。 作 为 西班牙 国王 ， 他 还 目 动 成 为 新 大 陆 的 统治 者 ， 这 
块 土地 的 殖民 化 正方 兴 未 艾 。 


弗 并 索 所 一世，1494 年 出 生 ，1547 年 去 世 。 


1515 年 ， 年 方 21 岁 的 他 继承 岳父 路 易 十 二 成 为 法 国 国王 。 他 酷爱 文 
化 艺术 ， 也 以 晚年 羔 帅 纳 多 : 达 : 芬 奇 的 保护 人 而 著名 。 


卡 洛 斯 的 统治 区 域 广大 ， 尽 管 这 源 目 正当 的 权力 继承 而 无 可 挑剔 ， 
却 不 能 不 给 仅 比 他 年 长 6 岁 的 法 国 国王 弗 朗 索 瓦 一 世 造 成 心理 威胁 。 法 
国 夹 在 德意志 和 西班牙 之 间 ， 这 两 位 国王 之 间 的 对 立 简直 就 是 一 种 条 
命 。 弗 明 索 瓦 一 世 为 了 打破 这 种 现状 ， 不 但 需要 利用 英国 ， 还 试图 利用 
土耳其 。 











享 利 八 世 ，1491 年 出 生 ，1547 年 去 世 。 
1509 年 ， 在 他 18 岁 那 年 继承 父 杀 亨利 七 世 成 为 英国 国王 。 


苏 莱 曼 大 帝 ，1494 年 出 生 ，1566 年 去 世 。 





从 26 岁 即位 到 去 世 的 46 年 中 ， 他 作为 专制 君主 统治 土耳其 ， 把 土 耳 
其 建成 为 一 个 大 第 国 ， 使 东 地 中 海 成 了 本 国 的 内 海 。 


上 面 4 个 人 的 共同 之 处 不 仅仅 在 于 即位 时 年 轻 ， 他 们 个 个 都 是 英明 
的 君主 ， 有 着 更 多 的 共同 点 。 最 值得 特 书 一 笔 的 共同 点 是 ， 他 们 4 个 人 
占据 绝对 君主 的 地 位 没有 任何 勉强 。 











正如 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 第 二 章 “ 世 袭 君 主 国 * 中 论述 的 那样 ， 
通过 行使 正当 权力 获得 地 位 的 人 ， 在 统治 本 国 时 不 要 求 具 有 出 众 的 能 
力 ， 也 就 是 说 不 需要 勉 为 其 难 。 如 果 他 拥有 出 类 拔 芋 的 能 力 ， 就 有 可 能 
取得 非 几 的 成 效 。 














这 4 位 君主 都 很 幸运 ， 只 靠 声 张 正当 权力 就 已 足够 何况 他 们 个 个 
英明 ， 年 纪 轻 轻 就 已 会 行使 权力 。 此 外 ， 即 使 国土 即 耕 地 的 法 国 算是 特 
例 ， 他 们 各 自 拥 有 广 刻 的 领土 ， 一 旦 发 生 不 测 均 可 充分 地 自给 自足 。 这 
就 是 说 ， 他 们 对 其 他 国家 的 依存 度 相 对 较 低 。 





相反 ， 意 大 利 的 城邦 没有 把 经 济 基 础 放 在 土地 上 ， 他 国 的 存在 便 成 
了 本 国生 存 不 可 或 缺 的 条 件 。 


需要 他 国 才 能 生存 的 国家 和 不 需要 他 国 即 能 生存 的 国家 之 间 发 生 对 
立时 ， 情 况 的 发 展会 对 谁 有 利 并 不 需要 任何 解释 。 三 个 多 世纪 以 来 ， 意 
大 利 城 邦 一 直 担当 着 国际 关系 主人 公 的 角色 ， 但 从 15 世 纪 末 到 16 世 纪 ， 
这 一 课题 摆 在 了 他 们 的 面前 。 














威尼斯 共和 国 是 怎样 渡 过 这 个 危机 的 呢 ? 我 用 《 海 都 物语 
斯 1000 年 》 一 书 下 卷 的 整个 篇 幅 写 了 这 个 问题 。 


威 尼 


与 威尼斯 相应 的 意大利 城邦 之 雄 佛 罗 伦 院 又 是 如 何 应 对 危机 的 呢 ? 
我 想 ， 这 可 以 通过 马 基 雅 维 利 的 一 生得 到 有 反映。 实际 上 ， 马 基 雅 维 利 的 
死亡 同 他 的 祖国 佛 罗 伦 桩 共和 国 的 灭亡 在 时 间 上 几乎 是 重 辣 的 ， 尺 管 他 
一 点 儿 也 不 希望 会 是 这 样 。 也 许 正 因为 如 此 ， 他 才能 写 出 《君主 论 》 这 
样 的 警世 之 作 。 





1525 年 2 月 24 日 ， 在 米兰 以 南 30 公 里 的 由 维 亚 平 原 上 ， 法 国 军 队 与 
西班牙 军队 对 阵 。 法 军 共 3.1 万 人 ， 由 弗 天 索 瓦 一 世 杀 目 指挥 ;西班牙 
军队 则 以 略 少 于 3 万 的 人 数 与 乙 对 阵 。 西 班 牙 军队 的 总 指挥 是 前 不 久 因 
亡妻 财产 继承 问题 与 法 国 国王 阅 僵 而 倒戈 西班牙 的 查理 三 世 : 德 : 波 劳 。 











波 劳 在 法 国 是 元 帅 ， 卡 洛斯 曼 不 犹豫 地 局 用 了 他 ， 把 这 位 不 久 前 的 收 人 
任命 为 目 己 军队 的 最 高 司令 。 





不 仅 总 司令 是 外 国人 ， 说 起 来 是 法 国 军 队 和 西班牙 军队 ， 但 都 是 以 
各 国 佣 兵 为 主体 的 混成 部 队 。 我 们 仪 看 一 下 两 车 中 步兵 的 构成 : 


法 军 步 兵 2.3 万 人 ， 其 中 法 兰 西 人 6000 人 、 意 大 利 人 4000 人 、 瑞 士 
人 8000 人 、 德 意志 人 5000 人 。 


西班牙 军 步 兵 2 万 人 ， 其 中 西班牙 人 5000 人 、 意 大 利 人 3000 人 、 德 
意志 人 1.2 万 人 。 


这 里 的 德意志 人 是 被 称 为 “Landsknechts” 的 德意志 佣 兵 三 ， 都 是 路 
德 派 新 教徒 。 天 主教 和 新 教 是 当时 对 立 最 尖锐 的 两 派 ， 两 派 的 人 却 以 领 
取 薪 水 的 佣 兵 形式 隶属 于 同一 文 军队 。 除 此 以 外 ， 意 大 利 人 、 德 意志 
人 ， 在 其 他 战斗 中 还 有 瑞士 人 ， 他 们 可 以 随意 加 入 法 军 或 西 班 才 军 ， 这 
也 是 使 得 16 世 纪 战 争 情 形 复杂 化 的 要 因 之 一 。 








尽管 如 此 ， 打 侈 还 是 得 靠 雇 来 的 人 。 帕 维 亚 会 或 的 结果 是 ， 尽 管 国 
王 杀 上 自 出 马 ， 战 役 还 是 以 法 军 的 完 败 而 告终 。 弗 妆 索 瓦 一 世 负伤 ， 坐 骑 
也 被 打倒 ， 国 王 成 了 俘虏 。 听 说 查理 三 世 : 德 : 波 旁 在 餐桌 旁 迎 接 身 份 与 
昨日 尸 有 天 壤 之 别 的 法 国 国王 ， 茶 不 住 热泪 纵横 ， 站 在 一 劳 为 国王 当 仆 
人 。 然而， 他 并 没有 忘记 把 旧 主 押送 到 马德里 。 





“法 国 国王 成 了 西班牙 国 王 的 俘虏 *， 这 个 消息 着 实 给 整个 欧洲 融 来 
了 冲击 。 但 在 意大利 ， 这 就 不 仅仅 是 冲击 了 。 








进入 16 世 纪 后 ， 意 大 利 成 为 法 国 和 西班牙 两 大 势力 激烈 冲突 的 舞 
台 。 法 兰 西 渗透 进 了 以 米兰 、 热 那 亚 为 中 心 的 意大利 西北 部 ， 西 班 牙 则 
在 专心 致 志 地 确保 其 在 那不勒斯 、 西 西里 等 意大利 南部 地 区 的 影响 。 如 
此 一 来 ， 两 个 大 国 以 意大利 半岛 为 舞台 展开 角逐 便 成 顺理成章 之 事 。 


由 维 亚 会 战 的 结果 ， 首 先是 允许 意大利 人 斯 福 尔 扎 作为 主人 回 到 此 
前 一 直 处 在 法 国 统治 之 下 的 米兰 ， 其 次 是 把 同 在 法 国 统治 之 下 的 热那亚 
划 入 蛤 布 斯 堡 家 族 的 领地 。 强 国法 国 不 会 允许 这 种 状态 一 直 持 续 下 去 ， 
但 眼下 国王 还 是 政 国 的 俘虏 。 渐 渐 开 始 流 出 传言 ， 说 作为 摄政 代 丛 国王 
处 理 国 政 的 母后 路 易 丝 〈 陡 伏 依 的 路 易 丝 ) 正 通 过 女 家 院 伏 依 冢 族 在 意 
大 利 各 国 招租 扭转 局 势 的 志同道合 者 。 


1525 年 5 月 ， 帕 维 亚 会 战 已 过 去 了 3 个 月 ， 马 基 雅 维 利 离开 佛 罗 伦 陛 
去 罗马 ， 他 带 去 了 刚刚 脱 稿 的 八 卷 本 《 佛 罗 伦 蔷 史 》。 他 于 5 年 前 开始 
写作 这 部 书 ， 就 他 而 言 写作 速度 不 算 快 ， 但 他 总 算 全 部 写 完 了 到 1492 
年 “ 坚 华 者 ” 洛 伦 佐 去 世 为 止 的 《 佛 罗 伦 院 史 》。 


他 此 行 去 罗 蕊 的 目的 是 把 这 部 著作 呈献 给 教 星 克 业 门 特 七 世 。 书 尚 
未 付 梓 ， 还 是 着 写 得 很 漂 宫 的 手 抄本 。 美 第 奇 家 族 的 朱 利 亚 诺 枢机 主教 
为 他 提供 了 写作 这 部 书 的 机 会 。 这 位 5 年 前 的 枢机 主教 ， 已 于 1523 年 当 
选 为 教 星 。 


苑 汪 门 特 七 世 撒 过话 来 :“ 如 果 能 来 ， 我 将 很 高 兴 会 见 你 。” 于 是 马 
基 雅 维 利 下 决心 去 罗马 。 当 时 ， 只 有 了 解 马 基 雅 维 利 是 《君主 论 》 和 
《 论 李 维 》 作 者 的 人 才 知 道 他 ， 知 名 度 并 不 算 高 。 但 印刷 本 《战争 的 艺 
术 》 已 广 为 流 传 ， 作 为 《 曼 陀 多 》 的 作者 ， 他 的 名 字 也 已 妇 掺 缘 知 。 









































帕 维 亚 会 战 


罗马 之 行 非 第 成 功 。 教 星 似乎 格外 中 意 《 佛 罗 伦 院 史 》， 这 也 是 因 
为 这 部 书写 到 “ 蚂 华 者 ” 洛 伦 佐 去 世 就 结束 了 ， 没 有 触及 后 来 美 第 奇 家 族 
的 那些 名 事 。 殉 莱 门 特 七 世 喜 欢 这 部 作品 的 证 据 就 是 他 付 的 酬 务 。 他 不 
仅 目 掏腰包 给 了 马 基 雅 维 利 120 达 克 特 的 奖励 ， 还 委托 他 继续 写 以 后 的 
历史 ， 而 写作 的 年 薪 则 翻 了 一 番 。 这 也 是 教 旺 的 杀 戚 、 马 基 雅 维 利 的 亲 
密 朋 友 菲 利 波 ' 斯 特 多 齐 活动 的 结 











年 新 100 达 死 特 这 个 金额 略 小 于 马 基 雅 维 利 担任 秘书 时 代 的 年 薪 。 
我 们 不 知道 马 基 雅 维 利 是 否 真心 想 续 写 《佛罗伦萨 史 》， 但 他 接受 了 教 


星 的 委托 。 从 当年 8 月 起 ， 每 年 都 会 付 来 100 达 死 特 。 然 而 ， 马 基 雅 维 利 
最 终 并 未 写 出 《 佛 罗 伦 蔗 史 》 的 续篇 。 


换 成 普通 人 ， 一 介 佛 罗 伦 棋 市 民 尼 可 罗马 基 雅 维 利 早 束 半 恭 毕 租 
地 从 元 瑟 门 特 七 世 的 御前 退 下 ， 怀 摘 奖 金 一 路 回 家 了 。 但 马 基 雅 维 利 不 
会 这 样 善 才 甘 休 。 他 见 教 旦 很 高 兴 倾 昕 自己 的 话 ， 便 不 想 放 过 这 个 机 
会 。 他 把 有 关 佛 多 伦 蔷 历史 的 话题 氮 在 一 边 ， 滔 滔 不 绝地 讲 起 了 目 己 的 
观点 。 











说 起 马 基 雅 维 利 的 观点 ， 甚 至 在 当时 都 没有 必要 做 什么 解释 ， 那 就 
征 依靠 国民 军 的 上 自力 防御 论 。 这 是 他 从 担任 秘书 时 起 就 一 直 秉 持 的 信 
念 。 这 次 是 讲 给 教 星 听 的 ， 教 星 也 需要 在 罗马 教廷 领地 罗马 涅 地 区 组 织 
兵力 。 士 兵 只 有 为 了 捍卫 目 己 家 族 才 会 男 敢 作成 ， 这 是 马 基 雅 维 利 所 主 
张 的 国民 军 的 根本 精神 。 切 萨 雷 : 波 吉 亚 也 曾 出 色 地 组 织 过 国民 军队 ， 
马 基 雅 维 利 一 定 会 强调 这 个 和 匈 例 ， 摇 动 如 贰 之 百 ， 激 情 辩 说 。 











苑 汪 门 特 七 世 听 后 为 之 所 动 ， 对 卡 洛斯 实力 不 断 增 强 的 不 安 感 ， 使 
他 倾听 了 《战争 的 艺术 》 作 者 的 车 碧 之 论 。 教 星 命 马 基 雅 维 利 前 去 多 马 
涅 ， 与 那里 的 总 督 直 恰 迪 尼 商 量 此 事 。 


马 基 雅 维 利 坪 乎 所 以 。 他 喜 了 撰写 《 佛 罗 伦 桂 史 》 续 篇 的 事 ， 喜 了 
把 奖金 区 给 妻子 ， 也 未 了 确认 给 他 涨 年 新 的 事 ， 他 一 路 直 奔 罗马 涅 。 其 
实 他 顺道 回 一 下 佛罗伦萨 也 绕 不 了 多 少 路 ， 但 他 根本 残 没 去 。 





他 认识 圭 恰 迪 尼 ， 在 恰 迪 尼 是 为 数 不 多 的 能 够 理解 他 的 朋友 之 一 。 
和 他 去 说 ， 大 概 会 有 些 名 党 ， 何 况 教 星 也 动 了 心 。56 岁 的 马 基 雅 维 利 志 
记 了 和 目 己 的 年 龄 ， 很 久 以 来 他 都 没有 这 样 了 。 罗 马 是 他 懂 悍 的 地 方 ， 可 
古 他 于 6 月 10 日 离开 了 完全 入 夏 的 罗马 ， 在 此 逗留 尚 不 足 一 个 月 。 罗 马 
涅 的 总 督 官 氏 位 于 意大利 中 部 的 法 恩 扎 。 











人 一 旦 出 人 头 地 ， 被 派 到 远离 上 司 的 地 方 去 党 驻 时 ， 往 往 会 党 得 只 


与 上 司 联系 不 够 。 教 廷 领地 罗马 涅 地 区 的 总 督 圭 恰 迪 尼 也 是 这 样 ， 他 在 
罗马 有 私人 秘书 ， 帮 他 打探 情报 ， 或 做 一 些 不 便 公 开 的 接触 。 这 位 私人 
秘书 早早 就 将 马 基 雅 维 利 的 事情 通报 给 了 雪 恰 迪 尼 。 





马 基 雅 维 利 还 在 弗 拉 米 尼 亚 大 道上 驱 马 赶 来 的 途中 ， 圭 恰 迪 尼 便 给 
在 罗马 的 私人 秘书 发 去 了 指令 : 











“请 回教 星 询问 接受 这 个 方案 时 的 想法 ， 就 说 是 我 问 的 。 告 诉 教 
星 ， 如 果 想 靠 这 个 办 法 改变 现状 ， 时 间 不 够 。” 


马 基 雅 维 利 到 了 法 恩 扎 以 后 ， 充 满 热 情 地 想 说 服 圭 恰 迪 尼 。 他 这 次 
面 对 的 是 不 用 讲 客 套 的 有 朋友， 吃饭 时 也 没有 停 下 话 头 。 圭 恰 迪 尼 一 向 沉 
着 冷静 。 但 面 对 年 长 自己 14 岁 、 已 经 接近 人 生 终 点 的 马 基 雅 维 利 ， 听 着 
他 热情 洋 洲 的 话语 ， 圭 恰 迪 尼 大 概 也 会 沉浸 在 温情 之 中 。 他 给 罗马 秘书 
写 信 时 这 样 说 道 : 











假如 这 个 方案 成 为 现实 ， 那 就 是 克 莱 门 特 教 皇 做 了 一 件 最 有 盖 
最 值得 称赞 的 事情 。 


然而 ， 圭 恰 迪 尼 并 没有 改变 他 的 想法 。 他 认为 这 个 方案 不 现实 ， 除 
了 时 间 不 够 之 外 ， 还 有 一 个 原因 ， 那 就 是 罗马 涅 的 民众 以 无 法 无 天 辕 
名 ， 如 采 把 武器 交 给 他 们 ， 即 刻 便 会 天 下 大 乱 ， 往 后 越发 不 可 收拾 。 而 
且 ， 不 能 指望 他 们 会 忠于 你 ， 一 旦 把 武 右 交 给 他 们 ， 他 们 甚至 会 马上 投 
奔 和 天 人 。 听 了 硅 恰 迪 尼 的 这 个 意见 ， 克 羔 门 特 七 世 立 刻 动摇 起 来 。 











在 法 恩 扎 ， 总 督 阁下 没有 啊 应 ， 罗 马 来 信 的 内 容 也 很 冷淡 ， 最 后 连 
理解 马 基 雅 维 利 的 萨 尔 维 亚 蒂 枢机 主教 也 同意 了 教廷 应 再 加 研究 之 后 做 
出 结论 的 意见 。 马 基 雅 维 利 意 识 到 自己 继续 留 在 法 恩 扎 已 无 大 用 ， 遂 决 
定 7 月 份 返回 佛 罗 伦 辽 。 


马 基 雅 维 利 是 目光 远大 之 人 ， 而 圭 恰 迪 尼 目光 短 浅 ， 克 莱 门 特 七 世 
则 是 一 个 远近 都 看 不 见 的 君主 。 





不 过 ， 圭 恰 迪 尼 似乎 认为 政策 方面 昌 然 意见 不 同 ， 但 友谊 方面 要 忆 
当 别 论 。 也 许 他 对 悄然 离 去 的 马 基 雅 维 利 感 到 愧 次 ， 于 是 追 写 了 一 封 信 
给 马 基 雅 维 利 : 





自 您 离 去 以 后 ， 玛 丽 斯 科 塔 对 您 大 加 赞赏 。 我 听 了 之 后 也 很 高 
兴 ， 因 为 一 切 会 使 您 满足 之 事 都 是 我 向 往 的 。 


马 基 雅 维 利 马 上 写 了 回信 : 


我 读 了 您 提 到 玛丽 斯 科 塔 的 信 ， 心 里 感到 格外 温暖 。 她 的 话 令 
我 感到 无 比 光荣 ， 胜 于 我 在 世上 所 拥有 的 一 切 。 


玛丽 斯 科 塔 好 像 是 一 位 跟 总 车 有 交往 的 妈 女 ， 也 古 这 个 时 期 马 基 雅 
维 利 的 女友 之 一 。 


此 后 不 到 两 个 星期 ， 马 基 雅 维 利于 8 月 中 旬 得 到 了 一 份 新 的 工作 ， 
佛 罗 伦 酝 共 和 国政 府 负 贡 东 地 中 海事 务 的 部 门 让 己基 和 雅 维 利 到 威尼斯 出 
差 。 那 里 发 生 了 这 样 一 件 事 : 佛 罗 伦 陛 商人 市 着 货物 自 东 地 中 海 回 国 途 
中 ， 草 到 威尼斯 监视 船 的 检查 ， 货 物 被 没收 。 佛 罗 伦 院 政府 认为 此 事 不 
受 ， 需 要 派 一 个 人 去 谈判 赔偿 事宜 。 马 基 雅 维 利 一 直 抱 怨 说 自己 很 无 
聊 ， 一 来 二 去 就 接 下 了 这 活 儿 。 他 冒 厦 8 月 的 酷 别 ， 叉 全 马 北 上 。 他 写 
信 给 圭 恰 迪 尼 ， 说 法 恩 扎 正 好 是 顺道 ， 回 来 时 顺便 路 过 一 下 。 








马 基 雅 维 利平 生 只 有 公差 旅行 ， 威 尼斯 是 他 有 生 以 来 第 一 次 访问 的 
地 方 。 可 是 在 《 论 李 维 》 中 ， 马 基 雅 维 利 对 威尼斯 共和 国 所 做 的 评价 却 
是 那么 准确 ， 你 能 想象 这 是 他 第 一 次 去 威尼斯 吗 ? 马 基 雅 维 利 从 未 对 日 


然 风 物 感 兴 趣 ， 这 也 是 他 的 特点 之 一 。 他 没有 留 下 一 行文 字 写 到 威尼斯 
这 座 独 一 无 二 的 海洋 之 都 的 风物 。 相 反 ， 一 打 理 好 工作 ， 他 马上 惑 与 教 
廷 派驻 当地 的 大 使 纵 论 国际 形势 ， 打 发 时 光 。 此 外 要 问 他 在 威尼斯 去 留 
期 间 还 做 了 什么 ， 那 束 是 他 还 买 了 些 共和 国友 行 的 彩票 ， 中 了 一 点 小 

炎 。 把 马 基 雅 维 利 当 兄长 对 竺 的 摩德纳 长 官 菲 利 疲 : 德 :内 利 说 ， 中 淆 的 
金额 有 3000 达 死 特 之 多 ， 但 这 怎么 议 都 令 人 难以 置信 。 我 党 得 ， 菲 利 波 
会 不 会 听 错 了 一 个 或 者 两 个 “0”。 


在 当时 ， 名 声 最 大 的 提 香 画 的 肖像 画 价 值 为 200 达 克 特 ， 米 开明 基 
罗 的 雕像 《 取 悼 基督 》 (Pieta) 价值 150 达 元 特 。 硅 恰 迪 尼 要 为 4 个 女儿 
筹措 尹 妆 而 感 头痛 ， 如 果 他 能 为 每 个 女儿 筹 到 5000 达 死 特 ， 就 不 用 担心 
没有 面子 了 。 马 基 雅 维 利 总 是 缺 钱 ， 如 果 他 中 了 3000 达 死 特 ， 他 不 会 不 
写 信 告诉 别人 。 依 他 的 性 格 ， 残 算 中 了 300 达 克 特 ， 他 也 会 召集 亲朋 大 
竖 性 客 的 。 然 而 没有 一 点 这 样 的 迹象 。 就 从 一 点 看 ， 马 基 雅 维 利 在 威 尼 
斯 买 的 彩票 大 概 也 就 让 他 得 到 了 30 达 殉 特 左右 的 实惠 。 











不 过 ， 这 也 是 件 夏 夜 的 快 事 。 沿 未 到 深秋 ， 马 基 雅 维 利 便 回 到 了 佛 
罗 伦 陕 。 他 在 返回 的 途中 顺路 探望 了 圭 恰 迪 尼 ， 重 温 旧 交 ， 他 们 之 间 文 
开始 了 书信 往来 。 





法 国 国王 的 俘虏 生活 尚未 结束 ， 国 际 形势 变动 不 大 。 两 人 这 个 时 期 
书信 往来 的 内 容 ， 主 要 是 交换 一 些 私 人 信息 ， 比 如 如 何 筹 措 圭 恰 迪 尼 4 
个 女儿 的 嫁妆 ， 雪 恰 迪 尼 想 买 别墅 ， 马 基 雅 维 利 代 他 去 看 房 的 感想 ， 以 
及 圭 恰 迪 尼 的 想法 ， 等 等 。 有 趣 的 是 ， 他 们 两 人 都 否 于 消化 道 不 适 ， 照 
现代 人 看 来 ， 大 约 是 压力 太 大 的 缘故 。 轧 基 雅 维 利 给 朋友 寄 去 了 根据 自 
己 的 想法 配制 的 药丸 。 











送 上 刚刚 配制 的 药丸 25 粒 ， 药 的 配方 附 在 信 末 。 这 种 药丸 对 我 
很 有 效 。 请 于 每 天 晚餐 后 服用 一 粒 ， 如 果 药 力 发 作 即 请 停 药 。 如 果 
药力 不 发 作 ， 请 服用 两 到 三 天 ， 最 多 不 要 超过 五 天 。 我 从 来 没有 连 


服 两 粒 以 上 ， 这 也 是 在 一 星期 内 胃痛 或 头痛 的 时 候 。 


现代 药物 学 家 按照 这 封 信 末 尾 所 列 成 分 复制 了 药丸 ， 听 说 这 药 即 使 
有 效 ， 也 是 服 后 症状 不 会 恶化 ， 但 病情 不 会 好 转 。 写 这 封 信 的 时 候 ， 马 
基 雅 维 利 56 岁 ， 而 直 恰 迪 尼 42 岁 。 


就 在 他 们 两 人 交换 着 这 种 信息 聊 以 度 日 的 时 候 ， 国 际 关 系 有 了 一 些 
新 的 动 癌 。 这 些 新 动 问 使 他 们 越发 需要 马 基 雅 维 利 特制 的 药丸 了 。 





米兰 公 甸 斯 福 尔 扎 的 秘书 莫 罗 内 认为 ， 在 所 同 无 敌 的 卡 洛斯 面前 ， 
米兰 公国 的 命运 束 像 风 中 的 火 烛 ， 令 人 担心 。 到 目前 为 止 ， 他 的 预测 没 
有 错 ， 他 们 错 在 了 打开 局 面 的 人 选 上 。 他 们 以 那不勒斯 王位 为 诱饵 ， 问 
卡 洛斯 的 家 臣 之 一 的 佩斯 卡拉 侯 萎 费 兰 特 ' 阿 瓦 洛斯 挑 明 了 反 卡 洛斯 的 
阴 谍 。 他 们 以 为 ， 尽 管 佩斯 卡拉 候 句 是 西班牙 人 ， 但 他 出 生 在 意大利 ， 
对 祖国 主人 的 忠诚 大 概 也 会 像 意大利 人 一 样 淡 注 。 佩 斯 卡拉 伺 咽 对 国王 
的 忠心 究竟 怎样 我 们 不 得 而 知 ， 但 他 绝 不 是 一 个 白痴 。 他 明白 ， 西 班 牙 
国王 把 那不勒斯 当成 直辖 领地 ， 甚 至 派 了 一 个 所 谓 “ 副 王 ”(vicere) 当 
总 督 去 统治 那里 ， 西 班 牙 是 不 可 能 轻易 撒手 的 。 佩 斯 卡拉 候 萎 把 事情 的 
来 龙 去 脉 紧 急 报告 给 了 身 在 西班牙 的 卡 洛斯 。 











卡 洛斯 派出 的 军队 很 快 压 制 位 了 米兰 公 咽 几乎 所 有 的 地 盘 ， 只 剩 下 
克 雷 英 纳 和 围 着 城墙 的 米兰 。 卡 洛斯 让 人 隶 捕 了 英 罗 内 ， 要 求 斯 福 尔 扎 
公 辟 退出 米兰 。 斯 福 尔 扎 拒 绝 了 这 一 要 求 。 意 大 利 西北 部 的 形势 急 转 直 
站 ， 烘 风 又 雨 随 时 都 可 能 秦 来 。 











10 月 21 日 ， 身 在 佛罗伦萨 的 马 基 雅 维 利 给 在 法 恩 扎 的 圭 恰 迪 尼 寄 去 
了 一 封 信 ， 似 乎 在 预言 此 后 12 个 月 所 要 发 生 的 事件 : 


英 罗 内 已 成 了 阶 下 因 。 米 兰 公国 被 命运 抛 齐 了 。 不 幸 的 是 ， 他 
的 所 想 也 是 其 他 君主 的 所 想 ， 已 经 无 药 可 救 了 。 





写 到 这 里 ， 马 基 雅 维 利 引 用 了 一 句 但 了 《和 神曲》 中 说 眼见 得 基 秸 的 
代理 人 《〈 教 星 ) 就 要 被 抓 住 的 那 句 话 。 然 后 ， 他 用 不 抱 什 么 希望 的 语气 
回应 了 圭 恰 迪 尼 在 法 恩 扎 上 演 《 曼 陀 罗 》 的 建议 ， 写 了 下 面 几 句 话 便 纺 
束 了 这 封 信 : 


至 多 在 狂欢 节 的 时 候 开 开心 心地 演 一 回 吧 。 请 在 修道 院 为 苑 芭 
拉 安 排 一 个 住处 。 那 些 家 伙 可 能 会 发 疯 吧 。 我 的 那 份 收入 就 不 要 
了 。 请 代 我 向 玛丽 斯 科 塔 问好 。 请 告诉 我 您 打算 如 何 上 演 这 出 戏 。 
我 因 撰 写 《 人 佛罗伦萨 史 》 身 价 变 成 了 100 达 克 特 。 我 现在 又 开始 
再 次 撰写 ， 通 过 谴责 把 我 们 逼 到 如 此 地 步 的 君主 们 ， 发 泄 胸中 的 邦 
问 。 
史家 、 喜 剧 作 家 、 翡 剧 作 家 
尼 可 罗 。 马 基 雅 维 利 


圭 恰 迪 尼 也 顾 有 同感 ， 他 写 来 信 说 ，1526 年 1 月 到 2 月 就 要 迎 来 狂欢 
市 ， 其 间 罗 马 涅 总 督 将 亲自 担任 赞助 人 上 演 《 曼 陀 罗 》， 届 时 将 邀请 作 
者 马 基 雅 维 利 前 来 。 

但 这 个 计划 最 终 没 能 实现 。 戏 是 上 演 了 ， 但 总 督 未 能 亲临 现场 。 因 
为 形势 又 变 ， 硅 恰 迪 尼 被 紧急 召回 罗马 。 朋 友 不 在 法 恩 扎 ， 马 基 雅 维 利 
也 就 没有 再 过 去 。 

1526 年 1 月 14 日 ， 西 班 牙 国王 和 法 国 国王 之 间 签 署 了 婚 和 协议 。 厚 
明 索 岂 一 世 获 得 了 自由 ， 代 价 是 承诺 以 下 事项 : 








一 、 割 让 劲 民 第 地 区 。 


二 、 与 尹 给 葡 独 牙 国 王后 成 为 媚 妇 的 卡 洛斯 的 姐姐 利 奥 诡 三 结婚 ， 
其 嫁妆 40 万 达 死 特 由 法 国 国王 提供 。 





三 、 把 法 国 国王 的 长 子 或 为 外 两 个 王子 送 到 马德里 宫廷 做 人 质 。 
由、 放弃 对 那不勒斯 王国 和 米兰 公国 的 主权 。 





如 琳 法 国 国王 弗 明 索 岂 一 世 遵 守 协 议 ， 欧 洲 的 霸主 定然 束 是 卡 洛 
斯 ， 意 大 利 将 完全 并 入 哈 布 斯 堡 家 族 的 统治 之 下 。 相 反 ， 假 如 法 国 国王 
一 旦 获得 上 自由 立即 改变 态度 ， 主 张 婚 和 协议 系 被 迫 签 订 ， 并 无 义务 遭 
守 ， 意 大 利 也 免不了 成 为 两 个 国王 对 决 的 战场 。 











强国 法 国 的 国王 很 年 轻 ， 刚 刚 31 岁 ， 很 难 想象 他 会 选择 前 一 条 道 
路 。 马 基 雅 维 利 也 是 这 么 预测 的 ， 并 没有 谁 怀 疑 这 一 点 。 后 者 发 生 的 概 
率 几 乎 是 百分之百 。 圭 恰 迪 尼 被 紧急 召回 罗马 ， 一 定 是 为 了 商讨 对 策 











2 月 ， 还 有 3 月 ， 在 罗马 教廷 的 宫殿 深 处 ， 正 在 密谋 建立 反 卡 洛斯 联 
盟 。 教 星 死 莱 门 特 七 世 有 几 个 心腹 ， 但 这 个 时 候 的 核心 则 是 圭 恰 迪 尼 。 


里 然 是 密友 ， 但 这 件 事 在 恰 迪 尼 一 点 都 没有 同 马 基 雅 维 利 透露 过 
3 月 15 日 ， 马 基 雅 维 利 突 然 给 在 恰 迪 尼 寄 去 一 封 信 : 


我 要 告诉 您 一 件 在 您 看 来 是 疯狂 的 事 ， 但 我 还 是 要 说 。 


我 的 这 个 想法 ， 在 您 这 样 谨慎 的 人 看 来 ， 也 许 是 鲁莽 和 愚 邦 。 
然而 这 个 时 代 最 需要 的 是 大 胆 而 非 同 寻常 的 决定 。 


佛罗伦萨 人 都 在 说 ， 乔 凡 尼 。 德 。 美 第 奇 三 是 佣 兵 队长 ， 谁 付 
a 我 们 不 能 ee 己 国 家 的 人 ， 就 把 国家 的 
防御 交 给 他 。 听 到 这 样 的 话 ， 我 想 与 人 民 总 是 正确 的 说 法 唱 个 肥 
调 。 

的 确 ， 他 是 一 名 佣 兵 队长 。 但 眼下 在 意大利 ， 还 有 比 他 带 兵 更 
加 巧妙 、 更 加 受到 士兵 信任 、 连 外 国人 都 逊色 一 筹 的 武将 吗 ? 这 点 
儿 事 连 市 民 都 知道 。 他 们 懂得 ， 没 有 一 名 武将 会 比 乔 凡 尼 殿下 更 加 
勇猛 善战 ， 更 加 适合 于 在 大 状 人 台 上 表演 。 


所 以 我 想 说 ， 是 不 是 现在 赶紧 悄悄 地 把 这 个 人 物 做 大 ， 给 他 尽 
量 多 的 士兵 、 马 匹 和 武器 ， 把 他 打造 成 意大利 防卫 的 主心骨 。 





这 位 乔 凡 尼 殿 下 是 美 第 奇 家 族 的 一 位 旁 系 杀 属 与 弗 利 的 伯 事 夫人 上 所 
生 的 独生子 ，1 少 生日 之 前 就 死 了 父 杀 ，10 少 那 年 失去 了 母亲 。 这 位 母 
杀 正 是 马 基 雅 维 利 为 官 不 久 便 受 命 交 涉 的 对 手 一 一 “意大利 女 杰 ?卡特 丽 
娜 :斯 福 尔 扎 。 








儿子 乔 凡 尼 与 其 说 是 继承 了 美 第 奇 家 族 的 血统 ， 不 如 说 更 多 地 继承 
了 这 位 母 杀 的 血统 。 虽 说 他 属于 美 第 奇 家 族 ， 但 因为 是 芳 系 ， 并 无 实 实 
在 在 的 保 扩 人， 需要 靠 商 业 或 神职 安里 立 命 ， 然 而 他 对 这 些 都 不 感 兴 
趣 。 他 把 实业 和 学 问 抛 在 一 边 ， 带 着 一 帮 小 唆 哆 无 恶 不 作 。 在 意大利 ， 
家 族 的 麻烦 制造 者 被 叫 作 “ 黑 羊 ”(pecora nera) ， 乔 凡 尼 就 是 美 第 奇 家 
族 不 折 不 扣 的 “ 黑 羊 ”。 


家 里 人 认为 想 让 他 安稳 就 得 让 他 结婚 ， 便 赁 着 美 第 奇 的 姓氏 让 他 和 
佛 多 伦 蔷 名 门 中 的 名 门 萨 尔 维 亚 蒂 家 的 女儿 结 了 婚 。 但 他 恶习 不 改 。 尽 
管 他 不 做 太 坏 的 事 ， 但 一 叶 知 秋 ， 让 我 们 看 看 他 的 所 作 所 为 。 








听 说 有 这 么 一 次 ， 乔 凡 尼 同 往常 一 样 带 着 一 帮 唆 哆 路 过 目 家 门 前 ， 
碰巧 看 见 麦 子 怀抱 刚 出 生 的 儿子 科 西 莫 的 吴 影 出 现在 二 楼 窗 前 。 敌 凡 尼 
便 问 妻子 喊 道 : “把 孩子 扔 下 来 ， 我 在 下 面 接着 。” 年 轻 的 妻子 顺从 了 ， 
闭关 眼睛 把 孩子 扔 了 下 来 。 乔 凡 尼 接 住 落下 来 的 孩子 ， 对 喘 边 的 吧 吃 们 
大 候 了 一 通 男 孩 就 得 这 样 的 请 论 ， 然 后 把 孩子 区 到 一 脸 惨 白 来 接 孩 子 的 
0 











就 这 样 ， 乔 凡 尼 让 越 来 越 贵 族 化 的 美 第 奇 家 族 感 到 头痛 。 只 有 教 旦 
利 奥 十 世 不 知 怎 的 偏爱 这 个 年 轻 人 ， 把 他 召 到 罗马 加 以 照顾 。 他 的 啼 史 
与 日 俱 增 ， 照 顾 他 和 他 的 这 些 唆 哆 ， 也 不 是 什么 人 都 做 得 到 的 。 利 奥 十 
世 把 教 星 近 卫 队 的 任务 交 给 了 乔 凡 尼 和 他 的 吧 哆 们 。 这 很 中 乔 凡 尼 的 心 











意 ， 基 本 和 过 去 一 样 行事 ， 教 星 还 要 付 他 薪水 。 





乔 凡 尼 也 应 该 很 感激 教皇 利 奥 十 世 。 教 皇 去 世 时 ， 乔 凡 尼 . 德 . 美 第 
奇 把 自家 军队 的 旗帜 、 士 兵 的 服装 ， 还 有 长 予 、 宝 剑 ， 统 统 改 为 清一色 
的 黑色 。 从 那 以 后 ， 人 们 便 称 他 为 * 黑 条 ” 乔 凡 尼 (Giovanni delle Bande 
Nere) 了 。 那 时 ， 他 魔 下 的 唆 吵 平常 也 不 下 2000 人 。 











对 马 基 雅 维 利 来 说 ,“ 黑 条 ” 午 凡 尼 并 非 是 理想 的 领袖 形象 ， 因 为 天 
几 尼 有 痢 狮 子 一 般 的 雄心 ， 却 没有 狐狸 一 般 的 头脑 。 但 这 位 27 岁 的 武将 
对 可 以 为 他 去 死 的 部 下 而 言 并 没有 任何 缺点 。 马 基 雅 维 利 认 为 ， 在 此 和 危 
总 关头 ， 只 有 狮子 的 雄心 也 比 什么 都 没有 好 。 而 在 恰 迪 尼 不 就 有 大 狐 狸 
一 样 的 头脑 吗 ? 


收 到 马 基 雅 维 利 的 这 封 信 后 ， 圭 恰 迪 尼 没 有 给 他 回信 。 也 可 能 他 写 
了 回信 但 没有 被 留存 下 来 。 不 过 ， 读 了 同 为 教 星 心腹 的 菲 利 波 ` 斯 特 罗 
齐 半 个 月 后 写 给 马 基 雅 维 利 的 信 后 ， 人 们 会 党 得 圭 恰 迪 尼 并 未 回信 。 幸 
恰 迪 尼 让 教 旦 和 他 的 心腹 看 了 马 基 雅 维 利 的 “ 沟 狂 建议 "。 斯 特 罗 齐 在 信 
中 写 道 :“ 读 了 您 给 圭 恰 迪 尼 的 信 ..…...” 








那么 ， 拥 有 决定 权 的 教 旦 和 以 圭 恰 迪 尼 为 首 的 教 星 心腹 们 有 何 反 应 
呢 ? 顺便 说 一 句 ， 菲 利 疲 :斯 特 罗 齐 这 个 人 物 是 马 基 雅 维 利 呈献 《战争 
的 艺术 》 的 对 象 ， 也 是 曾经 的 奥 里 切 拉 里 花园 的 一 员 。 





他 们 的 反应 用 一 个 字 来 说 就 是 “不 ”>， 其 理由 是 ， 如 宁 教 星 或 佛 罗 伦 
阵 雇 用 "“ 黑 条 ? 乔 凡 尼 ， 一 定 会 刺激 卡 洛斯 。 我 觉得 ， 都 到 了 讨论 结 成 反 
卡 洛斯 同盟 的 阶段 了 ， 还 有 必要 顾忌 这 些 吗 ? 马 基 雅 维 利 义 壮 到 了 密友 
拒绝 ， 这 已 经 是 第 二 次 了 。 尽 管 斯 特 多 齐 的 信号 得 杀 切 优雅 ， 但 拒绝 马 
基 雅 维 利 建议 的 意思 没 变 。 











66 黑 条 ，” 乔 凡 尼 
然而 ， 尽 管 谨慎 的 人 们 如 此 顾忌 ， 春 天 尚未 结束 ， 形 势 已 急 转 直 


下 。 弗 朗 索 瓦 一 世 恢复 自由 回国 了 ， 紧 接着 于 5 月 23 日 结 成 了 “ 干 昌 同 
盟 "。 





因为 这 个 同盟 于 法 国 干 虽 城 俭 普 协 议 ， 因 而 补 称 为 " 干 虽 同盟 "。 下 
面 这 些 国家 决定 参加 同盟 : 法 国 、 教 星 国 、 威 尼斯 共和 国 、 佛 罗 伦 萨 共 
和 国 、 米 兰 公国 、 热 那 亚 共和 国 ， 英 国 的 孚 利 八 世 也 确认 加 盟 。 这 个 同 
盟 的 假想 敌 当然 是 集 神圣 罗马 帝国 星 帝 和 西 班 赴 国王 于 一 身 的 卡 洛斯 。 
乍 一 看 让 人 感到 卡 洛斯 相信 君子 协定 ， 释 放 了 法 国 国 王 ， 上 了 当 ， 但 实 
际 上 事情 没有 那么 简单 。 














第 一 个 问题 是 ， 从 军事 力量 上 看 ， 法 国 在 加 盟国 中 位 列 第 一 ， 但 同 
盟 完 全 没有 商定 法 国 应 以 怎样 的 规模 加 盟 。 同 盟 军 的 最 高 司令 官 目 然 应 
由 法 国人 出 任 ， 但 人 选 不 明确 。 教 廷 希望 ， 波 劳 离 去 后 ， 这 个 职位 应 由 
法 军 第 一 人 劳 特 累 克 三 将 军 出 任 ， 但 同盟 签字 时 并 未 定 下 他 何 时 到 任 。 














第 二 个 问题 是 ， 同 嚼 没有 明确 瑞 国 以 什么 形式 参战 。 如 果 英 法 协同 
作战 从 西 线 进攻 西班牙 ， 而 意大利 诸 国 负 贡 东 线 攻势 ， 同 盟 束 会 及 挥 出 
效力 。 然 而 ， 英 国 的 义务 一 开始 便 模 糊 不 清 ， 结 果 只 有 意大利 诸 国 成 为 
实际 的 作战 力量 。 

第 三 个 问题 是 ， 威 尼斯 陆军 总 指挥 官 的 人 选 问 题 。 威 尼斯 推荐 了 乌 
尔 比 诡 公 咽 三 ， 教 廷 和 佛 多 伦 晓 没有 附加 任何 条 件 就 接受 了 。 由 于 威 尼 
斯 在 意大利 各 国 拥有 最 强 的 整体 军事 力量 ， 这 样 做 便 成 为 一 个 致命 的 问 


匮 。 











威尼斯 共和 国 让 马尔 比 话 公 辟 出 号 有 其 图 诬 。 教 廷 和 佛 罗 伦 酝 都 不 
应 接受 。 为 了 把 乌 尔 比 诺 公 顷 的 领地 赐 给 自己 的 外 时， 教 旺 利 奥 十 世 在 
任 时 赶 走 了 乌 尔 比 诺 公 事 ， 马 尔 比 诡 公 珊 逃 亡 到 了 威尼斯 。 利 奥 十 世 与 
现任 教 旺 元 羔 门 特 七 世 又 部 出 自 美 第 奇 家 族 。 虽 然 几 年 前 恢复 了 马尔 比 
话 公 国 ， 但 仍 有 两 个 地 方 还 属于 佛 罗 伦 院 。 这 样 的 人 对 美 第 奇 家 族 和 佛 
罗 伦 萨 会 抱 有 怎样 的 心情 值得 深思 。 如 果 情 况 不 允许 拒绝 强国 威尼斯 的 
意愿 ， 那 么 ， 应 该 把 那 两 个 地 方 先 归 还 给 马尔 比 话 公 盏 ， 杭 理 好 公 辟 的 
心情 后 再 局 动 。 


第 四 个 问题 是 ， 他 们 根本 没有 邀请 费 拉 拉 大 公 阿 方 索 一 世 : 德 斯 特 
加 盟 。 


费 拉 拉 公 国 是 意大利 一 个 中 等 大 小 的 君主 国 。 由 于 历代 君主 的 善 
政 ， 国 家 治理 得 很 好 。 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 中 把 它 举 为 世 认 君 主 国 
家 的 正面 实例 。 费 拉 拉 的 力量 还 不 止 于 此 。 阿 方 索 一 世 很 看 重大 炮 的 威 
力 ， 这 在 当时 西欧 的 君主 中 十 分 罕见 ， 他 自己 就 是 一 位 工程 师 。 他 为 充 
实 这 方面 的 力量 而 不 惜 重金 。 据 闻 西 欧 没 有 一 个 国家 的 军队 能 够 抵抗 费 
拉 拉 的 大 炮 ， 或 许 土耳其 还 能 抵挡 一 下 。 这 个 事实 已 经 在 14 年 前 的 拉 文 
那 会 战 中 得 到 了 证 实 。 








他 们 大 然 把 这 个 费 拉 拉 推 到 了 敌人 和 人 一边。 因为 教廷 收回 了 费 拉 拉 公 
国 的 领土 摩德纳 和 雷 焦 ， 预 料 费 拉 拉 会 拒绝 加 盟 ， 因 而 没有 邀请 它 加 
盟 。 


如 宁 没 有 什么 前 所， 阿 方 案 一 世 大 概 会 拒绝 加 盟 。 但 是 ， 如 果 给 出 
归还 摩德纳 和 雷 焦 的 条 件 ， 答 案 也 许 会 变化 。 即 使 答案 不 变 ， 也 能 确保 
其 中 立 的 立场 。 至 少 ， 应 该 绝对 避免 将 其 推 到 敌人 一 边 。 


第 五 个 问题 是 ， 指 挥 系统 不 明确 。 虽 然 同 盟 军 实质 上 只 由 意大利 诸 
国 的 军队 构成 ， 但 总 司令 官 的 位 置 空缺 。 他 们 可 能 是 在 等 法 国 国 王 派 劳 
特 累 殉 来 。 但 无 人 发 写 施 令 意味 着 贡 任 不 明 。 








威尼斯 军队 由 马尔 比 话 公 辟 指 挥 ， 佛 罗 伦 酵 车 队 由 佣 兵 队长 维 泰利 
指挥 。 教 星 的 军队 决定 由 “ 黑 条 ”和 弄 凡 尼 指 挥 ， 但 因 不 想 刺激 卡 阁 斯 ， 和 名 
义 上 他 是 法 国 国王 的 佣 兵 队长 。 虽 有 一 笑 狮 子 般 的 雄心 ， 行 动 却 不 能 随 
心 所 欲 。 在 这 三 位 武将 之 上 的 ， 不 是 具备 临 机 应 变 军事 能 力 的 武将 ， 而 
征 教 星 的 代理 人 二 恰 迪 尼 ， 原 本 他 就 是 一 位 以 控制 武将 为 己任 的 文官 。 
在 这 种 架构 下 ， 和 军队 还 能 采取 有 效 的 军事 行动 ， 那 反倒 是 怪事 了 。 

















教 星 和 他 的 心腹 们 都 知道 ， 指 挥 系 统 必须 明确 。 所 以 ， 当 他 们 明白 


无 法 指望 苑 特 累 死 尽 早 就 位 时 ， 他 们 开始 寻找 总 司令 的 人 选 。 


由 罗马 教 星 召集 成 立 的 同盟 一 般 称 为 “神圣 同盟 ” (lega santa) ， 同 
盟 的 总 司令 通常 由 教廷 军队 的 总 司令 担任 。 这 个 位 置 对 基督 教徒 来 说 无 
比 荣光 。 担 任 这 个 职务 的 人 必须 在 上 任 前 宣 耕 ， 凡 是 罗马 教廷 的 敌人 都 
是 自己 的 敌人 人， 哪怕 他 是 神圣 罗马 帝国 的 星 贡 。 这 是 规矩 。 








那么 ， 最 终 要 看 宣 站 担任 教廷 军 总 司令 的 人 是 谁 了 。 要 找 这 么 个 人 
并 不 难 。 教 星 身 边 的 人 知道 ，5 年 前 担任 这 个 职务 的 是 受托 拟 侯 萎 费 代 
里 科 - 贡 扎 加 三 。 他 们 很 高 兴 ， 认 为 既然 这 样 ， 把 对 干 吧 同盟 态度 暧昧 
的 曼 托 瓦 君主 页 扎 加 请 出 山 ， 以 宣 壮 书 为 担保 ， 把 总 司令 一 职 强加 给 
人 他， 这样 既 能 让 指挥 系统 明晰 起 来 ， 又 能 把 曼 托 瓦 拉 到 同盟 一 边 ， 真 是 
一 举 两 得 。 可 是 ， 宣 壮 书 找 不 到 了 。 











当然 找 不 到 。 教 星 利 奥 十 世 去 世 后 ， 他 的 秘书 阿尔 本 瘟 利 把 宣 壹 书 
以 1000 达 克 特 的 价格 卖 给 了 当时 曼 托 拟 驻 多 马 大 使 。 大 使 又 把 宣 普 书 送 
给 了 曼 托 瓦 侯 医 。 修 甸 母 亲 的 政治 感觉 远 比 修 萎 敏感 ， 当 她 知道 教皇 不 
可 能 在 西班牙 国王 与 法 国 国 王 的 对 立 中 置身 局 外 的 时 候 ， 便 一 把 火烧 了 
宣 壹 书 。 曼 托 瓦 侯 医 的 母亲 惑 是 伊 钞 贝 拉 : 德 斯 竺 ， 费 拉 拉 大 公 阿 方 索 
的 姐姐 。 



































这 时 的 受托 瓦 公 咽 已 经 不 是 伊 落 贝 拉 的 丈夫 弗 明 切 斯 科 . 三 ， 而 是 她 
的 长 子 费 代 里 科 。 伊 落 贝 拉 的 三 子 费 兰 特 是 西班牙 军 中 的 队长 。 教 廷 在 
想到 别 把 这 位 母 杀 的 长 子 和 三 子 推 到 收 方 之 前 ， 就 已 经 没有 了 手段 。 而 
且 ， 这 不 过 是 政治 感觉 敏锐 的 伊 莎 贝 拉 放 在 表面 的 大 义 名 分 ， 教 廷 被 双 
重 愚弄 了 。 

















这 就 是 有 名 无 实 的 法 兰 西式 干 色 同 盟 的 真相 。 很 明显 ， 在 这 样 的 状 
态 下 局 动 同 盟 的 最 大 贡 任 人 是 教 星 死 沫 门 特 七 世 ， 同 盟 的 头脑 却 是 圭 恰 
迪 尼 。 








不 仅 在 日 本 ， 即 使 在 欧美 也 有 不 少 人 认为 ， 提 出 马 基 雅 维 利 主义 的 
马 基 雅 维 利 本 人 完全 不 是 一 个 马 基 雅 维 利 主义 者 ， 而 弗 妆 切 斯 科 ' 圭 恰 
迪 尼 是 真正 的 马 基 雅 维 利 主义 者 。 在 我 看 来 ， 这 就 好 似 有 人 不 去 了 解 证 
罗马 带 国 骨 溃 后 数 百 年 的 惨状 ， 而 说 中 世纪 并 不 黑暗 ， 这 实在 是 一 种 肤 
浅 的 判断 。 


一 个 真正 的 马 基 雅 维 利 主义 者 当然 要 有 政治 判断 力 。 但 凡 多 少 懂 得 
一 点 政治 的 人 ， 又 怎 能 以 那样 的 形式 来 推进 干 虽 同盟 这 样 的 同盟 呢 ? 











干 邑 同盟 的 构想 本 身 不 坏 ， 但 实施 过 急 。 由 于 操之过急 ， 就 不 得 不 
在 关键 步骤 还 没有 处 理 好 的 情况 下 启动 。 的 确 ， 当 时 意大利 面临 危机 ， 
但 还 不 至 于 那么 着 急 地 实施 对 策 。 着 急 的 应 该 是 在 不 得 不 答应 的 条 件 下 
嫌 和 的 法 国 国王 ， 他 才 应 该 急 得 火烧 眉毛 。 意 大 利 各 国 ， 尤 其 是 教廷 只 
需 等 待 。 而 且 ， 他 们 应 该 把 外 交 的 最 大 目的 定 在 如 何 把 法 国 与 西班牙 对 
决 地 点 移 到 布 列 塔 尼 。 如 果 这 个 外 交 成 功 ， 意 大 利 的 终结 就 不 会 来 得 屠 
么 快 、 那 么 惨 。 








与 全 然 没 有 参与 其 事 的 马 基 雅 维 利 不 同 ， 圭 恰 迪 尼 一 直 里 处 决 琐 的 
现场 ， 拥 有 可 以 充分 行使 的 决策 权 。 教 星 克 莱 门 特 七 世 有 具备 能 力 ， 但 他 
的 缺点 是 决定 像 春 天 的 气候 一 样 多 变 ， 过 到 大 事 优 柔 蹇 岂 。 作 为 一 名 局 
官 、 一 名 亲信 ， 圭 恰 迪 尼 在 教 呈 手下 工作 了 十 多 年 ， 不 可 能 不 掌握 上 司 
的 这 种 性 格 。 在 这 样 的 上 司 手 下 工作 时 ， 首 先 要 注意 确保 一 种 状态 ， 不 
管 上 司 的 决定 如 何 摇 摆 ， 工 作 整 体 上 不 应 受到 太 大 影响 ， 要 做 好 心理 准 
备 ， 在 这 个 基础 上 推进 工作 。 这 时 操之过急 最 为 有 害 。 
































弗 明 切 斯 科 . 圭 恰 迪 尼 大 概 想到 了 密友 己基 雅 维 利 的 《 佛 罗 伦 院 
史 》， 他 的 大 作 《 意 大 利 史 》 从 马 基 雅 维 利 扬 笔 的 地 方 开始 起 笔 ， 是 作 
者 的 同时 代 史 。 我 认为 他 不 得 不 写 这 部 书 。 这 部 书 因 记叙 客观 而 获 好 
评 ， 但 读者 如 果 结 合 当 时 的 形势 去 阅读 ， 应 该 会 读 懂 。 这 部 书 也 是 一 部 
巧妙 地 为 自己 辩护 的 书 。 








圭 恰 迪 尼 作为 心腹 深 得 教 星 信任 ， 又 是 干 邑 同 盟 的 推进 者 。 他 不 仅 
仅 是 始作俑者 ， 教 星 赐予 43 岁 的 他 * 教 星 代 理 人 ”(luogotenente) 的 地 
位 ， 把 他 送 进 了 同盟 盏 总 部 。 这 意味 着 他 谎 上 了 文官 的 最 高 位 置 。 尽 管 
从 结果 上 看 同盟 军 由 教 星 主导 ， 但 在 军 中 最 有 权威 的 话语 人 就 是 圭 恰 迪 
尼 ， 怎 么 能 允许 他 把 一 切 责 任 都 推 到 元 羔 门 特 七 世 映 上 呢 ? 








为 一 方面 ， 尺 管 马 基 雅 维 利 把 车队 全 权 交 给 “ 黑 条 ” 错 凡 尼 的 建议 遵 
到 了 拒绝 ， 但 他 并 未 退缩 ， 不 到 半 个 月 就 又 提出 了 新 的 方案 。 这 次 的 建 
议 是 加 固 佛 罗 伦 陵 的 城 增 。 他 的 理由 是 不 管 打 不 打仗 ， 现 在 都 需要 加 回 
城墙 ， 这 样 也 有 助 于 提高 市 民 的 防卫 意识 。 





克 莱 门 特 七 世 也 接受 了 这 个 建议 。 马 基 雅 维 利 的 建议 和 教皇 的 认可 
很 快 送 到 了 则 塞 里 尼 枢 机 主教 手中 ， 他 正 辅佐 美 第 奇 家族 年 轻 的 继承 人 
亚历山大 和 伊 波 利 托 统治 佛 多 伦 陕 。 


5 月 9 日 ， 佛 罗 伦 院 政 府 成 立 了 城 增加 固 委 员 会 ， 任 命 马 基 雅 维 利 为 
委员 长 。 在 马 基 雅 维 利 看 来 ， 这 是 他 在 13 年 之 后 重新 回归 政府 。 他 又 把 
一 切 筷 到 了 脑 后 ， 给 圭 恰 迪 尼 写 了 一 封 报 辟 信 : 














我 满 脑子 都 是 城墙 ， 其 他 什么 也 装 不 进去 。 
看 在 上 帝 的 分 上 ， 让 我 们 不 要 再 错过 这 次 机 会 了 ! 


罗马 派 来 了 专业 的 城墙 工程 师 ， 马 基 雅 维 利 同 这 位 工程 师 一 起 进行 
实地 勘察 ， 目 己 好 像 也 成 了 工程 师 ， 热 心 于 撰写 土木 工程 学 报告 。 报 告 
一 直 留 存 到 现在 ，20 世 纪 的 专家 看 了 都 说 写 得 像 模 像 样 。 


然而 马 基 雅 维 利 的 热情 仅仅 维持 了 两 个 多 月 。 教 星 的 心思 为 其 他 事 
情 所 吸引 ， 芷 于 同 佛 多 伦 柜 发 出 指令 ， 而 帕 塞 里 尼 得 不 到 教 星 的 命令 便 
无 从 动作 ， 他 对 保障 财源 不 再 热心 。 








马 基 雅 维 利 在 佛 多 伦 杠 无 事 可 和 干 ， 但 又 抑制 不 住 目 己 的 急切 之 心 ， 
便 跑 到 了 同盟 军 的 集结 地 皮 亚 蕉 察 。 我 们 不 清楚 马 基 雅 维 利 这 次 去 意 大 
利 北部 是 受 佛 罗 伦 酵 政 府 派 遗 ， 还 是 他 的 自行 决定 。 屑 负重 任 的 圭 恰 迪 
尼 此 时 正在 皮 亚 琴 察 。 


干 邑 同盟 于 1526 年 5 月 23 日 正式 启动 ，7 月 初 来 到 集结 地 的 军队 才 达 
到 以 下 规模 : 


教皇 军队 : 步兵 8000 人 ， 骑 兵 4000 人 ， 由 “ 黑 条 ” 乔 凡 尼 以 法 国 佣 兵 
队长 的 名 义 指挥 。 

佛罗伦萨 军队 : 步兵 4000 人 ， 骑 兵 300 人 ， 由 佣 兵 队长 维 泰利 指 
挥 。 

威尼斯 军队 : 步兵 1 万 人 人， 骑兵 600 人 ， 由 威尼斯 共和 国 雇用 的 乌 尔 
比 诺 公 鲜 指 挥 。 

现 有 兵力 已 超过 2.3 万 人 ， 而 正在 包围 米兰 的 西班牙 军队 步兵 加 骑 
兵 总 共 不 到 1.2 万 人 。 


卡 洛斯 需要 时 间 。 实 际 上 ， 卡 洛斯 得 知 干 邑 同盟 结盟 后 首先 开始 了 
外 交战 。 但 同盟 车 方面 也 完全 不 是 没有 问题 。 诸 位 将 领 对 是 人 否 要 驰援 被 
包围 的 米兰 军队 意见 不 一 。 





马 基 和 雅 维 利 到 达 皮 亚 欧 察 时 所 看 到 的 就 是 这 个 时 期 的 同盟 车 。 小 说 
家 班 戴 洛 三 所 描写 的 恐 介 也 正 是 这 个 时 期 的 情景 。 班 戴 洛 写 道 : 


有 一 天 天 气 很 热 。“ 黑 条 ” 乔 凡 尼 在 阵营 中 看 到 马 基 和 雅 维 利 ， 
便 叫 住 他 说 : 

“ 喂 ， 马 基 雅 维 利 ， 听 说 你 小 子 〈 乔 凡 尼 说 话 不 好 听 是 出 了 如 
的 ) 写 了 一 本 什么 战略 战术 的 书 ? 拿 来 实践 一 下 ， 我 借 给 你 2000 名 


十 兵 2?? 





我 们 不 知道 马 基 雅 维 利 在 2000 名 步兵 面前 究竟 心境 如 何 ， 但 他 接受 
了 挑战 。 他 发 出 号 令 ， 试 图 调动 这 2000 人 ， 但 怎么 都 不 好 使 。 不 要 说 行 
进 ， 就 连队 列 都 整 不 好 。 马 基 雅 维 利 满 头 大 汗 ， 喊 旺 了 嗓子 ， 情 况 越 来 
越 糟 糕 。 大 概 圭 恰 迪 尼 和 手下 高 级 军官 都 看 到 了 这 一 医 。 


过 了 一 会 儿 ， 人 并 不 坏 的 乔 凡 尼 笑 着 说 : 
“ 行 卫 和 行 了 局 不 外 上 吧 术 二 守候 于 ” 











大凡 尼 随 即 走 上 前 来 ， 面 对 和 自己 一 样 罕 着 一 里 黑 的 2000 名 士兵 ， 
他 先 让 勤 手 擂 葡 ， 接 着 微微 动 了 动 视线 ， 说 了 几 句 什么 。 仅 此 而 已 ， 士 
兵 们 却 一 下 子 排 好 了 整齐 的 队 形 。 于 是 ， 大 家 便 去 吃 午饭 了 。 


看 了 这 段 插曲 我 也 不 茶 灾 起 来 ， 觉 得 马 基 雅 维 利 插 可怜 的 。 武 将 发 
号 施 令 的 方法 是 不 一 样 的 ， 各 行 有 各 行 的 道道 。 由 于 书 已 印刷 ， 阅 读 
《战争 的 艺术 》 的 人 很 多 ， 比 起 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》， 更 多 的 人 嘲 
笑 这 部 书 的 作者 是 纸上谈兵 的 理论 家 。 人 发笑 的 不 仅仅 是 小 说 家 ， 同 是 马 
基 雅 维 利 的 老乡 、 两 位 精英 官僚 之 间 有 这 样 的 书信 往来 。 


在 恰 迪 尼 在 给 佛 罗 伦 院 驻 法 国 大 使 罗 伯 托 : 阿 痊 约 利 的 信 中 说 : 





马 基 雅 维 利 到 这 里 来 了 。 他 来 的 目的 是 让 军队 有 序 ， 但 他 一 看 
状态 太 差 ， 便 放 齐 了 这 个 会 给 他 带 来 荣誉 的 任务 。 他 站 在 一 穷 观 
战 ， 每 当 士 兵 出 错 ， 他 就 会 发 笑 说 ， 这 真 令 人 绝望 …… 


阿 治 约 利 在 写 给 圭 恰 迪 尼 的 信 中 说 : 


如 果 马 基 雅 维 利 能 够 重 振 军 队 ， 我 会 比 任 何人 都 首先 感谢 他 。 


但 是 除了 上 帝 以 外 ， 没 有 人 能 够 实现 他 的 想法 。 他 的 想法 好 似 柏 拉 
图 的 理想 国 。 我 觉得 马 基 雅 维 利 还 是 应 该 回 到 佛罗伦萨 去 专心 加 
城墙 ， 那 倒是 可 以 有 助 于 人 的 。 形 势 越 来 越 需要 您 这 样 的 人 了 。 





这 些 意 见 在 当时 一 定 都 是 常识 。 

我 们 再 把 故事 辐 前 追溯。 理论 上 ， 喘 在 西班牙 的 卡 洛斯 已 经 与 整个 
欧洲 为 敌 了 ， 但 他 处 惊 不 乱 。 这 位 26 岁 的 年 轻 君 主 没有 立即 派 遗 大 军 去 
意大利 ， 而 是 派 去 了 一 位 老练 的 家 臣 。 








这 位 家 臣 叫 作 雨 果 . 德 . 蒙 卡 达 '， 他 在 意大利 住 过 30 年 ， 十 分 了 解 
意大利 和 意大利 人 。 他 选 了 一 条 奇妙 的 路 径 去 西班牙 在 意大利 的 根据 地 
那不勒斯 。 





蒙 卡 达 在 意大利 北部 的 热那亚 下 了 西班牙 船 ， 表 面 上 的 理由 是 前 往 
米兰 慰问 包围 米兰 的 西班牙 军队 。 他 只 带 了 少数 几 个 随从 ， 丝 坚 不 会 引 
起 任何 人 的 怀疑 。 


然后 ， 他 没有 一 路 南下 ， 而 古 沿 着 艾 米 利 亚 大 着 横 罕 意大利 到 亚 得 
里 亚 海 ， 再 治 着 弗 拉 米 尼 亚 大道 去 多 马 。 行 进 路 线 的 安排 舒缓 从 容 。 旅 
途中 ， 他 甚至 打 着 友好 使 者 的 旗号 看 望 了 正在 集结 途中 的 同盟 苗 ， 同 盟 
军 的 队长 们 还 让 全 体 士 兵 列队 欢迎 这 位 蒙 卡 达 。 尺 管 蒙 卡 达 现在 来 意 大 
利 的 号 份 是 外 区 使 节 ， 但 他 在 以 前 的 30 年 一 直 是 一 位 优秀 的 武将 。 除 
了 “ 黑 条 ? 乔 凡 尼 一 个 人 之 外 ， 似 乎 没有 人 记 起 这 些 事 。 


























芭 卡 达 在 没有 受到 任何 打搅 的 情况 下 侦察 完毕 ， 终 于 开始 他 的 真正 
任务 ， 回 教 星 发 起 单独 进攻 。 不 过 ， 他 没有 把 卡 洛斯 的 名 字 放 在 明 面 ， 
而 是 局 用 了 芝 佩 奥 . 科 隆 纳 枢机 主教 。 此 人 自从 在 教 星 选举 会 议 上 失败 
以 来 ， 一 直 怀 恨 美 第 奇 教 星 。 科 隆 纳 家 族 是 名 门 望族 ， 在 罗 己 南部 势力 
雄厚 ， 与 那不勒斯 王国 在 地 理 上 也 很 接近 ， 他 们 并 不 掩饰 其 杀 西 班 牙 的 
态度 。 此 外 ， 科 隆 纳 家 族 还 同 与 类 第 奇 家 族 有 姻 杀 关系 的 奥 尔 西 尼 家 族 

















不 对 劲 。 这 两 个 家 族 一 南 一 北 唱 着 对 台 戏 ， 处 于 一 种 宿命 式 的 竞争 敌对 
天 有 过 有 


科隆 纳 一 派 与 蒙 卡 达 签 订 了 一 份 密约 ， 由 科隆 纳 主 导 在 罗马 发 动 骚 
乱 ， 把 教 旦 死 莱 门 特 七 世 逼 入 绝境 。 





在 此 期 间 ， 卡 洛斯 还 采取 了 为 一 个 集 略 ， 他 把 帕 维 亚 会 战 的 胜利 者 
查理 三 世 ' 德 波 劳 送 到 了 意大利 。 这 位 三 十 五 六 岁 的 年 轻 起 将 突破 了 教 
廷 海军 司令 安 德 烈 亚 : 多 利 亚 三 的 重重 封锁 ， 在 热那亚 附近 的 海岸 成 功 
登陆 ， 然 后 马不停蹄 地 问 米 兰 进 发 ， 擎 握 了 包 半 米兰 的 友和 车 的 指挥 权 。 


说 真 的 ， 如 果 下 定 决 心 ， 同 盟 盏 6 月 底 便 可 以 开 成 了 。 那 时 虽然 军 
队 无 序 ， 但 在 数量 上 断然 胜 过 正在 包围 米兰 的 西 班 直 军队 。 然 而 ， 在 同 
盟 苗 首脑 会 议 上 ， 对 于 开始 军事 行动 的 时 间 意 见 分 鉴 ， 形 成 了 两 派 。 





只 有 “ 黑 条 ”和 弄 凡 尼 一 个 人 主张 立即 出 动 全 摆 杀 奔 米 兰 ， 从 背后 突袭 
包围 米兰 的 西班牙 军队 ， 而 其 他 人 都 认为 要 等 参战 的 1 万 名 瑞士 兵 中 至 
少 3000 人 抵达 后 再 开始 行动 。 圭 恰 迪 尼 似 乎 与 < 黑 条 ?和 芥 凡 尼 有 痢 同 样 的 
心情 ， 但 他 不 是 野战 型 军官 ， 没 有 上 司 的 明确 指示 他 不 会 行动 。 而 罗马 
教 旺 元 羔 门 特 七 世 难 以 决断 。 


拖延 之 时 ，3000 名 瑞士 兵 到 达 。 但 与 此 同时 ， 波 旁 也 到 了 。 虽 然 波 
学 只 带 了 300 名 士兵 ， 但 这 位 一 年 前 帕 维 亚 会 战 的 胜利 者 像 统率 着 干 军 
万 马 。 军 粮 枯 竟 行将 饿 死 的 米兰 守 军 大 概 也 是 这 样 的 感觉 。7 月 25 日 ， 
在 包围 中 坚持 了 一 年 的 米兰 向 波 旁 打开 了 城 门 。 斯 福 尔 扎 公事 在 投降 文 
书 上 签 了 字 。 

















同盟 军 的 大 本 营 在 离 米兰 东南 不 到 70 公 里 的 皮 亚 琴 察 。 同 盟 军 得 知 
米兰 投降 的 消息 后 大 惊 失色 。“ 黑 条 ” 乔 凡 尼 狂 恩 万 分 ， 圭 恰 迪 尼 一 脸 严 
击 地 一 言 不 发 。“ 黑 条 * 乔 凡 尼 率领 手下 突袭 了 西班牙 军队 ， 取 得 了 些许 
战果 后 收兵 回 营 ， 但 这 只 能 起 到 维持 士气 的 作用 。 不 久 ，8000 名 瑞士 兵 








到 达 。 


同盟 这 首脑 召开 作战 会 议 ， 己 不 知道 这 是 第 几 次 会 议 了 。“ 黑 条 ” 乔 
凡 尼 坚决 主张 与 刚刚 攻陷 米兰 的 西班牙 军队 决战 。 他 说 :“ 我 们 在 皮 亚 
芬 察 集结 不 就 是 为 了 救援 米兰 吗 ?” 直 恰 迪 尼 这 次 站 在 了 赞成 者 的 一 
边 。 我 认为 这 是 他 上 自己 独断 专 行 ， 没 有 迹象 表明 教 旦 指示 他 这 样 做 。 然 
而 统率 威尼斯 军队 的 乌 尔 比 诺 公 器 却 反 对 开战 ， 他 说 :“ 过 去 我 们 带 着 
救援 米兰 的 镭 铸 ， 但 现在 可 以 目 由 行动 了 。 我 们 的 目的 并 不 只 是 要 和 夺回 
米兰 。” 他 还 提出 了 要 求 ， 说 如 果 要 夺回 米兰 ， 就 要 任命 他 为 总 司令 。 
不 信任 马尔 比 诺 公 茵 的 圭 恰 迪 尼 对 此 提出 反对 。 问 也 不 要 问 ,，“ 黑 条 ” 乔 
凡 尼 也 根本 不 会 同意 ， 他 甚至 在 作战 会 议 上 无 所 顾忌 地 叫喊 “ 公 咽 是 胆 
小 鬼 ”。 














束 这 样 ， 同 盟 军 尽管 坐 拥 3.5 万 多 人 的 庞大 军队 ， 却 一 味 坐 视 时 间 
流逝 ， 整 个 7 月 坚 无 作为 地 过 去 后 进入 了 8 月 。 这 时 ， 南 边 的 罗马 传 来 了 
令 人 震惊 的 消 妃 。 


六 < 





科隆 纳 一 派 在 罗马 城内 发 动 了 骚乱 。 罗 马 市 民 一 直 被 课 以 重税 而 对 
教 旺 没有 好 感 ， 对 骚乱 漠不关心 。 这 使 得 骚乱 取得 了 超 乎 蒙 卡 达 想 象 的 
效果 。 殉 莱 门 特 七 世 吓 破 了 胆 ， 逃 进 了 教廷 的 集 垒 芭 安 吉 洛 堡 ， 航 双 乱 
者 包围 起 来 。 他 根本 惑 没 有 去 争取 时 间 ， 逃 进 城堡 的 当天 夜里 就 派出 使 
者 到 人 台 伯 河 对 量 科 隆 纳 的 宅 即 婧 和 去 了 。 教 星 接受 了 科隆 纳 提出 的 所 有 
条 件 。 








科隆 纳 离 开罗 马 撤回 到 领地 ， 但 教 星 必须 做 到 : 





一 、 让 同盟 军 退 人 至 波 河 以 南 。 


二 、 让 多 利 亚 指挥 的 教廷 海军 盏 船 解除 对 热那亚 港 的 封锁 ， 退 至 奇 
维 塔 韦 基 亚 港 。 








三 、 和 守卫 罗马 的 4000 名 士兵 中 只 留 下 400 名 瑞士 兵 警 卫 教 星 的 宫 
殿 ， 其 余 的 全 部 遗 散 。 


四 、 为 保证 教 星 遵守 以 上 各 条 ， 让 教 星 的 侄女 媚 菲 利 波 : 斯 特 罗 章 
作为 人 质 ， 与 完成 任务 的 橙 卡 达 一 起 到 那不勒斯 。 


这 项 娅 和 协议 一 直 拖 到 9 月 撒 才 签 普 ， 同 盟 军 在 这 期 间 又 白白 痕 寓 
了 8、9 两 个 月 。 这 还 不 是 和 平 协 定 ， 而 只 是 一 项 为 了 获得 4 个 月 休战 期 
的 婧 和 协议 。 


然而 ， 死 汪 门 特 七 世 还 在 动 播 。 驼 卡 达 和 科隆 纳 一 伙 刚 刚 消 失 在 南 
方 ， 殉 莱 门 特 七 世 立 即 接二连三 地 辐 圭 恰 迪 尼 下 达 命 令 : 






































让 同盟 军 后 退 至 波 河 南岸 ， 把 同盟 军 内 尽量 多 的 士兵 调配 到 “ 黑 
条 ” 乔 几 尼 麻 下 ， 仍 保持 齐 几 尼 法 国 国王 属 下 武将 的 名 义 ; 把 2000 名 瑞 
士兵 和 “ 黑 条 ” 乔 凡 尼 手 下 的 2000 名 士兵 调 来 防卫 已 经 蝇 无 防御 能 力 的 罗 
马 。 














这 样 一 来 ， 即 便 是 优秀 官 你 在 恰 迪 尼 ， 当 然 也 会 像 一 直 在 他 里 边 的 
马 基 雅 维 利 所 说 的 那样 , “心情 糟糕 ， 大 为 区 火 "。 同 盟 军 原 本 惑 不 能 说 
己 经 治理 展 好， 由 于 这 次 隶属 和 地 点 的 改变 ， 陷 入 了 更 加 难以 收拾 的 状 
态 。 殉 莱 门 特 七 世 根 本 没有 让 圭 恰 迪 尼 好 不 容易 派 去 的 士兵 去 加 强 多 马 
的 防守 ， 而 是 让 他 们 去 拟 夺 科隆 纳 的 领地 ， 以 发 泄 目 己 内 心 的 郁 韶 。 科 
隆 纳 一 伙 的 重要 人 物 全 都 在 那不勒斯 ， 这 个 举动 不 过 是 泄 慎 而 已 。 








遵照 教 呈 的 命令 ， 圭 恰 迪 尼 率 军 渡 过 了 波 河 ， 他 的 心情 可 能 只 能 
以 “荡然 ”一 词 来 形容 。 他 也 没有 想到 克 羔 门 特 七 世 况 会 搞 到 如 此 地 步 。 
后 来 ， 他 在 《意大利 史 》 中 比较 了 这 几 个 月 来 的 同盟 苗 与 万 里 乌 斯 : 恺 
撤 的 内 电 战 法 ， 做 出 了 下 面 的 评论 : 





恺 撒 打 了 胜仗 之 后 网 祖国 发 去 了 电文 一 样 的 报告 : 





Veni, vidi, vici 来 了 ， 见 了 ， 胜 了 ! 


相 比 之 下 ， 我 军 却 是 : 
Veni，vidi，fugi 一 一 米 了 ， 见 了 ， 远 了 ! 


与 直 愉 迪 尼 同行 的 马 基 雅 维 利 也 说 ， 如 果 开 战 ， 两 天 便 能 打 胜 。 他 
在 给 年 轻 朋 友 卡 瓦尔 坎 带 的 信 中 说 ， 教 旦 简直 是 个 孩子 。 


入 秋 以 后 ， 不 吝 利 的 传言 从 阿尔 卑 斯 山北 面 组 组 地 目 北 癌 南 ， 传 过 
了 整个 意大利 半 品 ， 次 根据 神 攻 罗马 仙 国 星 帝 又 是 德意志 节 高 君主 卡 洛 
斯 的 命令 ， 德 意志 雇佣 军 正 在 同 带 罗 尔 集结 。 德 意志 雇佣 军 是 对 路 德 派 
新 教徒 佣 兵 的 称呼 ， 他 们 以 其 在 战场 内 外 的 暴行 而 闻名 ， 德意志 雇佣 摆 
在 帕 维 亚 会 战 时 首次 现 身 意大利 。 正 在 向 人 带 罗 尔 集 结 的 是 弗 伦 茨 贝 格 = 
指 逢 下 的 二 2 方 人 。 


德意志 雇 侧 车 激 个 掩饰 对 天 主教 徒 及 其 大 本 党 罗 马 教 迁 的 增 恶 , 而 

文艺 复兴 时 期 的 意大利 人 与 这 种 疡 狂 的 宗教 信仰 晤 无 瓜 姻 。 德 意志 雇佣 
军 带 给 意大利 人 的 不 仅仅 是 对 1.2 万 人 这 个 数字 的 不 安 。 当时 这 种 做 

ee 是 腾 胱 的 不 安 或 不 吉利 ， 并 没有 确证 。 然 而 这 种 不 安 已 经 波及 一 般 
， 马 基 雅 维 利 的 朋友 多 纳 托 -德尔 : 科 尔 话 甚 至 犹 光 是 否 要 关 挥 店 












































We 


佛罗伦萨 政府 也 同样 为 不 安 所 扰 。 佛 罗 伦 萨 虽 然 是 共和 国 ， 但 实际 
上 美 第 奇 家 族 仍 在 亲政 。 德 意志 雇佣 盏 高 调 宣称 要 杀 掉 的 教 星 正 是 美 第 
奇 家 族 出 身 的 克 莱 门 特 七 世 。 当 时 的 佛罗伦萨 共 和 国 与 罗马 教廷 以 美 第 
奇 为 纽带 形成 了 一 个 命运 共同 体 。 











这 个 时 期 ， 马 基 雅 维 利 常常 被 派 到 圭 恰 迪 尼 映 边 ， 目 的 是 观察 情况 
和 商量 突 帮 情况 下 佛罗伦萨 的 防卫 事宜 。 那 年 ， 共 和 国 的 正义 旗手 是 圭 
恰 迪 尼 的 哥哥 路 易 吉 :在 恰 迪 尼 ， 路 易 吉 是 马 基 和 雅 维 利 担任 秘书 时 一 同 
搞 恶 作 剧 的 伙伴 。 





但 这 个 时 期 马 基 雅 维 利 的 职务 并 不 明确 。 尽 管 他 是 佛 罗 伦 陡 派出 的 
使 布 ， 但 一 到 前 线 ， 很 快 就 成 了 教 星 代理 人 圭 恰 迪 尼 的 秘书 。57 岁 的 与 
基 雅 维 利 大 概 因为 能 上 前 线 而 兴奋 莫名 ， 根 本 没 把 职务 不 明确 当成 一 回 
事 儿 。 时 值 严 冬 ， 他 一 次 次 穿越 寒冷 难 行 的 亚平宁 山脉 ， 没 叫 一 声 苦 。 





诗 恰 迪 尼 也 没有 把 马 基 雅 维 利 单纯 当 作 一 个 跑腿 听 差 。 虽 然 有 时 会 
让 他 传令 奔走 ， 但 即便 这 时 ， 他 也 需要 马 基 雅 维 利 进行 观察 。 他 经 冲 在 
首脑 会 议 上 念 马 基 雅 维 利 的 报告 。 如 果 马 基 雅 维 利 在 营 中 ， 他 也 会 经 党 
市 他 参加 会 议 。 圭 恰 迪 尼 会 带 着 马 基 雅 维 利 一 块 儿 去 要 求 乌 尔 比 话 公 绩 
行动 ， 甚 至 让 他 去 说 服 公 库 。 我 们 不 知道 马 基 雅 维 利 是 以 怎样 的 资格 来 
做 这 事 的 。 





这 个 时 期 ， 他 们 二 人 给 人 的 感觉 是 同心 同 德 。 尽 管 圭 恰 迪 尼 对 马 基 
雅 维 利 难 掩 敬爱 之 情 ， 有 时 也 会 把 火 中 伐 。 





马 基 雅 维 利 结束 了 第 三 次 去 同盟 军 总 部 出 差 的 任务 。 受 圭 恰 迪 尼 的 
委托 ， 在 返回 佛 罗 伦 耳 途 中 ， 他 顺道 视察 了 两 个 城市 。 他 照例 把 两 地 的 
视察 报告 寄 给 了 圭 恰 迪 尼 ， 但 同时 还 寄 了 一 份 多 少 有 点 多 过 头 的 “经 
费 ” 报 销 单 。 














1526 年 10 月 30 日 ， 圭 恰 迪 尼 从 总 部 给 马 基 雅 维 利 写 来 了 一 封 信 ， 信 
的 开始 便 有 些 怪 愉 。 信 的 起 首 称呼 马 基 雅 维 利 为 仁兄 ， 表 达 了 像 哥 哥 一 
样 世 重 马 基 雅 维 利 的 心情 。 但 在 接 下 来 写 信件 寄 达 地 时 ， 在 恰 迪 尼 写 
着 : 佛 罗 伦 院 或 无 论 什么 地 方 。 这 就 与 平常 大 不 一 样 了 。 


这 位 彬 彬 有 礼 的 精英 官僚 首先 写 了 首脑 会 议 研究 了 马 基 雅 维 利 寄 来 
的 报告 ， 然 后 话 锋 一 转 ， 圭 恰 迪 尼 写 道 :“ 但 不 说 这 些 吧 。*” 信 的 后 半 部 
分 写 得 文 如 其 人 : 




















我 不 知道 您 跟 谁 在 一 起 ， 吃 喝 就 花 挥 了 5 达 克 特 。…… 此 等 快 事 
对 您 大 概 有 是 吝 剧 ， 但 对 我 却 是 悲剧 。 


光 是 抱 候 马 基 雅 维 利 ， 诗 恰 迪 尼 似 乎 还 没 能 解 气 ， 他 还 给 马 基 雅 维 
利 顺 访 地 之 一 摩德纳 的 长 官 菲 利 波 : 德 : 内 利 写 信 ， 斥 贡 他 监督 不 力 。 菲 
利 波 是 奥 里 切 拉 里 花园 聚会 以 后 马 基 雅 维 利 结交 的 年 轻 朋 友 ， 肯 定 也 在 
一 起 凑 过 热 疝 。 





弗 朗 切 斯 科 : 直 恰 迪 尼 是 一 个 野心 家 ， 但 似乎 同时 还 是 一 个 清正 康 
洁 之 人 。 马 基 雅 维 利 再 三 提醒 他 可 以 让 教 星 为 女儿 出 点 尹 妆 ， 他 都 回答 
说 拿 这 种 私事 去 麻烦 教 旦 现在 不 是 时 候 。 他 内 心 认 为 不 能 做 这 样 的 事 。 
严 于 律己 的 人 往往 也 会 严格 要 求 别人 。 作 为 教 旦 的 代理 人 ， 诗 恰 迪 尼 掌 
管 者 同盟 匣 的 伙食 ， 对 每 一 达 死 特 的 文 出 他 都 锚 铁 必 较 ， 并 以 此 为 薪 。 
马 基 雅 维 利 式 的 公私 不 分 营 他 光 火 也 在 情理 之 中 。 





然而 ， 两 人 这 方面 的 不 同 不 可 能 不 反映 在 史家 对 他 们 的 评价 上 。 马 
基 雅 维 利 认 为 ， 即 使 花 钱 的 方式 公私 不 够 分 明 ， 但 只 要 目的 为 公 ， 吏 可 
以 完 容 。 而 历史 学 家 在 恰 迪 尼 在 这 一 点 上 却 极其 严格 。 不 用 说 把 教 星 金 
库 当 成 自己 金库 的 切 萨 雷 : 波 吉 亚 ， 就 连 美 第 奇 家 族 的 “ 坚 华 者 ” 洛 伦 伍 
的 做 法 ， 他 也 绝对 不 允许 。 











圭 恰 迪 尼 对 马 基 雅 维 利 滥用 经 费 一 事 大 为 恼怒 ， 给 他 写 了 信 。 看 看 
马 基 雅 维 利 做 何 回答 ， 我 们 便 能 清楚 地 了 解 他 们 三 人 气质 的 不 同 。 马 基 
雅 维 利 没有 感到 丝 坚 断 愧 ， 根 本 没有 回应 此 事 。 但 是 ， 密 友 归 密友 ， 幸 
恰 迪 尼 上 毕竟 是 高 官 ， 对 他 的 批评 总 不 能 置之不理 ， 马 基 雅 维 利 还 是 写 了 
回信 。 但 回信 的 腔调 实在 是 文 如 其 人 : 





























教皇 代理 人 阁下 : 


我 从 摩德纳 寄 给 阁下 的 报告 里 没有 写 ， 但 后 续 的 情况 是 这 样 
的 : 


菲 利 波 菲 利 波 。 德 。 内 利 ) 对 我 说 : 
“真是 的 ， 难 道 我 总 是 不 能 把 事情 办 好 吗 ? ” 


“总 督 阁 下 ， 不 用 叹息 ， 这 不 是 您 的 过 错 ， 而 是 今年 〈1526 
年 ) 的 过 错 。 在 这 一 年 里 ， 有 谁 做 成 了 什么 事 吗 ? 皇帝 〈 卡 洛斯 ) 
派 了 那么 多 军队 ， 本 该 取得 更 大 的 成 果 ， 但 没有 ; 西班牙 人 本 可 以 
把 动乱 杭 得 更 大 ， 但 他 们 也 没有 做 ; 我 们 (意大利 人 ) 本 来 可 以 打 


赢 战争 ， 却 不 知道 掌握 这 个 好 机 会 ; 教皇 不 相信 1000 名 士兵 ， 
信 嫌 和 协议 的 条 文 。 


却 偏 


.…… 没 有 什么 值得 惊讶 叹息 的 。 在 疯狂 的 时 代 


里 只 有 沈 子 才能 做 点 事 。 因 此 ， 我 的 总 督 阁下 ， 如 果 在 今年 做 成 了 
什么 ， 那 才 让 人 担心 呢 1 ” 


菲 利 波 说 道 : 
“哎呀 ， 如 果 是 这 样 ， 我 就 不 担心 了 ， 忘 掉 那 些 不 愉快 的 事 


Pe 


马 基 雅 维 利 委 婉 报 告 了 两 天 他 花费 5 达 克 特 花 天 酒 地 的 情况 ， 这 不 
过 是 紧 接 而 来 的 第 二 和 幕 喜 剧 而 已 ， 信 中 通 篇 找 不 到 一 个 直接 辩解 的 词 
语 。 不 过 ， 用 意大利 人 喜欢 的 说 法 ， 圭 恰 迪 尼 也 是 一 个 “有 境界 之 
人 ”Mspirito) ， 面 对 马 基 雅 维 利 式 的 辩解 只 好 舌 笑 ， 很 快 便 恢 复 心 情 ， 
写 了 回信 。 一 旦 不 在 一 起 就 写 信 的 这 两 个 人 ， 叉 和 好 如 初 了 。 





这 一 时 期 的 通信 成 了 他 们 之 间 最 后 的 通信 。 形 势 急剧 动荡 ， 已 经 不 
允许 他 们 继续 这 种 嬉笑 怒 号 的 书信 往来 了 。 





11 月 间 ， 马 基 雅 维 利 翻 过 积 雪 很 深 的 亚平宁 山脉 北上 。 他 受 佛 罗 伦 
萨 政 府 的 派 址 ， 去 见 身 在 同盟 军 总 部 的 圭 恰 迪 尼 。 德 意志 雇佣 军 开 始 南 
下 的 消息 使 整个 意大利 笼 章 在 一 片 寒气 之 中 。 








1. 腓 力 一 世 (Philippe I1478 一 1506) ， 又 称 “ 美 男子 ”， 他 是 勃 民 第 公事 


世 ，1482-1506 特 











过 与 卡 斯 带 利 ; 


























F 在 位 ，、 卡 斯 蒂 利 亚 国 王 〈( 称 腓 力 一 世 ，1504 一 1506 稀 





王位 继承 人 疯 女 胡 安 娜 的 婚 旭 


因 

















〈《 称 为 腓 力 
FE 在 位 ) 。 他 通 








成 为 该 王国 的 共同 统治 者 之 一 ， 








是 哈 布 斯 





10. 


11. 


12. 


堡 王朝 在 西班牙 的 始祖 。 























德意志 佣 兵 (Landsknecht) ,1486 年 1 














神圣 罗马 带 国 星 带 杞 克 西 米 





有 E 安 一 世 组 建 的 主 





要 由 德意志 人 构成 的 步兵 佣 兵 队 ， 活 跃 于 15 世 纪 末 至 16 世 纪 初 。 他 们 逐渐 改变 了 以 骑兵 





为 中 心 的 中 世纪 





欧洲 战争 的 作战 方式 。 





利 奥 诡 〈Leonor de Austia， 法 语 名 为 Eleonore d'Autriche 或 Eleonore de Habsbourg,1498 





一 1558) ， 她 于 1518 年 与 葡萄 牙 国 王 曼 努 埃 尔 一 世 〈Manoel 1L“ 幸 运 者 >”) 结婚 。 
世 于 1521 年 去 世 。1530 年 她 又 与 法 国 国王 弗 明 索 瓦 一 世 结 婚 。 


























曼 努 埃 尔 


























乔 凡 尼 . 德 . 美 第 奇 (Giovanni de Medici,1498 一 1526) ， 是 卡特 丽 娜 :斯 福 尔 扎 和 乔 凡 


尼 : 德 . 美 第 奇 〈“ 平 民 ? 乔 凡 尼 ) 的 儿子 ， 人 佛罗伦萨 镍 兵 队 长 。 
利 奥 十 世 去 世 时 在 白色 军旗 上 涂 以 黑色 条 纹 而 得 绰号 “ 黑 条 ”。 

















劳 特 累 克 〈Odet de Foix,Vicomte de Lautrec,1485 一 1528) ， 法 国 将 军 ，1516 年 出 








或 许 是 











因为 人 





占领 下 的 米兰 公国 的 总 督 ，1528 年 在 与 那不勒斯 王国 的 战争 中 死 于 鼠疫 。 




















当时 的 马尔 比 i 





是 弗 表 切 斯 科 : 玛 利 亚 : 德 拉 : 罗 韦 尔 (Francesco 


Maria 


也 的 士兵 在 教皇 





任 法 








della 





右 公 导 
Rovere) 。 
费 代 里 科 二 世 : 贡 扎 加 (Federico I Gonzaga,1500 一 1540) ， 曼 托 瓦 伺 鲜 (后 成 为 公 


事 〉,1536 一 1540 年 在 位 。 















































E 活 中 的 真实 事件 、 
上 会 的 人 情 世 故 ， 对 意大利 





大 利文 艺 复 兴 时 期 杰出 小 说 
城邦 君主 的 文书 和 家 庭 教师 。 


晚年 在 





民 


弗 朗 切 斯 科 二 世 : 贡 扎 加 (Francesco I Gonzaga,1466 一 1519) ， 曼 托 瓦 侯 超 ，1484 -一 
1519 年 在 位 。 
马 泰 奥 . 班 戴 洛 (Matteo ”Bandello， 约 1480 一 1561) ， 意 
家 ， 出 身 于 贵族 家 庭 ， 受 过 良好 教育 ， 做 过 僧侣 、 
法 国 做 主教 。 他 的 小 说 取材 于 古代 或 中 世纪 史实 、 传 说 ， 或 当代 入 
间 故 事 等 ， 情 节 曲 折 ， 描 写 情感 冲突 醋 畅 淋漓 ,反映 了 当时 祝 
和 欧洲 文学 产生 了 很 大 影响 。 他 的 作品 充满 戏剧 性 ， 适 合 于 改 乡 

















的 《短篇 集 》， 莎 士 比 亚 的 《 罗 密 














i 成 戏剧 。 代 表 作 为 214 篇 
欧 与 朱丽叶 》 等 剧 作 即 以 其 为 素材 。 


雨 果 : 德 : 蒙 卡 达 (Hugo de Moncada,1476 一 1528) ,15 世 纪 末 至 16 世 纪 初 西班牙 政治 家 





























1 负 想 


-上 ve 上 月 


和 和 军事 领袖 ， 曾 任 西 
位 ) 等 职 。 


安 德 烈 1 


西 









































将 领 、 政 治 家 。1524 一 1528 年 间 曾 任 法 国 舰队 总 司令 ， 




















(1509 一 1517 年 在 位 ，、 那 不 勒 斯 总 督 (1527 一 1528 年 在 


.多 利 亚 (Andrea Doria， 约 1468 一 1506) ， 出 身 于 热那亚 名 门 ， 热 那 5 














海军 














1528 年 转 而 效忠 西 








五 世 ， 奔 取 热 那 亚 后 建立 了 一 个 军政 府 。 他 曾 为 打击 海盗 做 日 
































班 牙 国王 查理 




















过 贡献 。 


乔治 : 冯 : 弗 伦 次 贝 格 (Georg von Frundsberg,1473 一 1528) ， 德 意志 军事 家 ， 服 务 于 


神圣 罗马 帝国 的 德意志 佣 兵 队长 ， 对 近代 早期 欧洲 步兵 战术 的 形成 时 有 页 献 。 





第 十 九 章 
文艺 复兴 的 终结 (1527 年 ) 








意大利 第 一 大 河 波 河 发 源 于 阿尔 插 斯 山 法 国 一 人 出， 经 过 都 灵 上 自 西 问 
东 流 消 ， 横 罕 意 大 利 北部 。 好 几 条 河流 在 殉 雷 更 纳 附 近 合 流 ， 水 量 大 
增 ， 成 为 名 副 其 实 的 大 河 。 波 河 模 穿 曼 托 岂 南部 ， 流 经 费 拉 拉 北 部 ， 在 
威尼斯 南部 很 远 处 的 地 方 流入 亚 得 里 亚 海 。16 世 纪 的 时 候 ， 从 米兰 东南 
的 克 雷 英 纳 往 下 游 可 以 乘 船 走 水 路 。 波 河 是 德意志 军队 从 阿尔 捍 斯 出 发 
南下 的 第 一 道 障碍 。 











弗 伦 次 贝 格 指挥 的 1.2 万 名 雇佣 盏 选择 了 翻越 布 伦 纳 山口 ， 经 过 加 
尔 达 淹 东 羡 前 往 维 罗 纳 的 路 线 。 这 是 一 条 从 德意志 到 意大利 的 传统 路 
线 。 翻 过 布 伦 纳 山口 ， 温 暖 的 阳光 、 和 购 的 微风 和 美丽 的 树木 ， 使 人 感 
党 到 了 南方 的 气 妃 。 一 路 南下 来 到 维 多 纳 ， 南 风 吹 拂 着 人 们 的 每 一 根 头 
发 ， 让 人 党 得 德意志 那 厚重 的 铅 灰 色 天 空 太 过 沉重 。 德 意志 雇佣 盏 远 远 
地 绕 过 维 罗 纳 ， 那 里 是 威尼斯 共和 国 的 领土 ， 他 们 也 知道 这 个 意大利 第 
一 强国 的 威名 。 他 们 途经 曼 托 瓦 附近 ， 不 断 徘 近 波 河 。 

















这 时 ， 在 此 西方 100 公 里 处 的 同盟 军 大 本 营 里 ， 大 家 辩论 正 醋 ， 唾 
沫 星 四 溅 。 





“ 黑 条 ”天 凡 尼 主张 即刻 出 战 。 他 的 根据 是 ， 冬 天 的 曼 托 甩 周 边 一 片 
泥 汗 ， 南 下 之 收 很 难 维持 队 形 ， 正 是 击破 他 们 的 最 佳 时 机 。 圭 恰 迪 尼 也 
赞成 出 击 。 眼 下 敌人 有 两 股 力 量 ， 正 在 南下 的 德意志 雇佣 军 与 固守 米兰 
的 西班牙 军队 ， 他 们 之 间隔 着 200 公 里 的 距离 。 在 这 两 股 敌 蒜 会 师 之 
前 ， 正 在 他 们 中 间 的 同盟 军 应 首先 打击 其 中 一 股 。 在 人 数 上 ， 同 盟 匣 远 
占 上 风 ， 正 可 以 用 两 倍 以 上 的 兵力 玲 击 正在 南下 的 德意志 座 佣 军 。 这 就 




















是 在 恰 迪 尼 赞成 的 理由 。 


然而 ， 一 直 态 度 上 暧昧 的 马尔 比 话 公 库 这 时 却说 什么 都 反对 出 战 。 公 
妖 以 前 的 磨 蹦 更 多 的 是 因为 个 人 对 类 第 奇 家 族 的 亚 感 ， 此 次 他 却 有 了 寥 
主 之 命 这 个 名 分 。 





威尼斯 共和 国 已 经 对 教 呈 克 业 门 特 七 世 一 年 来 的 所 作 所 为 感到 大 
恶 ， 甚 至 对 同盟 苗 的 硅 事 效力 产生 了 怀疑 。 现 在 大 群 俄 狼 又 目 阿 尔 捍 斯 
方 回 大 军 压境 。 在 威尼斯 共和 国政 府内 部 ， 主 张 威尼斯 人 花 钱 雇用 的 匣 
队 应 该 用 于 守卫 威尼斯 共和 国 边境 的 呼声 越 来 越 品 ， 导 致 了 反对 出 战 的 
结果 。 














有 不 少 研究 者 认为 ， 圭 怡 迪 尼 在 同盟 军机 构 中 地 位 最 高 ， 他 应 该 有 
方法 。 即 便 排 除 乌 尔 比 诡 公 鄙 率 领 的 1 万 人 威尼斯 军队 ， 圭 恰 迪 尼 手 下 
仍 有 2.5 万 多 人 的 兵力 ， 他 完全 可 以 下 决心 把 这 些 兵 力 交 给 “ 黑 条 ” 乔 几 尼 
投入 战斗 。 乔 凡 尼 的 战术 是 同 东 出 击 ， 打 击 正在 南下 的 德意志 兵 ， 再 杀 
一 个 回 号 枪 ， 订 击 固守 米兰 的 西班牙 军队 。 





然而 没有 上 司 的 批准 ， 弗 明 切 斯 科 ' 圭 恰 迪 尼 走 不 出 放弃 1 万 人 威 尼 
斯 军队 这 一 步 。 而 教 蛙 元 莱 门 特 七 世 妆 时 已 经 与 蒙 卡 达 签订 了 录 和 协 
议 ， 根 本 没有 勇气 命令 诗 恰 迪 尼采 取 与 之 相 违 背 的 行动 。 











要 筑 击 正在 受托 瓦 附近 南下 的 德意志 兵 ， 就 必须 北 滤波 河 。 教 星 已 
经 承 诡 让 军队 后 退 至 小河 以 南 并 已 付 庶 实 施 。 克 羔 门 特 七 世 残 像 看 到 了 
藏 在 蒙 卡 达 里 后 的 卡 洛斯 ， 慰 您 莫名。 








“ 黑 条 " 乔 凡 尼 忍无可忍 ，28 岁 的 他 只 带 着 跟随 自己 的 兵力 杀 入 了 正 
在 南下 的 德意志 军 中 。 虽 然 取 得 了 相当 的 战果 ， 但 也 付出 了 极 大 的 代 
价 。 乔 凡 尼 的 腿 部 负伤 ， 被 抬 进 了 曼 托 瓦 。 医 生 诊断 说 若 不 截肢 会 有 生 
命 危 险 ， 于 是 他 接受 了 手术 ， 手 术 时 一 直 是 自己 举 着 烛台 。 但 这 位 豪迈 
的 武将 并 没有 战胜 死亡 。 

















11 月 25 日 ,，“ 黑 条 ” 乔 凡 尼 负 伤 。 
11 月 28 日 ， 德 意志 军队 渡 过 波 河 。 
11 月 30 日 ， 乔 几 尼 死亡 。 


刚刚 到 达 大 本 营 的 号 基 雅 维 利得 知 此 事 ， 在 给 佛 罗 伦 院 的 报告 中 写 
:“ 乔 几 尼 : 德 : 美 第 奇 之 死 ， 是 所 有 人 的 不 幸 ， 是 极其 翡 肥 的 一 大 痛 
。 意 大 利 坚 无 意义 地 失去 了 唯一 一 位 有 价值 的 武将 。” 








性 稣 








尽管 如 此 ， 命 运 并 没有 彻底 放弃 意大利 ， 德 意志 雁 佣 车 虽然 渡 过 了 
波 河 ， 但 卡 洛斯 的 军队 仍旧 分 为 两 股 。 





波 旁 征服 了 米兰 ， 但 他 和 他 手下 的 西班牙 军队 仍然 无 法 冲 出 米兰 ， 
与 友军 会 师 。 西 班 牙 军队 也 是 一 群 佣 兵 ， 若 不 付 佣 兵 费 ， 纵 然 是 大 将 的 
命令 也 不 会 服从 。 士 兵 们 身 在 米兰 ， 薪 水 常常 被 拖欠 ， 他 们 已 经 拒绝 出 
战 了 。 

在 这 种 僵持 的 局 面 下 ，1526 年 的 12 月 和 1527 年 的 1 月 过 去 了 。 同 盟 


军 在 这 期 间 什 么 事 也 没有 做 成 ， 但 至 少 保住 了 士兵 的 性 命 。 积 极 行动 打 
人 破 这 种 僵局 的 不 是 教 星 ， 也 不 是 圭 恰 迪 尼 ， 而 是 伍 理 三 世 . 德 : 波 劳 。 








作为 军人 ， 波 旁 知道 这 种 不 战 不 和 的 状态 拖 得 越久 ， 对 他 这 支 乌 合 
之 众 的 军队 就 越 不 利 。 他 召集 米兰 有 权势 的 人 提议 说 ， 如 果 给 他 3 万 达 
克 特 ， 他 立刻 撤 出 米兰 。 谁 都 不 愿意 征服 者 的 军队 住 在 身边 。 米 兰 市 民 
不 想 继续 忍受 种 种 暴行 ， 同 意 支付 3 万 达 克 特 。 这 样 一 来 ， 波 旁 就 能 给 
士兵 们 付 薪 水 了 。2 月 初 ， 西 班 牙 军队 离开 米兰 ， 去 与 渡 过 波 河 正在 休 


整 的 德意志 军队 会 师 。 














他 们 的 目的 是 去 会 师 ， 完 全 没有 理会 由 和 尔 马 附近 的 同盟 军 大 本 营 ， 
只 是 在 50 公 里 远 的 地 方 擦 肩 而 过 。 同 盟 军 失去 了 “ 黑 条 ” 乔 凡 尼 ， 屏 住 呼 
吸 胃 在 那里 ， 眼 睁 睁 地 看 着 收 军 会 师 了 。 








在 这 期 间 ， 圭 恰 迪 尼 只 做 了 一 件 事 ， 即 与 从 佛罗伦萨 返回 大 本 和 营 的 
马 基 雅 维 利 一 同 前 往 乌 尔 比 诡 公 鄙 的 军 中 ， 说 服 他 开始 军事 行动 。 乌 尔 
比 诡 公 咽 提 出 了 条 件 ， 要 求 归 还 利 奥 十 世 时 代 被 佛 多 伦 陕 抢 去 的 两 个 地 
方 。 圭 恰 迪 尼 接 受 了 这 个 条 件 。 他 并 未 请 示 教 星 ， 而 是 先 斩 后 奏 ， 事 后 
才 请 教 星 批准 。 这 件 事 说 明 ， 作 为 教 星 代理 人 而 统率 同盟 军 的 在 恰 迪 尼 
是 有 权力 的 ， 只 要 想 做 是 可 以 做 成 的 。 








但 这 时 已 太 迟 。 乌 尔 比 诺 公 尔 虽 然 承 诺 开 始 军事 行动 ， 却 说 要 等 西 
班 牙 德 意志 联军 南下 到 博洛尼亚 、 完 全 不 用 担心 威尼斯 国境 安全 时 才能 
行动 。 直 恰 迪 尼 甚 至 被 这 位 看 上 去 并 不 贤明 的 乌 尔 比 诺 公 玉 要 了 -一 把 。 


坏 消 妃 仍 未 就 此 结束 。 费 拉 拉 公 珊 的 态度 一 直 了 暧昧， 他 既 未 收 到 同 
盟 盏 的 加 盟 邀 请 ， 也 没有 追随 卡 洛斯 。 可 这 会 儿 他 突然 表明 了 态度 ， 他 
决定 不 同 疲 劳 派 出 援军 ， 而 同 他 提供 大 炮 和 粮食 。 这 让 波 旁 感到 高 兴 ， 
哪 一 样 都 胜 过 给 他 5000 名 士兵 。 冬 季 ， 他 不 能 随心 所 欲 地 抢 粮 。 在 大 炮 
方面 ， 西 班 牙 和 德意志 部属 落后 国家 。 听 到 这 个 消息 ， 教 旦 居 了 手脚 ， 
通过 直 恰 迪 尼 去 说 服 费 拉 拉 人 公事 ,说 立即 同 费 拉 拉 归 还 摩德纳 和 雷 焦 ， 
请 他 站 在 同盟 军 一 边 ， 但 此 时 为 时 已 晚 。 费 拉 拉 公 茵 回答 说 ， 他 们 在 配 
德里 签 了 协定 ， 现 在 已 经 来 不 及 了 。 








卡 阁 斯 的 军队 兵 合 一 处 ， 人 数 达 到 3 万 ， 又 拖 着 大炮 继 续 南 下 。2 月 
的 意大利 中 部 平原 仍然 覆盖 着 积 雪 。 大 部 队 行军 七 天 就 需要 一 个 让 士兵 
歇 恳 的 大 城镇 。 总 司令 波 劳 和 德意志 军 的 指挥 官 弗 伦 欧 贝 格 决定 首先 去 
博洛尼亚 。 








同盟 盏 现在 被 一 切 两 段 。 圭 恰 迪 尼 一 边 连 续 几 天 给 马尔 比 诡 公 病 与 
信 求 他 南下 ， 一 边 率领 手头 仅 剩 的 教 星 和 佛 罗 伦 蔷 军队 提前 一 步 进 入 了 
博洛尼亚 。 然 后 差 人 早早 关上 博洛尼亚 的 所 有 城 门 ， 问 要求 开 城 的 波 劳 
表明 了 寸步 不 让 的 态度 。 


在 这 期 间 ， 马 基 雅 维 利 已 经 跟随 圭 恰 迪 尼 共同 行动 了 两 个 月 。 他 为 








朋友 充满 勇气 、 不 秤 尘 劳 、 不 惧 大 炮 的 态度 而 激动 不 已 。 而 在 这 个 时 

期 ， 现 实 主义 者 的 圭 恰 迪 尼 和 他 曾经 嘲笑 的 理想 主义 者 马 基 雅 维 利 同样 
满怀 着 炽热 的 忧 国之 情 。 尽 管 上 司 靠不住 ， 圭 恰 迪 尼 还 是 投入 了 全 力 。 
年 多 来 一 直 处 于 无 所 事 事 状态 的 同盟 军 至 少 没有 散 伙 ， 这 还 得 归功 于 
在 恰 迪 尼 。 马 基 雅 维 利 在 给 喘 在 佛 罗 伦 院 的 好 友 韦 托 里 的 信 中 这 样 写 

道 : 

















我 爱 主 恰 迪 尼 殿 下 ， 我 爱 我 的 祖国 黄 于 爱 我 的 灵魂 。 

我 可 以 根据 60 年 的 人 生 经 验 断 言 ， 现 在 是 最 为 艰难 的 时 期 。 我 
们 需要 和 平 ， 我 们 又 不 能 避免 战争 。 选 择 和 平 还 是 战争 都 已 成 为 决 
定 我 们 命运 的 君主 ( 克 莱 门 特 七 世 ) 的 重负 。 


克 莱 门 特 七 世 一 直 硕 望 和 平 。 可 是 ， 每 当 他 想 为 和 平 做 点 什么 的 时 
候 ， 不 知 为 什么 ， 总 是 将 事态 推 问 战争 。 他 在 1527 年 3 月 确 的 所 作 上 所 
为 ， 只 是 为 此 情况 徒 增 一 例 而 已 。 


3 月 7 日 ， 波 劳 率领 德 法 联军 抵达 博洛尼亚 城下 。 如 前 所 述 ， 在 恰 迪 
尼 拒 绝 他 们 入 城 。 这 意味 着 他 们 要 在 一 片 雪原 上 露营 。 寓 拉 拉 公 鄙 送 来 
的 粮食 必须 让 3 万 人 吃 上 饭 。 他 们 想 抢 ， 冬 天 里 猎物 也 很 有 限 。 粮 食 已 
经 告 融 ， 还 要 被 过 在 冬季 野营 ， 士 兵 们 的 不 满 终 于 爆发 。 





暴动 爆发 于 抵达 博洛尼亚 城下 第 6 天 的 3 月 13 日 ， 规 模 和 声势 都 很 
大 。 弗 伦 次 贝 格 身 受 重伤 ， 当 即 融和 被 送 回 故国 德意志 ， 不 久 便 一 命 哆 
呼 。 波 旁 早 早 逃 离 ， 捡 回 了 一 条 命 。 这 个 事件 对 波 旁 是 危机 ， 对 克 莱 门 
符 却 是 大 好 时 机 。 然 而 ， 把 流 劳 从 这 个 事件 中 解救 出 来 的 不 是 别人 ， 正 
古 教 星 死 莱 门 特 七 世 本 人 。 

尽管 从 在 恰 迪 尼 那里 获得 了 准确 的 情报 ， 教 旺 克 羔 门 特 七 世 还 是 在 
这 时 开始 了 娅 和 谈判 ， 提 出 婧 和 的 不 是 教 量 ， 而 是 卡 阁 斯 星 带 。 卡 洛斯 
回教 星 提 出 了 苛刻 的 要 求 : 




















一 、 癌 德意志 雇佣 军 文 付 20 万 达 克 特 赔 球 。 


二 、 割 让 奥 斯 提 亚 、 比 陵 、 里 祖 那 、 奇 维 塔 韦 基 亚 诸 港 。 





三 、 将 由 和 尔 马 、 皮 亚 苓 宗 两 座 城 市 割让 给 卡 洛斯 ， 将 摩德纳 和 雷 焦 
归还 给 费 拉 拉 公 咽 。 





四 、 在 卡 洛 斯 的 同意 之 下 让 斯 福 尔 扎 家 族 回归 米兰 公国 。 





五 、 停 战 8 个 月 进行 婧 和 谈判 。 在 此 期 间 ， 波 和 旁 指挥 的 军队 退 至 开 
战 以 前 的 地 区 。 


六 、 谈 判 期 间 ， 扣 押 斯 特 罗 齐 和 了 萨 尔 维 亚 带 枢机 主教 作为 人 质 。 





七 、 签 闭 婧 和 协议 后 ， 教 旺 和 星 帝 将 共同 努力 建立 抗击 土耳其 的 十 
学 圭 3 


纵使 教 星 克 羔 门 特 七 世 想 极力 避 开 战争 ， 也 不 知 他 的 哪 根 神经 搭 错 
了 ， 接 受 了 这 些 条 件 。 这 次 录 和 是 单独 和 ， 只 是 在 教 星 与 卡 洛斯 之 间 
达成 的 协议 ， 事 先 连 一 个 字 都 没有 与 干 邑 同盟 的 其 他 加 盟国 法 国 、 英 国 
和 威尼斯 商量 过 。 因 此 ，3 月 26 日 ， 在 得 知 鸠 和 协议 正式 签订 之 后 ， 这 
三 个 国家 者 通过 驻 罗 马 大 使 提出 了 严正 抗议 。 





采 死 教 旺 的 威尼斯 共和 国 向 马尔 比 话 公 辟 发 出 密令 ， 指 示 他 尽量 避 
开战 端 。 此 外 ， 法 国 也 完全 没有 心情 再 去 考虑 派 道 太 特 累 克 指挥 的 苗 
队 。 弗 明 索 瓦 一 世 为 不 再 派 苗 找 了 一 个 合 阶 ， 给 同盟 军 拨 去 8 万 达 死 特 
的 资金 。 然 而 ， 教 星 却 把 其 中 的 6 万 达 殉 特 用 于 赎 回 两 个 人 质 。 








对 教 星 的 态度 感到 恢 讶 的 与 其 说 是 这 些 大 国 的 看 主 ， 不 如 说 是 身 在 
前 线 执行 教 星 音 图 的 圭 恰 迪 尼 。 不 过 ， 因 此 得 以 集 战 ， 他 也 可 以 咀 上 口 
气 了 。 然 而 ， 有 消息 传 来 说 ， 实 际 调和 过 卡 洛斯 军队 的 波 劳 不 满 这 样 的 赎 
人 人 条件。 不 知 怎么 计算 的 ， 波 劳 认为 减 去 赎 回 人 质 所 需 的 金额 ,余额 应 








为 15 万 达 克 特 。 他 对 此 金额 十 分 不 满 ， 说 非得 给 他 24 万 达 克 特 。 他 与 带 
者 8 万 达 死 特 的 佛 多 伦 工 使 节 走 贫 ， 便 产生 了 误解 ， 扬 言 只 有 进 车 罗马 
一 条 路 ， 并 付 诸 实施 。 德 意志 雇佣 苗 本 来 就 民 恨 教 量 ， 现 在 波 劳 号 召 打 
到 罗马 去 ， 大 家 便 想 象 着 罗马 的 财富 ， 听 从 队长 的 命令 ， 一 呼 百 应 。 











从 博洛尼亚 翻 过 亚平宁 山脉 ， 马 上 就 到 托 斯 卡 纳 。 佛 罗 伦 萨 是 托 斯 
卡 纳 地 区 的 要 地 。 波 和 劳 没有 走 缆 盖 着 残雪 、 行 走 艰 难 的 翻 山 之 路 ， 而 是 
选择 了 距离 昌 远 但 平坦 的 古代 罗马 大 道 。 他 沿 厦 艾 米利 亚 大 道 走 到 里 米 
尼 ， 再 从 那里 治 弗 拉 米 尼 亚 大 道 直 抵 罗 马 。 当 时 行军 更 多 的 是 边 走边 
抢 ， 走 居民 多 的 平原 也 更 为 方便 。 


苑 汪 门 特 七 世 重 视 鸠 和 ， 只 发 来 了 避免 名 突 的 指示 。 圭 恰 迪 尼 什 么 
也 做 不 了 ， 带 厦 教 星 和 佛 多 伦 陕 雇用 的 盏 队 退 赶 走 在 前 面 的 波 劳 。 因 为 
害怕 大 炮 ， 两 军 之 间 的 距离 长 达 40 公 里 。 在 他 们 的 后 面 ， 隔 着 10 多 公里 
不 即 不离 地 跟着 乌 尔 比 诡 公 咽 率 领 的 威尼斯 军队 。 圭 恰 迪 尼 被 迫 进 行 着 
屈辱 的 行军 ， 马 基 雅 维 利 与 他 同行 。 他 们 俩 在 一 起 ， 已 经 显得 很 目 然 
了 。 几 天 后 ， 从 罗马 传 来 了 不 仅 令 他 们 二 人 而 且 令 所 有 人 都 目 瞪 口 采 的 
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克 莱 门 特 七 世 得 到 波 旁 再 度 南下 的 报告 后 大 惊 失色， 竟然 采纳 了 那 
不 勒 斯 总 督 壹 卡 达 的 建议 ， 解 詹 了 守卫 罗马 的 4000 名 士兵 ， 只 剩 几 百名 
瑞士 兵 保卫 教廷 训 殿 。 





罗马 成 为 一 座 不 设防 的 城市 。 





正式 说 来 ， 当 时 的 罗马 只 是 教 星 国 的 首都 。 但 是 ， 这 里 有 天 主教 会 
的 大 本 营 林带 冈 ， 罗 马 不 单单 是 一 座 城 市 。 这 对 欧洲 人 是 如 此 ， 对 意 大 
利 人 更 是 如 此 。 让 这 样 的 罗马 不 设防 ， 惑 像 是 让 整个 意大利 不 设防 。 佛 
罗 伦 院 与 罗马 是 命运 共同 体 ， 很 多 佛 罗 伦 陕 人 认为 这 是 一 个 不 祥 的 前 
兆 。 








疲劳 率领 的 “明帝 军 ” 实 际 上 由 德意志 佣 兵 、 西 班 牙 佣 兵 以 及 意大利 
佣 兵 组 成 ， 其 比例 是 德意志 占 二 分 之 一 ， 西 班 牙 和 意大利 各 占 四 分 之 
一 。 这 文 混 成 车 的 指挥 官 是 法 国人 波 劳 ， 完 全 掌控 德意志 佣 兵 的 弗 伦 次 
贝 格 死 后 无 人 接任 。 这 样 一 文 军队 扬言 要 进 车 罗马 ， 沿 途 城 镇 的 居民 文 
会 有 谁 放 得 下 心 呢 ?从 博洛尼亚 到 罗 瑟 ， 沿 途 的 大 城市 只 有 佛 罗 伦 防 ， 
不 定 什 么 时 候 波 劳 的 车 队 束 会 锋芒 西 回 ， 袭 击 佛 罗 伦 院 。 佛 罗 伦 院 人 心 
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在 这 种 情况 下 ， 近 郊 农 村 将 最 先 划 到 血洗 。 马 基 雅 维 利 一 家 住 在 离 
佛罗伦萨 10 公 里 远 的 山庄 ， 他 们 也 决定 到 有 城 增 环绕 的 佛 罗 伦 耳 城 里 避 
难 。4 月 17 日 ， 马 基 雅 维 利 的 三 儿子 圭 多 给 跟随 圭 愉 迪 尼 一 直 没 有 回来 
的 父 杀 号 了 一 封 孩 子 气 十 足 的 信 : 


效 爱 的 父亲 大 人 : 
4 月 2 日 的 来 信 收 到 。 我 们 终于 得 知 父 亲 大 人 安康 。 愿 上 帝 保 估 
您 。〈 这 个 孩子 不 久 便 入 了 教 籍 ) ……. 


我 们 不 再 害怕 德意志 雇佣 军 了 。 因 为 您 承诺 过 ， 一 有 风吹草动 
一 定 会 回 到 我 们 身边 来 。 母 亲 玛 丽 埃 塔 也 说 不 担心 了 。 


一 旦 敌 军 朝 佛罗伦萨 开 来 ， 请 立即 通知 我 们 。 山 庄 里 还 放 着 很 
多 东西 ， 酒 和 油 什 么 的 ， 我 们 已 经 让 人 搬 了 20 或 23 桶 到 城 里 的 家 
中 ， 铺 盖 也 搬 了 过 来 。 剩 下 的 东西 运 到 圣 卡 西亚 诺 村 ， 也 需要 两 三 

家 里 人 全 都 实 康 ， 我 尤其 好 ， 妹 妹 已 经 痉 念 。 我 们 打算 在 复活 
节 一 起 唱歌 和 演奏 乐器 。 我 正在 学 习 语 法 的 分 词 ， 拉 丁 文 已 经 开始 
阅读 奥 维 德 的 作品 了 。 父 亲 大 人 回来 后 ， 我 会 把 脑子 里 的 都 告诉 


低 
人 Oo 


母亲 向 您 同好 ， 她 说 要 给 您 寄 去 两 件 衬衣 、 两 块 毛 由、 两 顶 避 
子 、 三 双 鞋 和 四 块 手绢 。 


请 您 尽快 回来 ， 大 家 都 等 着 您 呢 。 愿 上 沉 保 佑 和 您， 
您 的 诗 多 。 马 基 雅 维 利 
于 佛罗伦萨 





马 基 雅 维 利 不 是 给 家 里 写 信 很 勒 的 那 类 人 ， 但 还 是 留 下 了 儿 封 写 给 
儿子 的 信 。 其 中 有 一 封 给 三 儿子 的 信 ， 信 中 写 道 :“ 学 习 吧 ， 只 要 学 
习 ， 束 能 像 父 亲 这 样 与 伟人 们 交 朋 友 。” 

















这 让 人 忍俊不禁 。 父 杀 马 基 雅 维 利 难道 不 是 平凡 得 出 奇 吗 ? 吴 处 乱 
世 之 中 ， 应 该 像 圭 恰 迪 尼 那 样 教育 孩子 同上 和 营 祈 等 ， 无 论 如 何 要 站 在 胜 
者 一 方 。 这 种 教育 会 有 用 得 多 。 





马 基 雅 维 利 的 4 个 儿子 中 有 点 儿 学 问 的 也 就 是 三 儿子 在 多 一 人 。 也 





许 长 子 、 次 子 亲 眼看 到 了 父亲 虽然 勤 于 学 问 ， 但 父亲 的 交友 只 能 产生 如 
此 的 结果 ， 因 而 他 们 不 愿意 学 习 。 他 们 既 没 有 能 力 ， 也 没有 好 运 总 是 站 


在 胜 者 一 边 。 


三 儿子 在 多 写 了 这 封 信 后 不 久 ， 马 基 雅 维 利 短暂 地 回 了 一 趟 佛 罗 伦 
陆 。 这 大 概 并 不 是 因为 他 问 家 里 的 承诺 ， 而 是 因为 示 恰 迪 尼 再 也 无 法 预 
料 波 旁 军队 的 去 向 ， 认 为 起 码 要 防卫 佛罗伦萨 ， 便 率 军 挥 师 佛 罗 伦 萨 。 
实际 上 ， 就 在 马 基 雅 维 利 回 来 的 第 二 天 ， 圭 恰 迪 尼 就 进驻 了 佛罗伦萨 。 


5 月 2 日 ， 圭 恰 迪 尼 离 开 佛罗伦萨 ， 他 不 能 对 正 向 罗马 进军 的 波 旁 军 
队 放任 不 管 。 尽 管 是 友军 ， 驻 扎 众多 的 士兵 也 引起 了 人 们 的 不 满 ， 反 美 
第 奇 派 已 经 开始 在 佛罗伦萨 市 民 中 间 抬头 ， 这 样 会 更 增加 风险 。 圭 恰 迪 
尼 与 共和 国正 义 旗手 的 哥哥 路 易 吉 协 商 ， 结 果 认 为 引 兵 撤 走 方 为 良策 。 
波 旁 的 军队 也 已 经 远 去 ， 从 距离 上 看 不 会 轻易 掉头 袭击 佛罗伦萨 。 








尽管 统率 着 硅 队 ， 但 没有 教 呈 的 指示 ， 圭 恰 迪 尼 什 么 也 做 不 成 ， 只 
能 隔 着 一 定 的 距离 追 在 波 旁 的 后 面 。 这 种 时 候 ， 马 基 雅 维 利 的 身影 也 和 











平时 一 样 ， 跟 随 在 让 恰 迪 尼 的 身 旁 。 威 尼斯 的 军队 又 隔 着 一 定 的 距离 ， 
跟 在 他 们 的 身后 行军 。 春 日 阑珊 ， 时 间 已 经 到 了 更 加 适合 悠闲 散步 而 不 
是 行军 的 季节 。 











从 此 以 后 ， 马 基 雅 维 利 再 无 文字 留存 下 来 。 他 说 不 定 写 过 一 封 信 什 
么 的 ， 但 没有 流传 下 来 。 他 生前 写 下 并 流传 下 来 的 最 后 文字 ， 是 1527 年 
4 月 18 日 写 给 囊 托 里 的 信 。 我 们 无 从 了 解 从 这 一 天 起 到 同年 6 月 22 日 他 去 
世 为 止 这 两 个 月 间 他 的 内 心 世界 。 


























从 对 历史 的 关注 来 看 ， 不 能 不 说 这 实在 是 件 憾事 。 这 两 个 月 正 是 意 
大 利文 艺 复 兴 的 终结 ， 马 基 雅 维 利 杀 号 见证 了 这 个 终结 。 


他 还 不 仅仅 是 单纯 的 现场 证 人 。 要 了 解 15 世 纪 末 到 16 世 纪 这 段 时 期 
的 历史 ， 最 可 靠 的 史料 是 威尼斯 共和 国外 交 人 员 写 回 的 报告 、 威 尼斯 市 
民 马 里 诺 : 陡 努 托 多 达 58 卷 的 《日 记 》， 以 及 马 基 雅 维 利 包括 秘书 任 内 
的 报告 在 内 的 全 部 着 作 。 这 是 因为 威尼斯 的 外 交 官 们 客观 地 记述 了 那个 
时 代 ， 蔷 努 托 事 无 巨细 地 记录 了 那个 时 代 ， 而 马 基 雅 维 利 则 用 他 无 与 伦 
比 的 敏锐 深刻 的 洞察 力 把 握 了 那个 时 代 。 假 如 马 基 雅 维 利 为 我 们 写 下 点 
儿 什 么 ， 那 么 ， 我 们 会 以 近乎 完美 的 形式 把 握 文艺 复兴 的 终结 。 可 是 ， 
偏偏 马 基 雅 维 利 没有 写 。 








不 过 我 想 ， 如 果 关 注 马 基 雅 维 利 其 人 ， 这 上 段 时 间 他 没有 写 下 任何 东 
西 未 必 是 令 人 绝望 之 事 。 我 们 大 概 已 经 不 能 依据 史料 探知 这 个 时 期 马 基 
雅 维 利 的 内 心 世 界 。 但 是 通过 想象 去 感觉 的 话 ， 束 要 凭 各 位 读者 的 心情 
J 


这 样 一 来 ， 我 所 起 的 作用 似乎 束 像 16 世 纪 时 的 编 年 史家 ， 或 现代 的 
记者 ， 一 一 列 出 那 两 个 月 的 形势 变化 和 马 基 雅 维 利 的 行踪 。 也 就 是 说 ， 
由 我 提供 史实 ， 帮 助 各 位 读者 发 挥 想象 ， 这 也 是 尊重 人 性 的 一 种 体现 。 
这 个 念头 时 时 向 我 袭 来 。 





在 列举 史实 之 前 ， 有 一 件 事 请 诸位 放 在 心 上 。 


马 基 雅 维 利 最 早 是 在 1503 年 提出 建议 ， 认 为 有 必要 建立 目 己 的 军 
队 。 他 在 给 终身 正义 旗手 索 德 里 尼 的 答辩 书 中 断言 ， 要 保卫 国家 ,“ 力 
量 ”" 和 “远虑 ”这 两 件 东 西 痢 不 可 或 缺 ， 没 有 自卫 力量 的 国家 终 将 难 逃 遭 
受 破 坏 和 沦 为 奴隶 的 宿命 。 这 是 24 年 以 前 的 事情 。 





马 基 雅 维 利 在 1513 年 撰写 了 《君主 论 》， 他 告诉 人 们 ， 时 代 发 生变 
化 ， 统 治 方式 也 需要 改变 ， 以 适应 时 代 的 变化 。 这 是 14 年 以 前 的 事情 。 


马 基 雅 维 利 在 1517 年 完稿 的 《 论 李 维 》 中 告诫 人 们 ， 要 想 维持 共和 
政体 ， 有 时 要 有 勇气 敢于 做 违反 共和 政治 精神 的 事情 ， 和 否则 共和 政体 本 
号 就 会 垮 侣 。 这 是 10 年 以 前 的 事情 。 








马 基 雅 维 利 在 1521 年 刊行 的 《战争 的 艺术 》 中 深入 论述 过 国民 兵役 
制度 的 必要 性 。 这 是 6 年 以 前 的 事情 。 





以 当时 的 “常识 ”， 人 们 一 直 断 定 这 位 马 基 雅 维 利 是 非 现 实 的 理想 主 
义 者 ， 他 的 主张 是 冒进 主义 和 纸上谈兵 。 可 是 ， 二 十 来 年 ， 这 些 非 现实 
的 事情 究竟 是 什么 呢 ? 





1527 年 的 春天 ，58 岁 的 马 基 雅 维 利 一 直 在 跨 涉 行军 ， 伴 随 他 的 是 他 
的 任何 一 个 想法 都 未 被 接受 的 “事实 "。 他 写 给 韦 托 里 的 最 后 一 封 信和 是 这 
样 结束 的 : 











如 果 认 为 像 这 些 佣 兵 一 样 通过 战争 获 利 的 人 会 布 望 和 平 ， 那 才 
是 疯 了 。 我 觉得 命运 会 让 他 们 进行 比 我 们 想象 的 更 为 惨烈 的 战争 。 


5 月 2 日 ， 波 和 旁 率领 的 德意志 、 西 班 牙 联军 到 达 离 罗 轧 不 足 100 公 里 
的 维 泰 尔 博 。 圭 恰 迪 尼 率 领 的 教 星 军 跟 在 后 面 ， 相 隔 8 天 的 距离 ， 后 面 
又 跟着 威尼斯 的 军队 ， 相 隔 2 天 的 距离 。 佛 罗 伦 陛 军 队 预 定 4 天 后 出 发 。 








从 维 泰 尔 博 到 罗马 只 有 卡 西 亚 大 道 一 条 路 。 


5 月 3 日 ， 教 星 命 令 关 闭 罗 马 的 所 有 城 门 ， 紧 急 任 命 了 5 位 枢机 主 
教 ， 从 他 们 每 个 人 喘 上 征用 4 万 达 死 特 ， 用 这 20 万 达 死 特 十 万 火 急 地 征 
如 了 4000 名 佣 兵 ， 建 并 了 一 文 防卫 军 ， 甚 至 征召 了 大 学 生 。 由 有 田 无 谋 
的 佣 兵 队长 伦 佐 : 达 . 切 里 担任 指挥 官 。 
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卡 洛斯 军队 包围 克 莱 门 特 七 世 藏 身 的 圣 安 吉 洛 堡 
5 月 4 日 ， 波 劳 来 到 罗马 城下 ， 要 求 开 城 。 城 内 没有 任何 应 答 。 


5 月 5 日 ， 由 3 万 人 兵力 组 成 的 卡 洛 斯 军队 在 罗马 西北 焚 带 冈 背 后 的 
城墙 下 布 阵 ， 这 里 的 城墙 最 矮 ， 住 家 较 少 ， 不 需要 考虑 居民 的 抵抗 。 





5 月 6 日 黎明 ， 以 炮 啊 为 号 ， 攻 城 开 始 。 和 守卫 方 激烈 抵抗 ， 隔 墙 展开 


了 激战 。 查 理 三 世 : 德 : 波 旁 中 弹 阵亡 ， 副 官 奥 衣 日 公 屡 三 立即 接 过 指挥 
权 。 


与 疲劳 相 比 ， 奥 明日 公 咽 的 指挥 能 力 非 常 关 。 不 过 对 势头 正 盛 的 士 
兵 来 说 ， 指 挥 官 的 能 力 大 小 已 经 不 是 问题 。 据 说 战斗 持续 了 6 到 8 个 小 
时 。 伦 佐 醒 悟 到 自己 处 于 务 势 而 弃 战 ， 中 午时 分 大 势 已 定 。 


雪 衣 一样 冲 进来 的 德意志 和 西班牙 士兵 立即 控制 了 以 教 星 宫殿 为 中 
心 的 林带 四 一 带 。 教 星 和 枢机 主教 们 全 都 逃 进 了 董 安吉 洛 堡 ， 还 没 到 晚 
上 ， 台 伯 河 对 尾 枢 机 主教 和 各 国 大 使 宅 氏 林立 的 鲜花 广场 和 纳 湛 那 广 场 
就 陷入 了 敌手 。 


这 就 是 历时 6 个 月 的 历史 上 所 称 的 “罗马 浩 动 ”(Sacco di Roma， 这 
是 意大利 文 的 写法 ， 英 文 、 法 文 的 写法 也 与 意大利 文 相同 〉 进 攻 一 方 的 
西班牙 国王 的 家 臣 加 蒂 纳 拉 ` 三 给 卡 洛 斯 发 去 了 这 样 的 报告 : 


整个 罗马 都 被 破坏 了 。 圣 彼得 大 教堂 、 教 皇宫 殿 如 今 都 已 变 为 
马 括 。 我 们 的 队长 奥 朗 日 公 靖 努力 让 士兵 们 保持 秩序 ， 但 大 兵 们 已 
经 成 为 一 群 强盗 ， 无 法 指挥 。 德 意志 雇佣 军 更 是 行径 野 变 暴虐 。 他 
们 的 所 作 所 为 告诉 人 们 ， 那 是 一 帮 对 罗马 教会 毫 无 敬意 的 路 德 派 教 
徒 。 所 有 的 贵重 物品 和 艺术 品 不 是 遭 到 破坏 ， 就 是 被 盗 抢 一 空 。 


今日 的 罗马 给 人 的 印象 是 巴洛克 之 都 ， 这 是 因为 在 这 次 浩劫 中 ， 文 
艺 复兴 时 期 的 建筑 八成 都 被 烧毁 或 破坏 。 如 此 彻 奔 的 破坏 ， 据 说 上 次 是 
在 5 世纪 西风 马 帝 国 骨 尝 之 时 。 出 得 起 赎金 的 大 民 被 抓 了 起 来 ， 出 不 起 
或 稍 有 抵抗 的 人 统统 被 杀 死 。 到 了 收 天 ， 又 有 岂 疫 认 来 。 





在 这 6 个 月 中 ， 罗 马 的 人 口 从 9 万 人 减 至 3 万 人 ， 其 中 2 万 人 被 杀 ，2 
万 人 逃亡 ，2 万 人 死 于 鼠疫 。 就 连战 胜 者 德意志 雇佣 军 ， 人 数 也 从 1.2 万 
人 减少 到 了 7000 人 。 








马 基 雅 维 利 一 直 与 教 旦 军 同 行 ，5 月 10 日 得 知 罗马 陷落 ， 这 时 距 罗 
马 陷 落 已 有 4 天 时 间 。 考 虑 到 距离 与 事件 的 重大 程度 ，4 天 后 报告 才 到 |， 


实 属 迟 组 ， 但 教 旦 被 围 在 对 安吉 党 堡 ， 大 概 无 法 派出 信使 。 





罗马 如 此 轻易 地 就 陷落 了 ， 想 必 马 基 雅 维 利 和 圭 恰 迪 尼 也 都 无 语 。 


罗马 城 周 围 的 城墙 长 达 21 公 里 ， 号 称 有 9 万 名 居民 ， 防 御 兵 力 达 到 1 
万 人 。 这 样 的 罗马 仅仅 一 天 就 陷落 了 ， 一 定 古 谁 都 没有 料 到 的 事 。 





74 年 前 东 罗 马 融 国 首都 君 士 坦 丁 堡 陷落 时 ， 城 市 周围 的 城墙 全 长 21 
公里 ， 居 民 3.5 万 人 人， 防御 兵力 不 足 7000 人 ， 在 遭 到 土耳其 军队 狐 烈 炮 
击 的 情况 下 城市 还 坚持 了 50 多 天 。 即 使 那里 地 形 优越 ， 可 谓 是 天 然 要 
蹇 ， 双 有 三 层 城墙 ， 但 打 过 来 的 土耳其 军队 有 独 16 万 多 人 的 兵力 优势 。 








此 外 ， 在 仅仅 5 年 前 的 罗 得 岛 攻 防 战 ' 纪 中， 以 全 长 5 公里 的 城墙 为 后 
慎 ， 和 守卫 方 靠 不 足 2000 人 的 兵力 ， 与 10 万 人 的 土耳其 敌 军 打 了 6 个 月 。 
这 两 场 攻防 战 都 以 进攻 方 胜利 而 告终 ， 但 防御 一 方 都 是 因为 援军 不 到 才 
失守 的 。 

















1527 年 “罗马 浩劫” 的 情况 是 ， 友 军 只 有 两 天 时 间 便 可 赶 到 。 但 守备 
只 有 一 天 就 轻易 败阵 ， 因 为 他 们 缺少 像 前 两 个 战例 中 所 见 到 的 那 种 最 高 
负责 人 的 坚定 意志 和 居民 的 合作 。 














不 过 我 想 ， 不 管 是 最 高 负责 人 教 量 ， 还 是 罗马 市 民 ， 当 他 们 亲眼 看 
到 后 面 的 惨剧 以 后 ， 一 定 会 后 悔 当 初 不 坚持 和 不 合作 的 态度 。 他 们 天 真 
地 认为 虽 是 敌人， 但 他 们 同样 也 是 基督 教徒 。 





在 恰 迪 尼 于 4 天 后 的 5 月 14 日 得 知 罗马 陷落 的 消 晨 ， 他 指挥 大 车 前 进 
了 了 30 公里， 到达 绽 特 菲 阿 斯 科 尼 。 他 叫 来 了 威尼斯 军队 的 指挥 官 马尔 比 
话 公 评 ， 决 定 今 后 的 方针 。 


首脑 会 议 上 争论 得 相当 激烈 。 乌 尔 比 话 公 病 主 张 继 续 进军 罗马 是 电 
夺 的 策略 ， 他 寸步 不 让 。 圭 恰 迪 尼 有 权 决 定 教 旦 和 佛 多 伦 工 两 盏 的 进 
退 ， 但 他 也 对 只 率领 手下 士兵 进军 罗马 犹豫 不 决 。 按 他 的 考虑 ， 驳 诀 问 





题 归 根 结 后 是 救出 形 同 人 质 的 教 星 死 莱 门 特 七 世 ， 理 由 是 如 果 教 星 成 为 
人 质 ， 束 不 得 不 在 不 利 的 条 件 下 嫌 和 。 


圭 恰 迪 尼 认为 ， 要 实现 这 个 目标 ， 不 能 没有 教廷 海军 司令 安 德 烈 亚 
多利 亚 的 合作 。 他 派 马 基 雅 维 利 去 了 多 利 亚 所 在 的 奇 维 塔 韦 基 亚 港 ， 
但 好 像 没有 获得 多 利 亚 的 合作 ， 结 果 教 旦 由 海上 逃亡 的 方案 胎 死 腹 中 。 











5 月 31 日 ， 教 星 的 兵力 和 威尼斯 、 佛 罗 伦 暴 的 兵力 组 成 的 同盟 军 已 
经 来 到 了 离 罗 马 两 天 路 程 的 地 方 ， 却 决定 要 挥 师 北 返 ， 这 是 事实 上 的 解 
散 。 


6 月 5 日 ， 教 旦 元 莱 门 特 七 世 以 近乎 无 条 件 投降 的 形式 向 卡 洛斯 屈 
服 。 





但 己基 雅 维 利 在 奇 维 塔 书 基 亚 得 到 了 一 个 重大 消息 ， 佛 罗 伦 陛 共 和 
国 驱逐 了 类 第 奇 家 族 ， 恢 复 了 共和 政体 。 





马 基 雅 维 利 已 经 回 不 到 朋友 的 身边 了 ， 他 只 是 给 耕 恰 迪 尼 寄 了 份 报 
告 ， 便 完全 按照 自己 的 意志 和 急 奔 佛罗伦萨 而 去 。 我 们 可 以 认为 ，5 月 诬 
他 确实 已 回 到 了 佛 罗 伦 陕 。 他 一 定 是 先 过 比萨 ， 在 那里 选择 了 逆 亚 话 河 
而 上 的 路 线 。 内 陆地 区 有 一 仗 未 打 束 成 为 败 兵 的 同盟 军 残 兵 出 没 ， 相 当 
危险 。 


马 基 雅 维 利 抱 厦 一 颗 溅 动 的 心 回 到 了 祖国 。 他 确信 ， 在 没有 美 第 奇 
的 佛罗伦萨 共和 政体 里 一 定 会 有 自己 的 位 置 。 有 消 轧 说 ， 曾 经 的 奥 里 切 
拉 里 花园 年 轻 弟 子 扎 诺 比 : 布 昂 德尔 蒙 带 和 路 易 吉 -阿拉 曼 尼 也 回国 了 。 














6 月 初 ， 马 基 雅 维 利 竞选 因 美 第 奇 家 族 被 驱逐 而 空缺 的 第 二 秘书 厅 
秘书 一 职 。 经 “十 人 委员 会 ” 科 选 ， 送 共和 国 议 会 参加 选举 。 

6 月 10 日 ， 议 会 在 市 政 厅 内 “五 百人 会 议 厅 ”开会 ， 选 举 第 二 秘书 厅 
秘书 。 出 席 议 员 567 人 ， 缺 席 议员 34 人 。 议 长 由 刚 当 选 共和 国正 义 旗 手 


的 卡 波 尼 担 任 。 


投票 结果 : 投 意味 着 赞成 的 白 豆 者 12 人 ， 投 意味 着 反对 的 黑豆 者 
B55 人 


马 基 雅 维 利落 选 的 主要 原因 似乎 是 他 为 美 第 奇 干 活 ， 要 了 他 的 钱 。 


听 说 一 个 投了 反对 票 的 人 说 ， 他 们 所 需要 的 不 是 有 智慧 的 人 ， 而 是 忠诚 
的 人 。 布 昂 德尔 蒙 带 和 阿拉 曼 尼 的 拉票 演说 似乎 没有 收 到 效 末 。 





单 任 当选 共和 国正 义 旗手 的 卡 波 尼 的 姓氏 ， 人 们 便 可 预料 ，1527 年 
时 的 佛 罗 伦 工 共 和 国 与 其 说 接近 于 马 基 雅 维 利 活 跃 其 中 的 皮 耶 罗 : 索 德 
里 尼 时 代 的 共和 国 ， 不 如 说 更 加 接近 于 从 前 狂热 信奉 宗教 的 院 伏 那 罗 拉 
时 代 的 共和 政体 。 既 在 索 德里 尼 政 府 里 工作 过 又 在 美 第 奇 僧 主 政体 下 做 
过 事 的 圭 恰 迪 尼 和 韦 托 里 ， 都 曾 为 高 官 ， 他 们 对 卡 波 尼 共 和 政体 不 再 抱 
有 幻想 。 圭 恰 迪 尼 早 早 地 归隐 郊外 山庄 ， 韦 托 里 也 逃 出 了 佛 多 伦 陕 。 





马 基 雅 维 利 想 再 次 为 国 效力 的 愿望 被 祖国 拒绝 了 了， 而 原因 不 是 58 懈 
的 年 龄 。 当 选 的 托 辛 吉 与 号 基 雅 维 利 同龄 ， 他 并 没有 为 打倒 美 第 奇 出 过 
力 ， 只 是 在 美 第 奇 家 族 复辟 期 间 没 有 做 过 一 件 引 人 瞩目 的 事情 而 已 。 








落选 的 消息 立刻 从 市 政 厅 传 给 了 等 在 家 中 的 马 基 雅 维 利 ， 他 家 离 市 
政 厅 只 有 5 分 钟 的 距离 。 我 们 不 知 着 马 基 雅 维 利 是 如 何在 这 个 家 里 度 过 
此 后 10 天 时 间 的 。 在 第 10 天 的 6 月 20 日 ， 他 病 倒 了 。 根 据 同时 代 史 家 瓦 
尔 奇 二 的 说 法 ， 落 选 是 他 生病 的 原因 。 

在 佛 罗 伦 蔷 的 朋友 们 都 赶 到 了 他 的 床 前 。 菲 利 波 :斯 特 罗 齐 、 路 易 
吉 * 阿 拉 曼 尼 、 扎 话 比 : 布 昂 德尔 蒙 带 、 雅 各 布 - 纳 尔 迪 ， 可 以 说 是 他 最 年 
轻 的 弟子 、24 尹 的 巴 托 洛 梅 奥 ' 卡 瓦尔 坎 蒂 也 赶 来 了 。 





两 天 以 后 马 基 雅 维 利 去 世 了 ， 至 年 58 岁 零 1 个 月 。 他 的 四 子 、13 岁 
的 皮 耶 罗马 基 雅 维 利 给 一 位 杀 属 寄 去 了 这 样 的 一 封 信 : 


我 不 能 不 念 泪 通知 您 ， 我 们 的 父亲 尼 可 罗 于 本 月 22 日 去 世 了 。 
20 日 服用 药丸 引起 的 腹痛 应 该 是 他 去 世 的 原因 。 他 向 最 后 陪伴 着 他 
的 马 泰 奥 修 士 做 了 最 后 的 性 悔 后 安详 辞世 。 


如 您 所 知 ， 我 们 的 父亲 在 身后 留 下 了 一 个 极度 贫困 的 家 。 
暂 告 如 上 ， 等 您 来 佛罗伦萨 时 ， 我 再 一 一 详 告 。 


马 基 雅 维 利 的 遗体 莱 在 圣 十 字 教 党 。 此 后 不 过 几 十 年 ， 马 基 雅 维 利 
家 族 绝嗣 ， 基 地 无 人 维护 ， 也 疫 有 人 再 来 插 吊 。 


将 己基 和 雅 维 利 其 于 对 十 字 教 党 并 无 更 多 的 目的 。 鞋 十字 教堂 在 现代 
钻 称 为 佛 罗 伦 酵 的 威 斯 敏 斯 特大 教堂 ， 这 里 有 但 丁 以 及 很 多 佛 罗 伦 李 出 
生 的 伟人 的 基 。 与 但 了 一样， 马 基 雅 维 利 去 世 时 根本 不 是 祖国 的 骄子 。 











今天 我 们 所 看 到 的 对 十 字 教 蔡 里 壮观 的 马 基 雅 维 利 蔓 ， 和 是 18 世 纪 一 
位 爱好 马 基 雅 维 利 作 品 的 英国 人 所 建 ， 这 座 基 的 下 面 并 没有 马 基 雅 维 利 


的 遗 骨 。 











1. 奥 朗 日 公 本 (Principe ” d'Orange， 又 译 奥 兰 治 公 琅 ) ， 当 时 是 让 : 德 :沙龙 (Jean de 
Chalon) 。 

2. 加 蒂 纳 拉 (Mercurino Arborio Marchese di Gattinara,1465 一 1530) ， 神 对 罗马 帝国 首 
相 。 

















3. 罗 得 岛 位 于 地 中 海中 ， 当 时 是 基督 教 世界 的 一 个 堡垒 ， 工 事 坚 固 ， 由 罗 得 岛 骑 士 团 

700 人 及 当地 武装 6000 人 防守 。15 世 纪 奥 斯 曼 帝 国 扩张 ， 罗 得 岛 遂 成 为 障 但 。1522 人 年 6 
月 ，10 万 人 的 土耳其 军队 进攻 罗 得 岛 ， 至 12 月 中 旬 方 才 攻 破 城防 ， 土 军 亦 伤亡 惨重 ， 至 
少 5 万 人 形 生 。 


4. 瓦尔 奇 (Benedetto Varchi,1502/03 一 1565) ， 意 大 利 人 文 主义 者 、 历 史学 家 和 诗人 。 
早期 兽 参 加 过 奥 里 切 拉 里 花园 的 活动 。 著 有 记叙 1527 一 1538 年 间 历 史 的 《佛罗伦萨 史 》 


(Storia Fiorentina) 。 











































































































在 此 之 后 


“罗马 浩劫 ?两 年 后 的 1529 年 6 月 ， 教 星 郊 汪 门 特 七 世 与 卡 洛斯 在 巴 
塞 多 那 签 订 了 婚 和 协议 。 教 星 承 认 了 卡 洛斯 对 意大利 半岛 的 统治 权 。 把 
意大利 出 卖 给 西班牙 的 殉 羔 门 特 七 世 得 到 的 仅 有 一 项 ， 卡 洛斯 不 惜 使 用 
武力 帮助 美 第 奇 家 族 在 佛 多 伦 工 东山 再 起 。 


同年 10 月 ， 卡 洛斯 向 拒绝 美 第 奇 回 归 的 佛罗伦萨 派 去 了 奥 朗 日 公事 
8 挥 的 军队 ， 开 始 了 耗 时 10 个 月 的 包围 战 。 





1530 年 2 月 ， 教 呈 与 西班牙 国王 在 博洛尼亚 会 面 ， 卡 洛斯 通过 克 业 
门 特 之 手 正 陈 加 蝎 ， 成 为 神 革 罗 马 帝 国 星 帝 。 鬼 照 程序 ， 神 共 罗 马 帝 国 
星 带 的 加 金典 礼 应 该 在 罗马 举行 ， 但 三 年 前 以 卡 洛 斯 之 名 发 动 的 “罗马 
浩 动 ”给 和信 们 留 下 了 深刻 的 记忆 ， 加 免 典 礼 总 不 能 在 罗马 市 民 的 候 念 之 
中 举行 吧 。 


同年 8 月 ， 佛 罗 伦 萨 共 和 国 灭 亡 。 破 城 之 后 并 没有 发 生 人 们 所 惧怕 
的 类 似 发 生 在 罗马 那样 的 野 亦 行径 。 卡 洛斯 下 令 不 许 有 刺激 市 民怨 怒 的 
举动 ， 他 想 通 过 把 西班牙 女人 妊 给 已 在 佛罗伦萨 复辟 的 美 第 奇 家 族 ， 间 
接地 把 已 经 成 为 君主 国 的 佛 罗 伦 桩 纳入 自己 的 统治 之 下 。 


1537 年 ， 亚 历 山大 - 德 : 美 第 奇 ( 传 说 是 教 星 殉 业 门 特 七 世 的 私 生 
子 ) 被 同族 的 一 个 成 员 上 暗杀 ,“ 黑 条 ” 乔 几 尼 的 独生子 科 西 英 . 德 : 美 第 奇 
掌握 了 佛 罗 伦 院 的 统治 权 ， 开 局 了 专制 君主 政治 。 不 久 以 后 ， 科 西 英 成 
为 第 一 代 托 斯 卡 纳 大 公 。 


佛罗伦萨 已 彻底 不 再 是 城郊 了 ， 它 成 了 一 个 国家 的 首都 。 除 威尼斯 
共和 国 以 外 ， 意 大 利 实质 上 归 入 了 西班牙 的 统治 之 下 。 反 对 宗教 改革 的 

















有 暴风 又 雨 横扫 文艺 复兴 的 诞生 之 地 意大利 ， 也 只 是 时 间 问 题 了 。 
1532 年 ， 得 到 教 星 克 莱 门 特 七 世 的 赞同 ， 马 基 雅 维 利 的 主要 著作 得 
以 刊行 
1559 年 ， 四 世 / = 将 马 基 雅 维 利 的 全 部 著作 指定 为 禁书 ， 原 
因 是 这 些 著 作 不 适合 一 个 良好 的 基督 教徒 阅读 。 


马 基 雅 维 利 自称 的 所 请 “史家 *、“ 喜 剧 作家 *、“ 塌 剧 作 家 *”， 在 意 
利 语 中 既 可 以 用 作 名 词 ， 同 时 也 可 以 用 作 形 容 词 :“ 历 史 的 “喜剧 
的 ” “悲剧 的 ”。 





1. 教皇 保罗 四 志 〈(Pope Paul IV,1476 一 1559) ， 本 名 委 安 : 皮 埃 德 罗 :卡拉 法 (Gian Pietro 
Carafa) ,1555- 1559 年 在 位 。 
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p.017 佛罗伦萨 市 中 心照 片 : 铃木 美 知 


p.018-019 综合 精 图 研究 所 制作 





p.058 韦 罗 基 奥 制作 美 第 奇 里 卡 迪 宫 《〈 佛 多 伦 陕 / 意大利 ) ©The 
Bridgeman Art Library 





p.064 ” 波 提 切 利 画 ”卡拉 拉 学 院 美 术 馆 ( 贝 加 莫 / ”意大利 〉©The 
Bridgeman Art Library 


p.075 ” 莱 昂 纳 多 : 达 : 分 奇 画 ” 博 纳 美术 馆 〈 巴 约 纳 /” 法国) 
©Giraudon/The Bridgeman Art Library 


p.101 作者 不 详 科 梅 拉 博 物 馆 ( 佛 罗 伦 院 ) ©Archivi Alinari, Firenze 





p.114 ” 弗 拉 : 巴 托 洛 梅 奥 画 ” 圣 马 可 美术 馆 《〈 佛 罗 伦 茧 ) ©The 
Bridgeman Art Library 


p.138 韦 奇 奥 言 照片 : 松 蔷 庄 平 


p.162 洛 伦 佐 : 迪 : 元 雷 带 画 弗 利 市 立 美 术 馆 (上 弗 利 / 意大利 ) @Foto 


Giorgio Liverani, Forli 


p.192 保罗 . 乔 维 奥 著 《 伟 人 传 》 (1575 年 ) 插图 ©Roma, Biblioteca 


Nazionale (su concessione del Ministero p er i Benie le Attiva Cultu ra 
li) 


p.216 ” 切 萨 雷 . ” 维 切 里 奥 闭 《服装 今昔 》 (Habiti Antichi et 
Moderni， 巴 黎 ，1860 年 ) 





p.231 上 米 开 明基 罗 制 作 美术 学 院 美 术 馆 〈 佛 岁 伦 院 ) ©Ken 
Welsh/The Bridgeman Art Library 


p.231 下 和 鲁 本 斯 夯 卢 浮 宫 (巴黎 ) ©Giraudon/The Bridgeman Art 
Library 


p.279 普 拉 托 利 话 别 墅 〈( 普 拉 托 利 诺 / 意大利 ) ©Massimo 
Listri/Corbis/PPS 


p.317 传 为 波 拉 伊 奥 罗 制 作 巴 杰 罗 宫 《佛罗伦萨 ) ©The Bridgeman 
Art Library 


p.336 蕊 基 雅 维 利 手稿 © Scala, Firenze 
p.375 作者 不 详 个 人 收藏 © The Bridgeman Art Library 


p.391 和 鲁 普 羔 希 特 : 赫 里 尔 画 斯 德 哥 尔 摩 国立 美术 馆 (斯 德 哥 尔 雄 / 
瑞典 ) © The Bridgeman Art Library 


p.402 布 隆 齐 话 男 美 第 奇 家 族 美 术 馆 〈 佛 罗 伦 院 ) @ Scala, Firenze 
p.432 16 世 纪 版 男 个 人 收藏 O The Bridgeman Art Library 


详 彰 路 


盐 野 七 生 在 这 部 著作 中 介绍 了 马 基 雅 维 利 的 一 生 ， 展 现 了 意大利 文 
艺 复兴 时 期 的 社会 生活 画卷 。 本 书 与 作者 的 其 他 一 些 著 作 如 《罗马 人 的 
故事 》《 罗 马 灭 亡 后 的 地 中 海 世 界 》《 十 字 军 的 故事 》 等 在 叙述 上 既 有 
一 定 的 连续 性 和 相关 性 ， 又 独立 成 篇 ， 在 历史 长 河中 搬 取 一 叶 ， 铺 陈 发 
华 ， 读 来 引人入胜 。 





本 书 第 一 部 着 力 于 介绍 马 基 雅 维 利 的 生活 时 代 以 及 他 个 人 的 相关 情 
况 ， 交 代 时 代 背 景 ， 第 二 部 重点 介绍 马 基 雅 维 利 的 职场 生涯 ， 包 括 主要 
经 历 、 业 绩 、 相 关 历 史 事 件 和 遗 遇 ， 第 三 部 着 重 介绍 马 基 雅 维 利 失 意 后 
的 奋斗 经 历 和 著述 生涯 ， 介 绍 和 评价 了 他 的 重要 著作 和 成 就 。 








本 书 不 是 历史 研究 专著 ， 也 不 是 小 说 或 虚构 故事 ， 而 是 报告 文学 般 
的 真实 历史 普及 读物 ， 有 史料 依据 ， 完 全 面向 大 众 。 作 者 在 本 书 中 采用 
了 类 似 电 影 或 电视 剧 的 叙述 手法 ， 总 体 上 依据 时 间 顺 序 叙述 ， 根 据 需 要 
在 时 间 和 地 理 两 个 或 其 中 一 个 维度 上 将 镜头 拉 近 或 推 远 ， 间 或 插入 一 些 
其 他 画面 ， 尽 量 使 对 几 百 年 前 的 场景 、 事 物 的 叙述 更 加 生动 和 通俗 易 
懂 。 因 此 ， 夹 叙 夹 议 也 是 本 书写 作 手 法 上 的 一 个 重要 特点 。 作 者 在 叙述 
时 加 入 了 很 多 自己 的 看 法 和 感受 ， 将 自己 学 习 、 研 究 历 史 的 心得 和 成 果 
融 在 了 书 中 ， 将 自己 的 感情 融入 了 对 主人 公 的 描写 之 中 ， 使 作品 充满 了 
时 代 感 和 生命 力 。 














作者 曾经 在 答 记 者 问 的 时 候 说 : 目 己 虽 然 吴 为 女性 ， 但 在 创作 时 从 
来 没有 上 自觉 地 去 意识 自己 的 女性 性 别 角 色 ， 也 没有 专门 从 女性 的 角度 用 
女性 的 眼光 看 竺 自己 所 要 写 的 那 段 历史 、 那 些 事件 和 那些 人 物 。 尽 管 如 
此 ， 从 书 中 的 表述 和 描写 上 ， 我 们 还 是 能 够 细 细 地 体会 到 作者 的 女性 情 





怀 和 手法 ， 比 如 叙述 的 绢 长 、 描 写 的 细 肛 等。 作者 在 本 书 中 使 用 的 语言 
平易 流畅 ， 不 失 那 种 谈心 式 的 、 九 九 道 来 的 口语 风格 ， 可 读 性 强 ， 老 少 
成 宜 。 








根据 本 书 的 特点 ， 我 们 对 翻译 的 要 求 是 在 准确 的 基础 上 尽量 晓 畅 、 
生动 但 又 不 随意 改变 原作 风格 。 在 翻译 时 采取 的 策略 : 一 是 翻译 方法 以 
直译 为 主 ， 不 能 下 译 的 或 直译 出 来 译文 语言 过 于 生硬 的 地 方 ， 则 采用 有 
限度 的 意译 方法 ， 二 是 译文 的 词语 和 人 句 式 选 择 尽量 平易 义 不 失 文雅 、 庄 
重 ， 力 求 符合 中 国 读者 的 阅读 习惯 ， 三 是 译文 力求 生动 、 简 洁 ， 富 有 趣 
味 ， 和 争取 使 译文 具有 与 原文 相当 的 可 读 性 。 为 了 便于 读者 (特别 是 对 区 
洲 史 了 解 不 多 的 读者 ) 阅读 ， 使 读者 读 来 不 党 突 元 或 因 对 背景 知识 了 解 
不 够 而 感到 阅读 困难 ， 我 们 按照 以 下 原则 为 本 书 做 了 一 些 注释 : 




















1. ”做 注 的 目的 在 于 使 一 般 知识 水 平 的 读者 能 够 较为 顺利 地 阅读 本 
书 ， 并 激发 出 读者 的 阅读 兴趣 ， 增 长 相关 知识 。 因 此 ， 一 般 知 识 水 平 的 
读者 能 够 了 解 的 内 容 不 再 做 注 。 





2. 对 书 中 己 有 相关 叙述 以 及 理解 起 来 没有 什么 障碍 的 内 容 不 再 做 
/Es 


3. 注释 尽量 简洁 明了 。 
4. 可 以 做 注 但 限于 译 者 能 力 没有 找到 相关 资料 的 没有 加 注 。 


我 们 不 是 专业 历史 学 者 ， 里 然 在 翻译 和 做 注 的 过 程 中 花费 了 不 少时 
间 和 精力 ， 但 仍 不 敢 保 证 译文 和 注释 完全 准确 和 充分 贴切 。 如 发 现 译文 
和 注释 内 容 不 妥 、 不 正确 或 不 必要 ， 请 出 版 社 和 读者 、 专 家 匡 正 。 中 文 
译名 的 确定 基本 依据 吉林 出 版 集团 2011 年 版 《 马 基 雅 维 利 全 集 》， 尺 量 
做 到 与 之 一 致 ， 在 确定 中 文 译 名 时 我 们 还 参照 了 意大利 文 原名 及 英文 译 
名 ;对 茶 些 限于 条 件 和 水 平 没有 碍 到 西 文 原文 的 ， 我 们 根据 日 文 做 了 音 
译 。 虽 然 这 类 译名 不 多 ， 我 们 还 是 恳请 出 版 社 、 读 者 ， 尤 其 是 专家 不 音 














指教 。 


我 们 有 笠 参 加 了 中 信 出 版 社 组 织 的 盐 野 七 生 女 士 的 《罗马 人 的 故事 
(XV) :罗马 世界 的 终 曲 》 《多 马 灭 亡 后 的 地 中 海 世 界 》 以 及 本 书 《我 
的 朋友 马 基 雅 维 利 》 中 译本 的 翻译 工作 ， 参 加 了 中 信 出 版 社 安排 的 作者 
访 华 的 部 分 接待 工作 ， 其 间 与 作者 随 夕 相处 ， 甚 至 同 她 交 上 了 朋友 ， 踊 
接触 了 原著 ， 又 接触 了 作者 ， 还 接触 了 我 们 用 作 翻 译 参 考 的 各 种 相关 书 
籍 或 书面 资料 、 网 络 资料 和 有 关 数 据 库 ， 从 中 学 得 虎 多 ， 对 作者 及 其 作 
品 有 了 更 深刻 的 认 知 ， 对 书 中 所 涉 历史 有 了 更 多 了 解 ， 对 翻译 工作 有 了 
更 多 的 切 吴 体会 。 我 们 对 翻译 “日 本 作者 用 日 文 创 作 的 西方 历史 读物 ?所 
市 来 的 语言 和 知识 面 等 方面 的 问题 ， 尤 其 是 译名 问题 不 再 抱 有 疏 惧 心 
理 ， 能 够 勇敢 面 对 ， 不 但 要 解决 目 己 在 翻译 中 遇 到 的 问题 ， 还 要 力求 为 
读者 扫除 阅读 障碍 。 当 然 ， 我 们 的 翻译 绝 非 十 全 十 美 ， 一 定 存 在 着 这 样 
那样 的 问题 ， 屋 请 广大 读者 ， 尤 其 在 网 络 发 达 的 当下 ， 尽 请 广大 网 民 提 
出 宝贵 意见 ， 以 对 货 我 们 不 断 学 习 ， 提 高 翻译 水 平 。 














最 后 ， 作 为 译 者 ， 我 们 感谢 出 版 社 的 努力 、 读 者 的 阅读 和 社会 的 评 
论 ， 所 有 这 些 给 了 我 们 勇于 承担 译文 文责 的 勇气 ， 必 将 成 为 我 们 今后 从 
事 翻译 工作 的 动力 源泉 。 


田 建 华 田 建 国 
2015 年 8 月 1 日 于 南京 九 华山 寓所 


开放 历史 
一 切 历 史 ， 都 是 新 知 


《西方 的 兴起 : 人 类 共同 体 史 《上 下 册 ) 》 [ 美 ] 威 廉 。 麦 克 尼 尔 

《世界 史 》 [ 美 ] 威 廉 。 麦 克 尼 尔 

《文明 史 : 人 类 五 千年 文明 的 传承 与 交流 》 [法 ] 费 尔 南 。 布 罗 代 

《从 黎明 到 衰落 : 西方 文化 生活 五 百年 ，1500 年 至 今 》 ”[ 美 ] 雅 克 
巴尔 赞 

《西方 政治 思想 史 《上 下 册 ) 》 [ 英 ] 约 翰 。 麦 克 里 兰 


《 霍 布 斯 绝 姆 自传 : 趣味 横生 的 20 世 纪 》  【[ 英 ] 艾 瑞 克 。 霍 布 斯 绝 
姆 


《革命 的 年 代 : 1789 一 1848》 [ 英 ] 艾 瑞 克 。 霍 布 斯 绝 姆 
《资本 的 年 代 : 1848 一 1875》 [ 英 ] 艾 瑞 克 。 霍 布 斯 鲍 姆 
《帝国 的 年 代 : 1875 一 1914》 [ 英 ] 艾 瑞 克 。 霍 布 斯 绝 姆 
《极端 的 年 代 : 1914 一 1991》 [ 英 ] 艾 瑞 克 。 霍 布 斯 绝 姆 
《断裂 的 年 代 : 20 世 纪 的 文化 与 社会 》 [ 英 ] 艾 瑞 克 。 霍 布 斯 绝 姆 


《 论 历史 》 【[ 英 ] 艾 瑞 克 。 霍 布 斯 绝 姆 


《 霍 布 斯 绝 姆 看 21 世 纪 》 [ 英 ] 艾 瑞 克 。 霍 布 斯 钨 姆 
《思虑 20 世 纪 : 托尼 。 朱 特 思想 自传 》 [ 美 ] 托 尼 。 朱 特 


《 战 后 欧洲 史 〈 卷 一 ) : 旧 欧 洲 的 终结 ，1945 一 1953》  ”[ 美 ] 托 尼 


。 朱 特 

《4 战 后 欧洲 史 〈 卷 二 ) : 繁荣 与 革命 ，1953 一 1957》  ”[ 美 ] 托 尼 。 
朱 特 

《 战 后 欧洲 史 〈 卷 三 ) : 大 衰退 ，1971 一 1989》 [ 美 ] 托 尼 。 朱 特 

《 战 后 欧洲 史 〈 卷 四 ) : 旧 欧 洲 新 欧洲 ，1989 一 2005》  ”[ 美 ] 托 尼 
。 朱 特 

《 战 后 欧洲 史 套装) 》 [ 美 ] 托 尼 。 朱 特 

《 论 欧洲 》 [ 美 ] 托 尼 ，。 朱 特 

《 沉 疗 遍地 》 [ 美 ] 托 尼 。 朱 特 

《责任 的 重负 : 布 鲁 姆 、 加 绿 、 阿 隆 和 法 国 的 20 世 纪 》  ”[ 美 ] 托 尼 
。 朱 特 


《未 竟 的 往昔 : 法 国 知识 分 子 ，1944 一 1956》 [ 美 ] 托 尼 。 朱 特 
《 重 估价 值 : 反思 被 遗忘 的 20 世 纪 》〔 待 出 ) [ 美 ] 托 尼 。 朱 特 
《记忆 小 屋 》 〈 待 出 ) ”[ 美 ] 托 尼 。 朱 特 

《罗马 人 的 故事 1: 罗马 不 是 一 天 建成 的 》 [日 ] 盐 野 七 生 


《罗马 人 的 故事 2: 汉 尼 拔 战 记 》 [日 ] 盐 野 七 生 


《罗马 人 的 故事 3: 胜 者 的 迷 思 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 4: 恺 撒 时 代 〈( 上 ) 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 5: 恺 撒 时 代 〈 下 ) 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 6: 罗马 统治 下 的 和 平 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 7: 臭名 昭著 的 皇帝 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 8: 危机 与 克服 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 9: 贤 君 的 世纪 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 10: 条 条 大 路 通 罗 马 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 11: 结局 的 开始 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 12: 迷途 帝国 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 13: 最 后 一 搏 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 14: 基督 的 胜利 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 15: 罗马 世界 的 终 曲 》 [日 ] 盐 野 七 生 
《罗马 人 的 故事 套装 〈 共 15 册 ) 》 [日 ] 盐 野 七 生 


《罗马 人 的 故事 精 编 体验 本 : 与 盐 野 七 生 同 走 罗马 路 》 [日 ] 盐 野 
七 生 


《罗马 灭亡 后 的 地 中 海 世界 》 [日 ] 盐 野 七 生 


《文艺 复兴 的 故事 01: 文艺 复兴 是 什么 》 [日 ] 盐 野 七 生 


《文艺 复兴 的 故事 02: 我 的 朋友 马 基 雅 维 利 一 一 佛罗伦萨 的 兴亡 》 
[日 ] 盐 野 七 生 


《文艺 复兴 的 故事 03: 马 基 雅 维 利 语录 》 ( 待 出 ) [日 ] 盐 野 七 生 


《文艺 复兴 的 故事 04: 海 都 物语 : 威尼斯 1000 年 》 ( 待 出 ) [日 ] 
盐 野 七 生 


《文艺 复兴 的 故事 05: 文艺 复兴 的 女人 们 》 ( 待 出 ) ”[ 日 ] 盐 野 七 
村 


《文艺 复兴 的 故事 06: 优雅 的 冷酷 》 ( 待 出 ) [日 ] 盐 野 七 生 
《文艺 复兴 的 故事 07: 神 的 代理 人 》 ( 待 出 ) [日 ] 盐 野 七 生 


《 史 过 威 与 美国 在 中 国 的 经 验 : 1911 一 1945》 [ 美 ] 芭 芭 拉 。e。W。， 塔 


中 
Ki 


《骄傲 之 塔 : 战 前 世界 的 肖像 ，1890 一 1914》 ( 待 出 ) ”[ 美 ] 芭 世 


拉 。 几 。 塔 厅 受 
《历史 的 技艺 : 塔 奇 受 论 历 史 》 [ 美 ] 芭 芭 拉 。 几 。 塔 厅 受 


《第 一 声 礼炮 : 另 一 种 视角 下 的 美国 革命 》 ( 待 出 ) 。【[ 美 ] 芭 区 拉 


《远方 之 镜 : 动荡 不 安 的 14 世 纪 》 ( 待 出 ) [ 美 ] 苞 苑 拉 。W。 塔 奇 


/和 


《 昌 政 进行 曲 ; 从 木马 层 城 到 越南 战争 》 〈 待 出 ) 。 [ 关 ] 芭 芭 拉 


